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Abstract
Where people consider adaptation as an « Art » (A. Horton, J. Magretta, N.
Sinyard), other declare themselves « poorly convinced (R. Odin) by the numerous
studies devoted to this « false problem » (F. Truffaut) sometimes described as
« an attempt to square the circle »( B. Humbert). Why such an ambiguity ?
How to improve understanding of this suspicious or even dubious particularity
of such a complex topic ? Adaptation mainly raises questions of definition
and terminology. The answers given up to now greatly vary depending on the
theoretical and methodological asumptions behind each approach. However, the
ongoing debates are all structured around a handfull of usefull worklines/marks/
concepts. Among them are legitimation, name, method, fidelity (value judgment),
text and type, author and reader, memory and mimesis : all these concepts are
regularly questioned for the sake of adaptation linked research. The confrontation
of this reality with Carmelo Benes ( ) practical and ...
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PRELIMINAIRES
Louis XIV - Faites un bon mot, sur moi,
au débotté!
GREGOIRE PONCELUDON DE MALAVOY -
Sire, le roi... n'est pas un sujet.
Rémy Waterhouse, Ridicule'
Au cours de ces quatre années de recherche, la question fut fatalement posée
à plusieurs reprises, variant selon l'interlocuteur, l'heure, le contexte ou la
conversation en cours :
Anonyme {parent, ami, collègue, connaissance... tout un chacun) - Ah bon? Une
thèse... et c'est quoi ton sujet?
Marianne Fallon - C'est l'adaptation...[...].
Or, maintenant^, il nous semble que cette question du sujet n'a cessé de
surgir dans cette recherche : certes, il s'agit d'abord de «ce sur quoi s'applique la
réflexion dans un travail scientifique», mais surtout de la «nature propre» et des
«qualités»^ du 'ce' dont il estquestion. Tout au long de cette recherche, la question
de la définition de l'adaptation s'est posée et, avec elle, celle de la possibilité-
même de sa 'nature propre'. En d'autres termes ; l'adaptation est-elle un sujet?^
Cette question en entraîne une autre : l'adaptation peut-elle être soumise à
réflexion, et comment? Y réagit-elle? En réalité, les questions de la sujétion, de
^ Leconte, P., Ridicule, scénario et adaptation du roman de R. Waterhouse par lui-même, France,
Polygram Film Distribution, 1996.
^ C'est-à-dire à l'heure de rédiger ces préliminaires, après la rédaction des conclusions.
Curieusement, ces préliminaires constituent doncà la fois une post-conclusion et une préface.
^Rey, A., «Sujet», Le Robert, dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d'A. Rey,
Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998 (1992).
^La question n'est pas anodine et partage tant les théoriciens que les praticiens, comme nous le
verrons dans l'ouverture, chapitre L
l'autorité et de la loi s'avèrent étroitement liées à cette problématique. Enfin, une
dernière question s'impose : l'adaptation peut-elle devenir sujet actif, régissant
une action, voire un projet? Ces trois questions se sont avérées fondamentales
pour notre recherche :la définition, la légitimation et la responsabilité de l'action.
Or, aujourd'hui seulement, voici qu'elles se rejoignent dans la question du sujet.
Nous n'en dirons pas plus, pour l'instant, puisque vous en êtes peut-être aux
prémisses de votre lecture (si vous avez choisi de commencer par la première
page) et nous nous envoudrions degâcher ce plaisir.
Répondre «- C'est l'adaptation...», à laquestion du sujet de notre thèse, était
un moyen de ne rien dire, de ne pas se compromettre avant la fin du travail.
Pourtant, les points de suspension sont la marque d'une suite improvisée, qui a
varié - et varie encore - selon l'état des recherches ou de l'intérêt manifesté par
l'interlocuteur. Après coup, l'évolution de ces (tentatives de) réponses nous
stupéfie : non pas que nous estimions être arrivée haut, ou loin dans la réflexion
(au contraire, puisque nous tournons toujours autour de la même question) ; il ne
s'agit nullement d'autosatisfaction, mais plutôt d'étonnement, face à lavariété des
approches tentées pour comprendre l'adaptation et au nombre de points de vue
possibles dans l'observation de cette problématique. L'avancement des travaux a
souvent remis en question l'approche utilisée^ Aux diverses occasions, formelles
ou informelles, d'évoquer cetterecherche en public, il nous fallait donc insister sur
son aspect 'en chantier' et reprendre, ànotre compte, r«avertissement»® de Jacques
Derrida à propos des trois entretiens publiés dans Positions :
Déterminée, datée, c'est la lecture d'un travail dans lequel je me trouve engagé :
qui ne m'est pas plus propre qu'il ne demeure ici arrêté.''
En effet, il y a dans cette recherche quelque chose de continu, bien
qu'interrompu par différents 'états des lieux', 'mises à plat', orales ou écrites. En
revanche, nous ne pouvons adhérer sans retenue à la suite de l'avertissement
derridien :
Telle situation se donne aussi à lire. Elle a commandé ces échanges dans leur
fait, dans leur contenu et la forme de leurs énoncés. Aucune modification ne devait
doncy être apportée.®
®Pourplus de détails sur cette question de méthode et sur le parcours qui l'a portée, cf. l'ouverture,
chapitre H.
®Derrida, J., «Avertissement», dans Positions,Paris, Minuit, 1972, p. 7.
'Id.
®Derrida, J., op. cit., id.
La forme de la rédaction doctorale ne nous permet pas de donner à lire les
différentes étapes du travail, superposées les unes aux autres, sans aucune
modification (imaginez, cependant :quelle belle cacophonie!). Il nous fallait tendre
à une dernière mouture, cohérente, limpide, scientifique^. Un tel résultat exigeait
de remanier encore les diverses moutures, soit en les fondant dans le texte préserit,
soit telles quelles, citées, mais accompagnées du commentaire critique adéquat,
afin de les raccrocher à la dernière version du texte, que vous tenez entre les
mains. Nous en sommes heureuse, car là aussi, il s'agissait d'expérimenter un
travail d'adaptation.
Aujourd'hui encore, nous ne considérons pas ce travail comme
définitivement arrêté : tout au plus la présente dissertation l'est-elle, mais comme
un arrêt (temporaire) sur image, inséré dans une réflexion durable. En effet, bien
qu'il s'agisse d'un état des recherches déterminé et daté, d'une balise dans le champ
de l'étude del'adaptation, cet arrêt nese veut pas 'de morf. Il constitue plutôt une
étape, un lieu où faire le point, avant de reprendre le mouvement de la recherche.
En effet, le texte qui en résulte est aussi l'occasion d'une lecture et, avec elle, de
nouvelles questions, voire denouvelles recherches.
Revenons à notre petite histoire, au petit dialogue entamé plus haut. Suite à
notre réponse, les réactions des interlocuteurs varient, mais elles témoignent, pour
la plupart, d'une vive curiosité. L'une d'entre elles nous est restée en mémoire,
sans que, malheureusement, nous nepuissions nous souvenir deson auteur :
Anonyme - Intéressant! C'est très actuel, ça!
Actuel? La question mérite d'être posée, car, à en croire Brigitte Humbert,
«l'adaptation n'est pas un phénomène récent. De tout temps, on a tiransféré la
' Dans son apologie et sa diatribe «pour et contre la philosophie», Séverine Auffret décrit le
discours philosophique en des termes qui pourraient aussi convenir à la dissertation scientifique :
«la philosophie [...] s'inscrit dans une multiple astreinte. Elle serait un certain langage, une forme
convenue, une démarche appuyée sur un certain type de raisonnement, nourrie de références
attendues [...]. Serait philosophique un texte qui suit des règles et des lois qu'il ne pose pas lui-
même. Le texte philosophique obéit. Il obéit à l'Université qui, malgré quelques dériégations
récentes, reste une Sacrée Sorbonne. [...]. La philosophie veut des discours obéissant à la plus
correcte des grammaires : la plus plate. Elle veut des "ou" et des "or", des "car" et des "donc . Et
puis elle veut de la cohérence. Non seulement le discours doit suivre une grammaire censée
contenir des opérateurs logiques sans équivoque ; ilfaut en outre [...] qu'on définisse son champ et
qu'on s'y fixe. On fait le tour du domaine, veillant à ne pas excéder d'un millimètre le cadre de la
problématique : sage loi de la dissertation philosophique [...]». Auffret, S., Des blessures et des jeux,
Manuel d'imagination libre, essai, Arles, Actes Sud, 2003, pp. 180-182.
narration d'une forme à une autre»^°. Gastone Geron estime, lui aussi que «toute
l'histoire du théâtre est faite de traductions plus ou moins respectueuses,
d'adaptations à la limite de la légalité, de ré-appropriations parfois obsessives et
de situations, d'aventures, de personnages récurrents»". Si la pratique^^ de
l'adaptation semble ancienne, il faut peut-être chercher la modernité de ce
phénomène du côté de sa dénomination et de sa conceptualisation.
Dans la langue française, le terme «adaptation» n'est pas récent. Il est
attesté^^ dès le XIIF siècle et identifié comme un emprunt au latin médiéval :
adaptatio, forme dérivée d'adaiptaré^, qui signifie «ajuster à», au sens concret
comme au figuré. Le terme «adaptation» ne se diffuse toutefois qu'au XVF siècle,
où il désigne l'action d'approprier^® ou d'ajuster. Enfin, le terme se spécialise au
XIX® siècle et ce, dans deux domaines distincts : celui de la physiologie et celui de
la création littéraire.
Dans le cas de la physiologie, l'adaptation devient une notion chère à
Messieurs Mendel, Darwin, et Lamarck - entre autres -, pour qui, malgré certaines
divergences théoriques, elle reste indéfectiblement liée au problème de la
transformation et de l'évolution. Dans ce cadre, à la fin du XIX® siècle, l'adaptation
désigne la modification (d'un être vivant), selon son milieu ou sa situation. Cette
révolution (tant sur le plan des dogmes créationnistes que scientifiques de
l'époque) fait de l'adaptation un processus constitutif de la vie elle-même. À ce
titre, la voici aussi vieille que le monde, voire plus. L'adaptation acquiert ainsi ses
lettres de noblesse, par rétroaction, au moment où ellese trouve conceptualisée.
Curieusement, au même moment (vers 1890), ce phénomène de
spécialisation opère dans le domaine littéraire, où l'adaptation désigne «la
transformation d'une œuvre pour l'adapter à une forme nouvelle»^® (la questionse
maintient pourtant : que signifie exactement «adapter» dans ce contexte? Est-ce
Humbert, B., De la lettre à l'écran, Les liaisons dangereuses, Amsterdam/Altanta, Rodolpi,
coll. «Faux titres», n° 193, 2000, p. 11.
" «Tutta la storia del teatro è fatta di traduzioni più o meno rispettose, di adattamenti al limite
délia legalità, di riappropriaziorii talvolta ossessive e di ricorrenti situazioni, vicende, personaggi».
Geron, G., «Il Ruzzante di Baseggio», dans III Convegno Internazionale di studi sul Ruzante, Padova,
Cooperativa Tipografica, 1993, p. 78. Cité par Baiardo, E., Trovato, R., Un classico del rifacimento,
L'Amletodi Carmelo Bene, Genova, Erga, 1996, p. 11.
Pratique théâtrale, mais pas seulement :nous y reviendrons dans l'ouverture, chapitre I.
Cf. Rey, A., «Adapter» et «Adaptation», Le Robert, dictionnaire historique, op. cit.
" Adaptare provient A'«ad-aptus», composé à partir du participe passé d'apere, qui signifie «lier,
attacher». Id.
La forme transitive d'approprier n'est plus d'usage aujourd'hui, sauf au participe passé, dans le
domaine du droit canon. Toutefois, «approprier quelque chose à quelqu'un» s'est employé en
ancien et en moyen français pour «adapter à l'usage de quelqu'un», notamment en droit. Cf. Rey,
A., «Approprier», Le Robert, dictionnaire historique, op. cit.
'^Id.
«ajuster»?). Elle désigne aussi, en particulier, «le passage d'un récit, d'un contenu
narratif, à la forme dramatique, puis (1912) au cinéma»^^. Ici aussi, l'adaptation
acquiert donc une nouvelle base théorique et pratique^®. Pourtant, certaines
évolutions ultérieures des sciences littéraires, tout comme leurs consœurs
physiologistes, iront jusqu'à en faire un élément fondamental de la création
artistique, qu'elle soit littéraire, théâtrale, cinématographique, télévisuelle,
musicale, radiophonique ou picturale.
La reconnaissance tardive de l'adaptation comme processus artistique n'est
pas seulement le fait de la langue française. Ainsi, en 1907, le Vocabolario
Etimologico délia lingua italiané\ d'Ottorino Pianigiani, ne mentionne ni le terme
«adattamento»^", ni les autres noms que celui-ci peut prendre dans cette langue :
«riduzione» (réduction), «condensazione» (condensation) ou «trasposizione»
(transposition)^^ En réalité, le Dizionario etimologico délia lingua italiana des éditions
Zanichelli^, la première attestation d'«adattamento», dans l'acception artistique du
terme, date de 1961, dans le Grande Dizionario délia Lingua Italiana de Salvatore
Battaglia^l Nous insistons sur le fait qu'il s'agit ici de reconnaissance, non de la
pratique adaptative, qui s'avère bien antérieure au XX® siècle, comme le suggèrent
Gastone Geron et Brigitte Humbert^^.
L'adaptation présente donc un visage à la fois ancestral et contemporain, dû
à sa conceptualisation et à sa légitimation à la fin du XIX® siècle, suivies de son
épanouissement progressif au XX® siècle. Or ce dernier est marqué par une
accélération tant des innovations techniques que des changements sociologiques,
politiques, géographiques, linguistiques et tant d'autres. Aujourd'hui, être
(promptement) adaptable est une qualité hautement recommandée, une condito
sine qua non pour ne pas être 'dépassé'. La nécessité d'être à même de survivre
(surtout dans un environnement en rapide transformation) fait r«actualité»^^ la
''Id.
Dans le chapitre d'ouverture à la problématique de l'adaptation, nous reviendrons plus
longuement surleprocessus deconceptualisation etdelégitimation del'adaptation.
" Pianigiani, O., Vocabolario Etimologico délia lingua italiana, Roma, Polaris, 1993 (première édition :
LaSpezia, FratelliMelita,1907).
^ Il existe toutefois une entrée au verbe «adattare» (adapter), mais seulement dans le sens général
d'«ajuster» («aggiustare») ou d'«accomoder une chose à une autre» («accomodare una cosa ad
un'altra». M.). «Adattamento» y est signalé comme un dérivé du verbe «adattare», mais
uniquement dans l'acception non spécialisée.
Nous reviendrons sur cetteterminologie dans l'ouverture, chapitre I.
Cortellazzo, M., Zolli, P.,DELl, Dizionario etimologico délia lingua italiana, Zanichelli, 1999.
^ Battaglia, S., Grande Dizionario délia Lingua Italiana, vol 1, Torino, UTET, 1961.
Nous reviendronssur cettequestiondans l'ouverture, chapitreI.
Curieusement, ce terme est, lui aussi, né à la fin du XIX' siècle. Cf. Rey, A., «actualité». Le Robert,
dictionnaire historique dela languefrançaise, op. cit.
«présence»^^ de l'adaptation. Cela est aussi vrai pour les domaines de la création
(littéraire, théâtrale, cinématographique, picturale, musicale, et caetera), où
l'adaptation déploie une grande vigueur. Ainsi est-elle dans l'air du temps,
comme l'écrit Gilles Deleuze à propos du concept de répétition :
La répétition etaussi bien la différence, c'est la même chose, sont des catégories
actuelles de notre pensée. [...] Les philosophes, les romanciers, tournent autour de ces
thèmes qui signifient sûrement quelque chose quant à notre époque. [...]. Quoi de
plus gai qu'un air du temps? '^'
Puisque l'adaptation est une problématique aux implications
contemporaines, il s'avère utile de l'étudier dans l'œuvre d'un auteur, acteur, et
metteur enscène tel que Carmelo Bene (1937-2002). En effet, son activité artistique,
qui s'étend de 1959 àl'an 2000, est presque entièrement consacrée àla pratique de
l'adaptation et ce, avec une grande diversité^l Traversée par une réflexion et une
pratique artistique liées à son époque (bien qu il s en défende), 1œuvre de
Carmelo Bene s'avère particulièrement intéressante en matière d'adaptation.
Ainsi, sans révéler dès à présent le contenu de cette recherche, disons simplement
qu'il repropose des questions fondamentales, telles celles des notions de propre et
de juste qui fondent le problème de l'adaptation. De même, l'observation de son
travail permet d'interroger la différence entre l'adaptation définie comme concept
ou comme processus. Le travail de Carmelo Bene permet d'interroger un
phénomène qui n'est peut-être pas nouveau, mais qui rayonne de manière
particulière dans un contexte contemporain.
Cette étude se propose donc de croiser l'œuvre de Carmelo Bene et le
questionnement suscité par la question de l'adaptation, afin de démontrer que la
difficulté de définir cette problématique lui est, en réalité, inhérente. Pour
exprimer cet état, nous soumettrons et justifierons le terme de di-scrittura, issu de
la pensée bénienne.
''M.
Deleuze, G., «Sur Nietzsche et l'image de la pensée» (1968), dans L'île déserte et autres textes, textes
etentretiens 1953-1974, édition préparée parD. Lapoujade, Paris, Minuit, 2002, p. 196.
Nous en reparlerons plus longuement dans l'ouverture, chapitre II, dédié à la méthode et au
corpus choisis pour cetteétude.
Ouverture
Qu'est-ce que l'adaptation? Comment l'étudier? Quels enjeux propose-t-elle?
Pourquoi considérer l'œuvre de Carmelo Bene? Comment procéder? Ces quelques
questions - et tant d'autres - traversent les deux chapitres qui constituent cette
introduction et constituent une toile de fond pour l'analyse proprement dite. Le
premier chapitre est consacré àl'évolution et l'état du problème de 1adaptation
dans la critique contemporaine. Cette observation permet de dégager une série de
balises pour la recherche en cours. Dans le second chapitre, il s agit déclaircir nos
choix méthodologiques sur la base de l'étude précédente, ainsi que d'introduire
plus amplement àCarmelo Bene et au corpus rassemblé.
Chapitre I
Balises pour la problématique de l'adaptation
Introduction
Le chercheur ou le praticien qui s'intéresse àl'adaptation se trouve demblée
confronté à une multitude de cas, qui varient fortement selon les conditions de
réalisation. Il s'agit donc d'un phénomène àla fois polymorphe et tentaculaire.
L'adaptation peut prendre diverses formes. La plus coimue est peut-être celle
d'une œuvre d'un genre àun autre. Les exemples abondent. Ainsi, du roman àla
scène, citons simplement. Les frères Karamazov de Fedor Dostoïevski, adapté par
Jacques Copeau et Jean Crevé, tout comme Les démons, du même auteur, adapté
par Albert Camus ou encore Les âmes mortes de Nicolaï Gogol, adapté par Arthur
Adamov ou Mikhaïl Boulgakov. Les adaptations du roman au cinéma ne
manquent pas non plus ; Les liaisons dangereuses de Pierre Choderlos de Laclos,
adapté par Roger Vadim, Stephen Frears, le Journal d'un curé de campagne de
Georges Bernanos, adapté par Robert Bresson, Dracula de Bram Stocker adapté par
Francis Ford Coppola, Une partie de campagne de Guy de Maupassant, adapté par
Jean Renoir ou encore Mort à Venise de Thomas Mann, adapté par Luchino
Visconti. Le théâtre aussi inspire les cinéastes, comme en témoignent La jeune fille
et la mort de Ariel Dorfman, adapté par Roman Polanski, Oncle Vania d Anton
Tchékhov, adapté par Louis Malle, Œdipe roi de Sophocle, adapté par Philip
Saville ou encore les tragédies shakespeariennes, telles qu'Othello et Macbeth,
adaptées par Orson Welles ou Richard III et Hamlet, adaptées par Kenneth
Branagh. Bien d'autres combinaisons sont possibles, comme, par exemple, entre le
roman et l'opéra ; citons, pour mémoire, La Traviata (musique de Giuseppe Verdi,
livret de Francesco Maria Piave) adapté de La dame aux camélias d'Alexandre
Dumas fils, Rigoletto (des mêmes), adapté de Le roi s'amuse de Victor Hugo, ou
Lucia di Lammermoor de Donizetti, adapté du roman de Sir Walter Scott. L'opéra
s'est aussi inspiré du théâtre, comme l'indiquent les exemples de Flastajfet Otello,
de Giuseppe Verdi et Arrigo Boito.
Cependant, il existe encore d'autres types d'adaptation, peut-être moms
courants, mais tout aussi dignes d'intérêt. Certaines adaptations, par exemple, ont
lieu au sein d'un même genre, comme Antigone de Sophocle etlaversion éponyme
de Jean Anouilh, qui sont tous deux des textes dramatiques. D'autres adaptent
non seulement un texte, mais aussi son titre, tels Le bal des Vampires de Roman
Polanski ou Nosferatu de Friedrich Murnau (inspiré du Dracula précité). Un Hamlet
de moins, roman adapté de la tragédie shakespearienne par Jules Laforgue ou
Valmont de Milos Forman (adapté des Liaisons dangereuses déjà citées). Il est encore
des cas où l'auteur adapte son propre texte, comme Giovanni Verga, qui adapte
plusieurs de ses nouvelles au théâtre et au cinéma {La chevalerie rustique, par
exemple) ou comme Rémy Waterhouse, qui adapte son roman Ridicule pour le film
homonyme de Patrice Leconte, ou encore Agnès Jaoui et Jean-Pierre Bacri, qui
adaptent leur pièce Cuisine et dépendance pour le grand écran. Enfin, il n'est pas
rare qu'une œuvre soit adaptée à plusieurs reprises, par différents auteurs ou
cinéastes :il suffit de penser à Solaris de Steven Soderbergh, film tiré du livre de
Stanislaw Lem, celui-ci ayant déjà été adapté par le cinéaste Andrei Tarkovsky.
Enfin, ajoutons qu'il n'est pas rare qu'une adaptation réunisse plusieurs de ces
caractéristiques, qui ne se veulent d'ailleurs pas exhaustives . Nous n avons pas
abordé, par exemple, les influences du film sur le roman, ni parlé de peinture ou
de bande dessinée.
Ce bref aperçu, tous azimuts, montre à quel point l'adaptation est difficile à
cerner, car, au sein des catégories grossièrement brossées ci-dessus, des différences
apparaissent déjà, avec leur cortège de questions, dont les moindres ne sont pas :
comment déterminer ce qui relève de l'ordre de l'adaptation et ce qui n'enrelève
plus? Comment se caractérise ce phénomène? De quelle nature est larelation entre
les œuvres en présence? Quelles sont ses implications pour la notion de genre? Et
caetera.
Face à une telle abondance de sujets d'étude potentiels, les chercheurs ne
sont, bien entendu, pas restés de marbre. Comme le dit Shengui Lu, à propos de
l'adaptation : «dans le domaine de la critique, une montagne d'écrits s'est
^Nous n'avons pas abordé, par exemple, les influences du film sur le roman, ni de la peinture ou
de la bandedessinée, quisontaussi le lieud'adaptations diverses.
entassée»^ Pourtant, poursuit-il, avant la naissance du structuralisme, ces
nombreux travaux se sont, pour laplupart, «restreints àune alternative classique :
fidélité ou infidélité. Ou bien on parlait de supériorité ou d'infériorité»'. Nous
déplorons, avec Shengui Lu, que le débat se soit longtemps arrêté à «la question
des influences réciproques, au point d'étouffer les préoccupations théoriques ou
méthodologiques»^ Pourtant, au cours de notre état des lieux de la critique
relative àl'adaptation, nous avons remarqué une sensible évolution, effectivement
liée àl'émergence du structuralisme, mais aussi du post-structuralisme.
Pour introduire à laproblématique de l'adaptation, nous avons donc choisi
de parcourir cette évolution - de la légitimation de l'adaptation ànos jours -, et de
souligner quelques questions marquantes. La comparaison et le recoupement de
diverses études sur la question nous ont permis de dégager tme série de concepts
récurrents, autour desquels se développent les théories de l'adaptation. Parce
qu'ils sont souvent le lieu de fortes contradictions, nous préférons les mettre en
question et en faire des balises, des questions-phares, qui nous permettront
d'avancer en louvoyant dans le domaine de l'adaptation, car se diriger droit vers
la lumière, c'est souvent se fracasser sur l'écueil.
Au cours de ce chapitre, nous prolongerons d abord la réflexion, entamée
dans les préliminaires, sur la légitimation, puis nous aborderons deux questions
fondamentales pour les chercheurs qui se s'intéressent à cette problématique :
comment dénommet cet objet d'étude et comment l etudieT? En effet, depuis la
légitimation du phénomène en tant objet d'étude, des problèmes récurrents
émanent du choix d'un terme quipuisse indiquer réellement de quoiil s'agit, ainsi
que de l'élaboration d'une méthode d'analyse qui lui soit propre. Bien sûr, àleur
tour, ces deux questions en soulèvent beaucoup d'autres, à propos de notions
telles que la fidélité, la valeur, le jugement, la propriété, le texte, le genre, la
mémoire, le temps, l'identité, l'auteur, le lecteur et la mimèsis.
^Lu, S., Transformation et réception du texte par le film. Pour une nouvelle problématique de l'adaptation,
Bern, Peter Lang, coll.«Regards sur l'image.Série II», 1999, p. 3.
'Id.
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A. - Problèmes de légitimation
La question de l'adaptation semble liée àcelle de la légitimation, que ce soit
dans son histoire, où elle apparaît d'abord comme un instrument de
reconnaissance de nouvelles pratiques artistiques ou, ensuite, dans le problème de
sa propre légitimation et définition en tant qu'art.
a. - Instrument de légitimation
L'adaptation fut d'abord un instrument de légitimation, non pas d'elle-
même, mais de nouvelles pratiques émergentes dans des paysages artistiques et
culturels préexistants. Tel est, par exemple, le cas de l'opéra.
L'idée d'un théâtre chanté naît à la fin du XVF siècle en Italie, dans le cadre
d'un théâtre renaissant et humaniste. Influencé par la redécouverte des textes
antiques depuis 1502^ ce théâtre se définit comme tm «jeu mprosa (à voix parlée)»^
et s'inspire fortement d'Eschyle, Sophocle, Euripide ou Aristophane. Or, au cours
de la seconde moitié du XVF siècle, certains intellectuels italiens, réunis sous le
nom de Camerata Fiorentina, se persuadent que la catharsis des anciens réside,
non pas dans l'histoire racontée, mais dans sa forme chantée. Forts de cette idée,
Ottario Rinuccini, Jacopo Péri et Jacopo Corsi décident de monter un spectacle,
dont les rôles seraient chantés. Le premier se charge dulivret etles deux autres de
la musique. Ils portent leur dévolu sur un texte d'Ovide, qu'ils adaptent très
fidèlement ; il s'agit de Daphné. Ce choix est doublement motivé. D'une part, il
permet d'offrir au premier opéra de l'histoire l'appui et l'aura d'un auteur ancien,
c'est-à-dire, à l'époque, de laplus haute autorité en matière de spectacle. D'autre
part, il s'agissait de ne pas déroger à l'impératif de vraisemblance qui fondait et
légitimait toute représentation. Dès lors, metfare en musique une histoire issue d'un
passé mythique, où il n'est pas impossible que les dieux et les nymphes aient
communiqué en chantant, était une solution. Ainsi l'adaptation de Daphné offrait-
elle une double garantie à l'opéra naissant. En effet, l'opéra Daphné fut représenté
pour lapremière fois en1594, puis en1598 àHorence, avec succès.
=Bourassa, A., Kantorowski, F., Chronologie générale du théâtre, <www.théâtrales.uqam.ca/
chronologie/ chrono0.html>.
'Id.
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L'étude de Sara Cortellazzo et Dario Tomasi, intitulée Littérature et cinéma,
confirme que l'adaptation fut d'abord un instrument de légitimation, du cméma
en l'occurrence. En effet, le cinéma émerge àla fin du XIX® siècle et son histoire est
aussi celle d'un long processus de reconnaissance en tant qu'art digne de ce nom®.
Dans un premier temps, le cinéma se définit par rapport àla littérature - et le
roman en particulier -, car celle-ci, lestée d'une certaine autorité, est déjà admise
par la critique comme objet d'étude. Brigitte Humbert confirme cette idée
lorsqu'elle écrit ;
[...] le cinéma cherchait à acquérir ses lettres de r\oblesse : des relations
littéraires [...] étaient plus propres à lui assurer un statut culturel, que ses
fréquentations avec le théâtre populaire.'
Dès lors, reprendre un récit littéraire préexistant et le porter à l'écran s'est
avéré efficace pour le soutien et la promotion des premières productions
cinématographiques. Sara Cortellazzo et Dario Tomasi ajoutent que, aujourd hui
encore, même si la question de l'adaptation (cinématographique, surtout) fête son
premier siècle, elle reste principalement, aux yeux de jeunes techniques avides de
considération artistique - quelles qu'elles soient -, une voie de reconnaissance, un
moyen de se procurer de profondes racines par le biais de la littérature, le temps
de voler de leiors propres ailes et de se constituer un corpus pouvant faire autorité
en matière d'art^°.
h. - Légitimation de l'adaptation
Il est malaisé d'établir une histoire de l'adaptation car, comme le remarque
Gastone Geron", celle-ci est souvent partie intégrante d'un processus de création
plus large. Ainsi, lorsque Arrigo Boito écrit son Mefistofele, inspiré du Faust de
Johan Wolfgang von Goethe, c'est dans le but de proposer et de justifier une
nouvelle forme d'écriture pour l'opéra, plutôt que de pratiquer l'adaptation pour
^Cortellazzo, S., Tomasi, D., Letteratura e cinéma, Bari, Laterza &figli, coll. «Letteratura e altro»,
1998.C/. En particulier le premier chapitre: «Dal romanzo al film, dal film al romanzo :
l'adattamento», pp. 5 à 32. •, t t t -c /td •
®C/. Dotoli, G., Ricciotto Canudo ou le cinéma comme art, préface de J.-L. Leutrat, i-asano/1 ans,
Schena/Didier Erudition, 1999.
' Humbert, B., op. cit., p. 20. ... ,
Il ne s'agit pas d'imposer l'adaptation comme seule voie de légitimatiori possible pour les
nouveaux genres (il existe de nombreuses créations originales de qualité, qui plaident d'elles-
mêmes pour leur genre), mais simplement de souligner que l'adaptation offre souvent une sorte de
j^arantie ou une voie d'accès vers la 'cour des grands'.
^Geron, G., op. cit., id.
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elle-même. Celle-ci reste donc un moyen plutôt qu'une fin. Le fait est qu une
histoire de l'adaptation se rédige une fois le sujet défini comme objet d'étude, ce
qui, dans le cas qui nous occupe, est loin d'être une évidence.
Dans les préliminaires à cette étude, nous avons vu que le terme
«adaptation» ne fut que tardivement attesté comme pratique littéraire - ou, plus
largement, artistique -, que ce soit dans les aires culturelles francophones ou
italophones. Ceci ne signifie pas que l'adaptation n'est pas une pratique ancienne
(nous avons vu que la Daphné d'Ottario Rinuccini date de la fin du XVF siècle),
mais, simplement, qu'elle n'était pas nécessairement reconnue comme telle. Bien
que certains auteurs du XVIIF siècle, tel Pietro Metastasio, commentent leur
travail d'écriture - que nous pouvons désigner a posteriori comme une forme
d'adaptation -, ils n'ont peut-être pas, à l'époque, le sentiment de 'faire de
l'adaptation', mais bien, plus globalement, de composer, décrire, voire de créer.
Le fait est que l'adaptation ne fut définie, dans son acception restreinte, qu'à partir
de la fin du XIX® siècle.
Pourtant, même reconnue, l'adaptation n'a pas été tout de suite admise
comme objet d'étude scientifique''. Sara Cortellazzo et Dario Tomasi soulignent la
réticence - voire 1'«indifférence»'' - qui prévaut chez les lettrés, lorsqu'il s'agit
d'admettre l'adaptation comme sujet, car, disent-ils, la plupart des spécialistes de
la littérature considèrent le romancomme une «forme d'expression accomplie, qui
se donne dans sa totale autonomie et qui reste indifférente à une éventuelle
adaptation»'^ Brigitte Humbert confirme que «certains voient dans le texte
original une unicité qui devrait décourager tout adaptateur potentiel» et, avec,
lui, tout critique littéraire de l'adaptation. Si cette conception ne fait plus
l'unanimité aujourd'hui'®, elle semble bien être l'une des causes du renvoi de la
question de l'adaptation aux spécialistes du cinéma (ou du théâtre, de l'opéra, de
la bande dessinée, et caetera). Or ceux-ci, expliquent Sara Cortellazzo et Dario
Tomasi, sont encore trop souvent occupés àaffirmer r«autonomie esthétique»'^ de
Nous avons aussi étudié le thème de la relation entre l'adaptation et 1autorité de 1enseignement,
en particulier dans l'adaptation cinématographique de Pinocchio de Carlo Collodi, réalisée par
Vincenzo Cerami: Fallon, M., «Pinocchio : l'adaptation sur la strada maestra», dans Barbalato, B.,
Vincenzo Cerami, Le récit et la scène, sous la direction de B. Barbalato, Louvain-la-Neuve, Presses
Universitaires de Louvain, 2004, pp. 209 à 223.
«[I]ndifferenza». Cortellazzo, S.,Tomasi, D., op. cit., p. 11.
«[F]orma d'espressione compiuta, che si dànella sua totale autonomia e che rimane indifférente a
un eventuale adattamento». M.
Humbert, B., op. cit., p.28
Nous y renviendronsdans cechapitre.
«[A]utonomia estetica». Ibid., p. 10.
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leur propre sujet d'étude (surtout dans le cas du cinéma), pour risquer de le
comparer à un autre. Il semble donc que, d'abord outil de légitimation,
l'adaptation fut ensuite elle-même confrontée àun manque de reconnaissance et
d'autonomie.
Une telle affirmation mérite d'être nuancée, au vu des nombreuses études '^
réalisées de nos jours àpropos de «cette quadrature du cercle qu'est le problème
de radaptation»^^ selon les termes de Brigitte Humbert. Toutefois, certains sont
encore perplexes et la légitimation de l'adaptation en tant qu'objet de recherche
reste contestée. Ainsi, par exemple, Roger Odin se dit-il «assez peu convaincu par
les innombrables travaux consacrés àcette question»^", qu'il qualifie, avec François
Truffaut, de «faux problème»^\ Peut-être ce problème tient-il, en réalité, à la
définition et à la dénominationmême de l'adaptation?
B. - Dénomination
La dénomination et la définition de l'adaptation posent de réelles difficultés,
sous-tendues pardifférentes conceptions théoriques.
Dans les préliminaires, nous avons remarqué la limite de sa définition dans
Le Robert, dictionnaire historique de la langue française d'Alain Rey, qui, pour
l'expliquer, reprend le verbe «adapter». De même, l'entrée «adattamento» dans le
Grande Dizionario délia Lingua Italiana de Salvatore Battaglia, inaugureun parcours
étrange. Le terme «adaptation» est recensé dans le premier volume (publié en
1961) de cette entreprise monumentale^. Il yest défini comme la «réduction dune
œuvre originale à diverses fins artistiques»^^ Il s'agit donc d'une réduction?
Recourons au XVF volume (publié en 1992) pour en savoir plus : la «réduction»
désigne la «transposition théâtrale, cinématographique ou télévisée d'une œuvre
littéraire, en particulier d'un roman»^^. Bien, mais qu'est-ce qu'une transposition?
Des titres comme les suivants sont significatifs ; Horton, A., Magretta, Modem European
Filmmakers and the Art ofAdaptation, New York, Ungar, 1981 ;Sinyard, N., Filming Literature. The Art
ofScreen Adaptation, London/Sydney, Croom Helm, 1986.
" Humbert, B., op. cit., p. 11.
Odin, R., «Préface», dans Lu, S.,op. cit, p. VII.
21 M.
Le Grande Dizionario délia Lingua Italiana de Salvatore Battaglia (op. cit) contient vingt et un
volumes, publiés entre 1961 et 2002. t> i• p
^ «[R]iduzione di un'opéra originale a fini d'arte diversi». Cf. «Adattamento», Battaglia, b., op. cit.,
vol. 1,1961. . . ,
«[Tjrasposizione teatrale, cinematografica o televisiva di un'opéra letteraria, m particolare diun
romanzo». Cf. «Riduzione», Battaglia, S., op. cit., vol. XVI, 1992.
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Il suffit de se référer au dernier et XXP volume du dictionnaire pour le savoir ; la
«transposition» est une «adaptation d'une œuvre littéraire à un genre ou à une
forme expressive différente»^^
Cette question serait-elle sans issue? Peut-être son extension à deux autres
acceptions des termes «réduction» et «transposition» permettra-t-elle de revivifier
le débat. D'une part, la «réduction» est en effet aussi définie comme une
«traduction», c'est-à-dire, entre autres, une «nouvelle rédaction d'une œuvre plus
brève et destinée àun public déterminé, effectuée par l'auteur lui-même»^^ Dans
ce sens, elle pourrait être considérée comme une forme spécifique d'adaptation.
D'autre part, la «transposition» désigne encore la «re-proposition dun thème,
d'une image dérivée d'une source, d'après un modèle littéraire précédent»^^ Cette
définition, au contraire, élargit la question de l'adaptation à celle de
l'intertextualité.
Ce bref parcours terminologique permet de montrer que le problème de la
dénomination et de la définition de l'adaptation repose sur des choix théoriques.
Ceux-ci impliquent les notions de genre (faut-il nécessairement passer d'un genre
à un autre?), de propriété intellectuelle (quand passe-t-on de l'adaptation à la
dérivation^®? Àpartir de quand puise-t-on dans un fonds culturel commun?), de
l'exclusivité (l'œuvre 'source' doit-elle être impérativement un original? Et ne
peut-il yavoir plusieurs œuvres 'sources'? Faudra-t-il parler de «réadaptation»?) —
et tantd'autres balises, que nous examinerons plus loin dans ce chapitre.
D'autres ont pointé cette épineuse question et les propositions de
dénominations se sont multipliées. Ainsi, en 1998, lors du colloque de Cerisy sur
La transécriture^^, André Gaudreault rappelle toute la difficulté, déjà soulevée par
Marie-Claire Ropars quelques années auparavant, de dénommer le phénomène
étudié :
«[A]dattamento di un'opera letteraria a un genere o una forma espressiva diversa». Cf.
«Trasposizione», Battaglia, S., op. cit., vol. XXI, 2002.
«[N]uova redazione di un'opera più breve e destinata a un determinato pubblico, effetuata
dall'autore stesso». Cf. «Riduzione», Battaglia, S., op. cit., vol. XVI, 1992.
«[R]iproposizione di un tema, di un'immagine derivata da una fonte, da un modello letterario
precedente». Cf. «Trasposizione», Battaglia, S., op. cit., vol. XXI, 2002.
Selon Marcel De Grève, «la dérivation consiste à produire une oeuvre nouvelle en empruntant
son sujet (au sens de fiction déjà formalisée, structurée) à une oeuvre antérieure. Ainsi, dans
l'histoire du théâtre, une bonne moitié des pièces est constituée d'oeuvres dérivées ; de nombreuse
tragédies de Racine proviennent de pièces grecques, de nombreux drames de William Shakespeare
sontinspirées de nouvelles, par exemple de l'Italien Bandello. Mais ces auteurs signent leurs pièces
comme leurs, lors même qu'ils indiquent leurs sources dans une préface». De Grève, M., Les
différentes formes de l'adaptation, <http://www.ditl.info/arttest/art228.php>.
Gaudreault, A., Groensteen, T., La transécriture. Pour une théorie de l'Adaptation. Littérature, cinéma,
bande dessinée, théâtre, clip, sous la direction de A. Gaudreault et T. Groensteen,
Québec/Angoulême, NotaBene/Centre National de la bande dessinée et de l'image, 1998.
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Le mot adaptation, on le sait, fait problème ; notamment du fait qu'il garde toujours
sous-jacente l'idée de comparaison et d'équivalence entre une œuvre souche, que 1on
aappelée l'hypotexte, et une œuvre dite dérivée, que l'on aappelee, symétriquement,
l'hypertexte.
Le terme «adaptation» ne semble plus convenir, parce qu'il implique une
idée de comparaison et la recherche d'équivalences entre les textes. Àtravers le
nom, c'est donc une méthode sous-jacente^^ qui est mise en cause. Lun des enjeux
de ce colloque était d'examiner la pertinence du nouveau terme, plus abstrait, de
«transécriture» ;
[...] pour la simple et bonne raison que le premier [nom d'adaptation] réfère à un
procédé (se saisir d'une fabula pour la faire entrer dans le corset d'un autre média que
celui pour lequel cette fabula était déjà prévue), alors que le mot transécriture mfere
30ur sa part plutôt un processus, le processus même de l'écriture, que celle-ci soit
ittéraire, cinématographique, «bédéesque» ou autre.
Il s'agit donc de faire la différence entre un procédé et un processus, ce qui
implique l'idée d'une adaptation - pardonnez-nous ce terme - qui serait active.
Thierry Groensteen, lui, justifie cette appellation ences termes ;
L'adaptation est, au sens strict, la réincarnation d'une œuvre CEI dans un média
différent de celui qui lui servait originellement de support. Cette «transmédiahsation»(ou, si l'on préfère, «transsémiotisation» ; Jakobson parlait, pour sa part, de
«transmutation») ne peut toutefois s'effectuer sans que les autres déterminés de Œ1 en
soient plus ou moins altérés. D'abord parce que changer de média équivaut, par
définition, à changer de signifiant, donc de texte. C'est à ce niveau particulier que la
notion de«transécriture» prend toute savaleur^^.
Il met ainsi en question lanotion de média et, avec elle, celle de la distinction
entre signifiant et signifié. Lucie Roy, quant à elle, développe les concepts de
«fransréférentialisation» et de «transmondanéisation», c'est-à-dire d'un double
mouvement ;
[...] sur le plan narratif, par la coprésence et le constant passage d'univers de référence
factuels (culturel ou historique) à des univers de référence contrefactuels (fictionnels),
par lesquels s'exerce le jeu de forces du «réel» etde r«irréel» qui s'interpénétrent ; sur
le plan textuel, par la coprésence et la mise en séquences de configurations théâtrales
et cinématographiques.^
Gaudreault, A., «Variations sur une problématique», dans Gaudreault, A., Groensteen, T., La
transécriture, op. cit., p. 267-268.
Méthodeissue, comme nous le verrons, de principes structuralistes.
33 Groensteen, T., «Le processus adaptatif (tentative de récapitulation raisonnée)», dans
Gaudreault, A., Groensteen, T., La transécriture, op. cit., p. 275.
^Ibid., p. 100.
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Pour Lucy Roy, la question de l'adaptation ne se joue donc pas seulement sur
le terrain de la forme, mais aussi du fond, qu'il soit culturel ou autre. Ces propos
s'appuient sur les études de Marie-Claire Ropars, qui emprunte à Maurice
Blanchot le terme «réécriture», par un jeude citations, quenous restituons :
Réécriture, le terme est à la fois obscur et galvaudé. On l'a vu désigner les
remaniements qui affectent un ouvrage de seconde main ou un projet de loi en
mauvaise posture ; mais il consacre aussi les multiples réseaux reliant un texte précis à
un autre texte citable, dissimulé comme l'intertexte de Riffaterre ou affiché comme
l'hypotexte sur lequel Genette analyse les greffes d'un hypertexte. Pour spécifier ce
mot lui donner un usage, nous emprunterons provisoirement le chemin de Blanchot
^ De fait, une définition explicitable de la réécriture n'intervient que
fragmentairement chez Blanchot; tardive, éphémère, elle convoque l'ample
contrariété d'une phrase où la syntaxe ne cesse de renier l'énoncé en le raturant :
«Ecrire, c'est peut-être non-écrire en récrivant - effacer (en écrivant par dessus) ce qui
n'est pas encore écrit et que la réécriture non seulement recouvre, mais restaure
obliquement en la recouvrant, en obligeant à penser qu'il y avait quelque chose
d'antérieur, une première version (détour) ou, pis, un texte d'origine et par là nous
engageant dans le processus de l'illusion du déchiffrement infini».^^
La notion de palimpseste s'étend donc au cas d'une écriture dite 'originale'
(ou 'inaugurale', 'première'), suivant une logique où toute écriture est déjà
réécriture.
Baptisée tour à tour adaptation, réduction, condensation, transécriture,
transmédiatisation, transsémiotisation, transmutation, transposition, translation,
transréférantialisation, transmondanéisation ou réécriture, cette problématique
s'est donc peu à peu proposée comme objet d'étude, sans même avoir de nom qui
puisse faire l'objet d'un consensus durable. Dès lors celui d'«adaptation» ne
pouvant convenir, lui non plus, peut-être vaut-il mieux le considérer, dans ces
Blanchot, M., Le pas au-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 67. Cité par Ropars, M.-C., « L'œuvre au
double : sur les paradoxes de l'adaptation», dans Gaudreault, A., Groensteen, T., La transécriture,
op. cit., p. 164. Une petite remarque s'impose peut-être quant à Gérard Genette, qui déroule la
chaîne infinie de l'hypertextualité, de la transformation réglée des œuvres qui ne cessent de se
réécrire les unes les autres, afin que la Littérature prenne forme et que le livre total émerge des
rouleaux imbriqués de tous les livres. La dernière page de Palimpsestes «s'ouvre à une
représentation de la littérature comme transfusion perpétuelle, dont leMénard de Borgès, écrivant
en récrivant, représenterait l'archétype. Pour Genette, récrire, c'est écrire ; selon Blanchot, écrire,
c'est récrire - et cela hors toute citation attestable : pas de seconde main autre que la main elle-
même» (Ropars, M.-C., op. cit., p. 168). Nous ne tenons pas à trancher, mais il semble nécessaire de
montrer la possible extension d'une telle problématique et la nécessité de la circonscrire par
certains garde-fous, pour ne pas que la réécriture ou l'adaptation puissent tout signifier, c'est-à-
dire plus rien. Nous avons eu la chance de rencontrer le Professeur Ropars le 16 mai 2002, dans le
cadre d'une table ronde sur la réécriture. Elle a prononcé à plusieurs reprises les mots «œuvre
d'origine», qui sont problématiques au moins depuis la notion d'intertextualité et l'Entretien infini
de Maurice Blanchot. Elle répondit à notre étonnement par le terme «garde-fou». En effet, dit-elle,
un point d'arrêt est nécessaire, et ces œuvres sont constituées (nous comprenons 'instituées')
comme origine. Ce point d'arrêt fait jouer la question du recul en amont de l'origine. Cette
question accompagneradésormais notre réflexion.
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pages, comme une étiquette biffée, un mot qui désigne sa propre insuffisance, son
propre défaut : au lieu de lire «adaptation», il faudrait lire :«ce n'est pas ça dont
nous voulons parler, le mot est insuffisant, inadéquat, mais aucun terme, à ce
stade, ne satisfait réellement». Parce qu'il est le plus courant, le plus galvaudé, le
moins précis, le terme «adaptation» est aussi le plus apte àse vider de son sens, à
se prêter au jeu de la rature. Momentanément, nous ne l'utilisons donc que comme
une étiquette, la moins signifiante possible, qui offre une occasion de désigner, à
vide, notre objet d'étude, dégagé de toute définition préexistante, sauf de celle de
son absence de définition.
Nombreux sont ceux qui se sont consacrés à la recherche età la justification
d'un nom pour l'adaptation, plus adéquat que les autres. Ànotre tour, au travers
de l'analyse de l'œuvre de Carmelo Bene, nous proposerons un terme, qui
témoigne toutefois del'ambiguïté du phénomène.
C. - Méthodes de travail
Comment analyser ime adaptation? Il s'agit d'une question récurrente et
fondamentale, car elle permet d'expliciter la définition (et donc le nom) de
l'adaptation, grâce, entre autres, àune description des relations àl'œuvre entre les
textes. Or, si les points de vue sur le concept d'adaptation divergent en fonction
des orientations théoriques, il enva demême pour saméthodologie. Entre études
narrato-structuralistes et post-structuralistes, se distingue une «double aporie, de
méthode et de choix théoriques»^^ qui fonde la difficulté de l'analyse, comme
l'observe Marie-Claire Ropars.
a. - Systèmes structurels
Commençons par interroger les narratologues et les structuralistes, c'est-à-
dire les premiers à avoir tenté de systématiser^^ l'adaptation. Roland Barthes lui-
même encourage, dans son Introduction à l'analyse structurale des récits, l'étude de la
Ropars, M.-C., «L'œuvre au double : sur les paradoxes de l'adaptation», dans Gaudreault, A.,
Groensteen, T., La transécriture,op. cit., p. 131.
Terme emprunté à Keith Cohen, pour qui les signes, visuels ou linguistiques, sont des codes
organisés en «systèmes» qui rendent la comparaison possible. (Cohen, K, cité par Humbert, B., op.
cit., p. 22).
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«traductibilité du récit»'®, qui «résulte de la structure de sa langue»'^ afin de
«retrouver»^" cette structure.
Dans cette perspective, Sara Cortellazzo et Dario Tomasi considèrent
l'adaptation comme le «passage d'un univers diégétique plus ou moins commun
entre une œuvre littéraire et une œuvre cinématographique»'^ Avec André
Gardiès et Jean Bessalel, ils la conçoivent comme un programme d'opérations, qui
permet de passer d'un genre àun autre. Le texte est perçu comme un ensemble
d'instructions et de données que le film doit utiliser en fonction de ses propres
moyens langagiers et selon les choix esthétiques, expressifs et sémantiques de
l'auteur - ou des auteurs - du film. L'adaptation devient une proposition de
lecture, «une interprétation qui pourrait aussi cueillir, dans le texte de départ, des
aspects neufs ou oubliés par les lectures critiques dominantes»^. Ainsi, la notion
de système devient un moyen de voir dans le texte de nouvelles significations et,
comme l'écrit Brigitte Humbert, «l'adaptateur étant lui-même l'auteur d'un texte
dont il donne sa propre interprétation, l'étude des transformations effectuées par
l'adaptateur peut être révélatrice de sa vision du texte premier»'^
Ils émettent une autre observation intéressante, quoique seulement
esquissée : «lorsque nous sommes confrontés à une analyse que nous pourrions
qualifier de 'bi-textuelle', l'inévitable et fertile logique de la confrontation nous
conduit à une meilleure cormaissance des deux textes ; l'un peut en effetpermettre
la clarification de l'autre et nous inviter à suivre des parcours de lecture inédits, à
remettre en question ce que nous croyions établi»^.
Sara Cortellazzo et Dario Tomasi distinguent aussi trois niveaux
d'observation lors de l'étude d'ime l'adaptation : les structures profondes du récit,
l'univers diégétique, ainsi que les articulations narratives et discursives. En outre,
ils maintiennent une nette distinction entre le récit et ses «supports expressifs» ,
prenant parti pour la distinction entre signifiant et signifié. Ainsi identifient-ils, au
Barthes, R., «Introduction à l'analyse structurale des récits», dans Communications, n°8. L'analyse
structurale du récit, Paris, Seuil, 1981 (1966), p. 31.
''Id.
«[P]assaggio di un più o meno comune univers© diegetico da un'opera letteraria a una
cinematografica». Cortellazzo, S., Tomasi, D.,op. cit., p. 12.
^ «[Ujn'interpretazione che potrebbe anche cogliere del testo di partenza aspetti nuovi o trascurati
dalle letture critiche dominanti». Ibid., p. 15.
Humbert, B., op. cit., pp. 11-12.
«[Q]uando in sostanza siamo di fronte a un'analisi che potremmo definire 'bi-testuale',
l'inevitabile e fertile logica del confronte ci porta a una maggiore conoscenza dei due testi : l'uno
pub infatti servire a far maggiore luce sull'altro, a invitarci a seguire inediti percorsi di lettura, a
rimetterein discussione quel checredevamo assodato». Ibid., p. 18.
«[M]edia espressivi». Ihid.,p. 17.
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cours de leurs observations, un certain nombre de procédés d'adaptation, que
n'auraient pas reniés Messieurs Propp et Greimas : il s agit de la soustraction,
l'addition, la condensation, l'expansion, la variation et le déplacement. Ces
opérations s'avèrent utiles pour décrire les variations textuelles, mais elles ne
suffisent pas, àelles seules, àexpliquer la relation àl'œuvre entre les textes^^
De la même veine, sont issus une série de manuels pratique d'adaptation.
L'industrie cinématographique est friande de ce genre d'ouvrage qui, tel un mode
d'emploi, explique, parfois pas àpas, comment effectuer un tel travail. Ainsi, dans
ses Conseils à un jeune écrivain^^ Vincenzo Cerami - praticien et théoricien de
l'écriture cinématographique -, consacre-t-il quelques pages au phénomène de
l'adaptation. Il ydécrit ce qu'il considère être «le procédé le plus opportun»^® pour
réaliser pratiquement une «transposition cinématographique»^®.
Il faut commencer, dit-il, par une lecture ingénue, libre, et goûter à tous
ses aspects. Elle sert à «prendre contact»®" avec ce que le roman ne nous raconte
pas, avec ce qui nous émeut ou nous amuse. Àce moment, nous absorbons un très
haut nombre de signes non codifiés. Ensuite, il s'agit de retrouver ce qui, dans ce
nouvel univers, entre en résonance avec notre monde contemporain. Lorsque, de
retour au texte, nous en aurons repéré les «symptômes les plus évidents»®^ il
faudra enfin rentrer dans une «'mentalité' cinématographique»®^ pour «déplacer le
récit d'un langage à un autre langage et, donc, d'une constellation de conventions
à une autre»®l Dans ce sens, nous sommes normalement amenés à « trahir dans la
lettre»®^ le texte écrit. Cependant il est possible de ne pas le trahir «dans l'esprit»®®.
«Et l'unique procédé opérationnel est bien de prendre "contact" avec la zone
profonde du livre»®^ Il s'agit donc d'opérer une lecture attentive et approfondie
^ Nous avons expérimenté ce type d'approche (dans Fallon, M., «Caccia al lupo diVerga fra novella
e teatro : lettura di una dinamica di riscrittura», dans Rassegna europea di letteratura italiana, diretto
da M. Picone, Firenze, Cesati, n° 20, 2002, pp. 81 à 98). Toutefois, après une étude du découpage et
de l'interaction structurelle des deux versions, nous avons estimé nécessaire de prolonger l'analyse
par un apport thématique, d'influence post-structurale, tel que le laisse entendre le terme de
«réécriture».
Cerami, V., Consigli a un giovane scrittore. Narrativa, cinéma, teatro, radio. Nuova edizione ampliata,
Garzanti,Milano, coll. «Gli elefanti, Saggi», 2002 (1996), pp. 109-111.
^ «Il procedimento più opportune». Ibid., p. 109.
«[T]rasposizione cinematografica». Id.
«'[P]rendere contatto'». Id.
«[I] sintomi più evidenti». Id.
«'[M]entalità' cinematografica». Id.
«[S]postare la storia da un lingaggio a un altro linguaggio, e cioè da una costellazione di
conver^zioni a un'altra». Id.
^ «'[Tjradire' nella lettera». Id.
«[N]ello spirito». Id.
^ «E l'unico sistema operativo è, appunto, prendere 'contatto' con la zona profonda dellibro». Id.
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pour extraire, si pas l'essence du texte, du moins un ou plusieurs de ses sens
possibles, que le scénariste repère, souligne, en fonction de son horizon.
Lorsque cette première étape est aboutie, il faut procéder à la découpe du
roman et considérer celui-ci comme «un texte évocateur dans lequel se cachebien
la grille narrative»^^ Cette recherche de la structure interne au texte passe par une
découpe en scènes, puis par leur résumé et par le repérage des métonymies
mécaniques et poétiques. Il s'agit donc de mettre à nu le découpage du roman,
dans un premier pas vers le scénario, puis vers le film. Cependant, certaines
scènes s'avèrent trop longues, trop pleines de pensées et d'analepses. De plus, le
langage littéraire, la «substance expressive»^®, en sont absents et, par conséquent,
le résultat reste pauvre de sens. L'étape suivante exige donc le remaniement de ce
découpage romanesque pour le rendre proprement cinématographique. Il faut
alors mettre en lumière six ou sept points dramatiques fondamentaux et
déterminer un sujet cinématographique dans un langage approprié. Dès lors, la
démarche à suivre est similaire à celle de l'élaboration d'un film, en gardant
toujours à l'esprit que le livre fournit toutes les indications nécessaires à propos de
la profondeur et du caractère des personnages. Enfin, il faut accorder un soin
particulier au travail des dialogues : ils ne peuvent rester littéraires, car «ils ont
une langue étroitement liée au style de l'écriture, auquel ils se rapportent et à rien
d'autre»^^ Le cinéma, lui, nécessite sa part d'oralité.
h. - Jeux de déconstructions
Revenons un instant aux travaux de Marie-Claire Ropars, qui se tourne vers
des approches 'modernes'^" ou 'post-modernes', pour interroger le rapport du
cinéma à la littérature et de la littérature au cinéma. Sur les traces de Maurice
«[U]ntesto evocativo in cui è ben nascosta la griglia narrativa». Ibid. p. 110.
«[S]ostanza espressiva». Id.
«[H]anno una lingua strettaraente connessa allô stiledi scrittura, a questo si rapportano e non ad
altro». Ibid. p. 111.
Il est difficile de parler de modernité et de post-modernité sans tomber dans les travers de la
généralisation. Il faut pourtant se faire comprendre et, dans un premier temps, utiliser une base
langagière commune, quitte à commenter par la suite. Ainsi Marie-Claire Ropars accompagne-t-
elle le terme de «modernité» d'une note indispensable : «Le mot de modernité est un des plus
douteux que nous employons, puisqu'il désigne aussi bien l'émergence d'un monde moderne
d'inspiration positiviste - dont on peut d'ailleurs indéfiniment reculer la naissance - que la
dissociation interne d'une pensée naissant dans la rupture de soi : c'est cette dernière acception que
je privilégie lorsque je parle de modernité critique ou théorique; elle se noue dans le paradoxe
d'une post-modernité qui, venant après et se plaçant contre, dévoile dans la modernité
antérieurement constituée le principe de crise qui la porte.» Écraniques. Le film du texte, Lille,
Presses Universitaires de Lille, 1990, p. 218, note 42.) Ce mouvement, se placer contre l'antérieur
constitué et y dévoiler leprincipedecriseporteur, est aussi celui de la réécriture.
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Blanchot, elle examine le désœuvrement au travail lorsqu'elle applique «a
l'analyse textuelle les principes de montage issus d'une sémiotique filmique»®^ Le
passage cinématographique fait advenir un désœuvrement, afin de «rend[re]
visible, dans le texte d'origine, l'inquiétude de soi et l'altération d'identité qui le
précipitent vers l'avenir du cinéma»®^. Avec Maurice Blanchot, il nest plus
d'œuvre à venir qui ne suppose, en elle-même, l'attaque possible du
désœuvrement, mais ce principe n'y est rendu lisible que par le contrat d'une
autre œuvre. Le dévoilement de cette érosion interne à l'œuvre dépend d'une
activité externe de détournement, qui lui est postérieure. La différence à l'œuvre
dans la réécriture, le décalage des systèmes, éclaire les zones de fractures
potentielles qui fragilisent l'organicité systémique. L'idée, nouvelle pour
l'adaptation, suggère une relation d'action réciproque entre les œuvres.
Cette influence blanchotienne, enrichie des pensées de Jacques Derrida et de
Gilles Deleuze, marque une nette scission par rapport aux structuralistes, sans
renier l'apport de leurs travaux. Effectivement, Marie-Claire Ropars se montre très
consciente de cette dottble aporie - qui concerne à la fois la méthodologie et les
choix théoriques, lorsqu'elle souligne qu'une étude comparatiste du passage d'une
forme à une autre suppose une stricte délimitation des registres où ancrer la
comparaison. Elle ajoute cependant que «le principe structural, qui préserve
l'indépendance du contenu par rapport à la manifestation, ou de la fable par
rapport aux médias, a désormais fait long feu :pas de logique du récit en soi, pas
d'histoire qui ne s'incarne et, en s'incarnant, ne se dérobe [...]. Il faudrait donc àla
fois diviser pour avoir prise sur les changements, et refuser les distinctions, pour
s'en tenir à la seule exigence des processus textuels, qui œuvrent
transversalement, en récusant les frontières»
Incompatibles, les deux courants font dilenune ; d'un côté on s'appuie sur un vaste
corps de méthodes, quitte à substituer l'étagement des codes aux mouvements
obliques du texte ; de l'autre on s'aventure à découvert, tout en risquant, au nom de
l'écriture, de retirer ses bases à un débat critique.®^
Il s'agit en fait, dit Marie-Claire Ropars, d'une aporie plus radicale, «qui
engage l'enjeu del'analyse»^^ ;
" Ibid., p. 163.
U.
Ropars, M.-C., «L'œuvre audouble :surles paradoxes de l'adaptation», op. cit., pp. 131-132.
"^Id.
''Id.
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Àprivilégier l'alternative méthodique, en s'interrogeant sur la meilleure mesure des
différences, on occulte l'étrangeté d'un phénomène, qui repose d'abord sur l'exigence
de la répétition [...]. C'est le principe différentiel qui se trouve alors mis en jeu : la
différence tiendpa-t-elle à la confrontation entre deux états successifs d'un système,
chacun étudiable en lui-même, ou supposera-t-elle de tenir, simultanément et
rétroactivement, l'écart d'un terme enl'autre et la trace de l'autre en chacun des deux
termes de la relation? Le choix est ici d'ordre théorique car il engage un parti sur
l'identité textuelle ; soit un texte reste identique à lui-même, à travers les vicissitudes
de sa réception et de ses réemplois, soit l'éventualité du réemploi esquisse les lignes
d'une altération potentiellement référable au texte d'origine.^^
Est-il réellement impensable de trouver une voie médiane entre l'unicité
textuelle et sa dispersion? Avant de répondre, suivons le plus loin possible la
réflexion de Marie-Claire Ropars pour exposer cet autre versant de 1' 'adaptation-
réécriture', quitte à la citer encore longuement :
Dans une conception du texte répondant à l'ouverture de la différence, il ne saurait
être question de s'en tenir à la spécificité, proprement technique, dumédium ; l'oeuvre
fait écriture, au sens multiplié de cette notion, en défaisant les modalités spécifiques
de différents discours ; mais le désœuvrement, dont témoigne la possibilité de la
réécriture, retire à l'œuvre la capacité de former à elle seule sa propre règle
d'élaboration, sémiotique autant que scripturale. [...] Le fait de la réécriture porte
atteinte à l'autonomisation del'écriture comme à l'organisation dela structure.®^
La réécriture est conçue ici comme un «réflecteur lacunaire»^®, qui agrandit
les béances de sens en démultipliant les postes énonciatifs et inscrit «la trace du
récit - oula dislocation potentielle de l'écrit - dans l'écriture originaire»®. Pour ce
faire, il faut mener de front 1' 'analecture', c'est-à-dire le va-et-vient d'un texte à
l'autre, sans pour autant conduire à la découverte d'un nouveau texte. Il s'agit
seulement d'indiquer, «en chacune des œuvres, l'attente et l'oubli de l'autre, soit le
supplément qui l'affecte»^", c'est-à-dire reconnaître l'absence à soi du texte propre.
La réécriture n'est plus un système modélisable, mais un «simple opérateur
critique» qui ouvre à «l'arbitraire dela démarche»^\
Enfin, pour compléter ce parcours sur les orientations théoriques et sur la
délicate question de méthode dans le cadre d'une étude sur l'adaptation, il s'avère
intéressant de considérer le questionnement de la notion de méthode par la pensée
^^Id.
" Ibid., p. 133.
148.
''Id.
Ibid., p. 149.
Ropars, M.-C., Ecraniques, op. cit., p. 26.
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de Jacques Derrida, tel qu'il fut exposé par Michel Lisse dans un article intitulé
«Déconstructions»^^.
Gêné par l'idée de méthode, Jacques Derrida refuse dans un premier temps
de recormaître toute méthodologie aux déconstructions^l Cependant, ce refus
provient d'une certaine conception de la méthode, qui s'est imposée de René
Descartes à Georg W. F. Hegel en ces termes :
Toute méthode implique des règles ou des procédures qu'uri «sujet» doit pouvoir
appliquer à un «objet» extérieur à lui ; toute méthode est un mode de traitement
instrumental ou technique de la connaissance, associée à une certaine forme de
répétition etdetransposition/'^
Jacques Derrida vise donc une détermination restrictive de la méthode
(imputable à la tradition métaphysique occidentale), qui ne prend pas en compte
les apories constitutives de cette dernière, dont sa prétention à l'universalité. La
déconstruction, elle, serait plutôt une «machine ou techmque à entraîner hors du
droit chemin»^^ :
Le travail déconstructeur s'en prend donc à l'agencement systématique des concepts.
Ceux-ci sont, bien sûr, interrogés, leurs limites sont dévoilées, leur violence mise en
avant, mais une fois ce travail de rature effectué, il est encore possible de recourir à ces
concepts dans lamesure où la mémoire de cette rature est gardée/^
De plus, la déconstruction serait toujours déjà à l'œuvre : elle ne «s'applique
pas, après-coup et de l'extérieur, comme un instrument technique de la
modernité»^^ Au contraire, il s'agit en quelque sorte de faire œuvre de mémoire.
Jacques Derrida examine ainsi l'idée d'une auto-déconstruction des textes qui ne
peutpourtant pas être ramenée à la réflexivité d'un moi ou d'une conscience. La
déconstruction se profile enfin comme un mouvement de dissociation analytique
allant de pair avec une remontée critico-généalogique, sans toutefois jamais céder
à la dialectique, c'est-à-dire au désir, au fantasme, de la présence à soi, du simple
indécomposable. Or «Cette analyse interminable, cette déliaison illimitée est
Lisse, M., «Déconstructions », Etudes françaises, Derrida lecteur, n°38, 1-2, numéro préparé par G.
Michaud et G. Leroux, Montréal, Presses de l'Université de Montréal, 2002, pp. 59-76.
«Derrida ditpréférer le pluriel pour lemot déconstruction, car ilnenonmie pas une méthode, un
projet ou un système, mais il désigne «une certaine dislocation» qui se répète régulièrement dans
des textes [...]». Lisse, M., ibid., p. 60.
Ibid., p. 64.
Derrida, J., «La langue et le discours de la méthode», dans Recherches sur la philosophie et le
langage, n°3, Grenoble, 1983,pp. 35-51.
Lisse, M., op. cit., p. 69.
^ Derrida, J., Mémoires, Pour Paul de Man, Paris, Galilée, coll. «La philosophie en effet», 1988, pp.
122-123, cité par Lisse, M., op. cit.,p. 72.
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également la possibilité de la liaison»'®. Cette 'méthodologie' de la différence
complète l'examen de la conception de la réécriture par Marie-Claire Ropars7'
Pour mieux comprendre ces diverses positions, prolongeons la présentation
de ces différents pôles théoriques par l'examen des concepts récurrents, qui y
forment autant de balises ou de points de repères.
D. - Points de repère
Ces réflexions sur la problématique de l'adaptation se développent autour
d'une série de jalons, qui sont soit affirmés, soit déplacés, soit totalement remis en
question. Dans tous les cas, ces concepts constituent des balises nécessaires à
l'élaboration d'une pensée qui voudrait embrasser un tel phénomène. Outre ceux
de nom et de méthode, les concepts qui posent problème sont la valeur, le texte,
l'auteur, lelecteur etla mimèsis. Aucun ne va de soi, encore moins dans lechamp
del'adaptation, où ilssont sans cesse remis enquestion.
a. - Le jugement premier
Dans leur ouvrage sur le rapport entre la littérature et le cinéma®", Sara
Cortellazzo et Dario Tomasi soulignent un travers propre aux premières études
sur le sujet : la comparaison, instaurée par l'adaptation, mène systématiquement à
unjugement de valeur en faveur du roman. Cette préférence est d'abord accordée
au genre plutôt à qu'à l'œuvre : le romanesque l'emporte sur le
cinématographique. Ils inversent ensuite la proposition et attribuent au cinéma le
respect dû à la littérature : l'intérêt et la «richesse»®^ se trouvent dans les «bons
films»®^ c'est-à-dire ceux qui trouvent des «solutions efficaces»®^ pour transposer
un texte écrit vers l'audiovisuel. Voici un cas de concept-jalon - la valeur-, qui une
fois reconnu comme tel et bien établi, est ensuite contourné par une inversion du
système en place. Si Sara Cortellazzo etDario Tomasi renversent laproposition de
'^lbid.,-p.76.
Nous avons expérimenté ce type d'approche de l'adaptation dans Fallon, M., «Quand 1auteur
s'adapte : indices d'une identité fêlée», dans Hayez, C., Lisse, M., Apparitions de l'auteur, Études
interdisciplinaires du concept d'auteur, Bern, Peter Lang,2005, pp. 191 à 205.
Cortellazzo, S., Tomasi, D., Letteratura e cinéma, op. cit.
«[R]icchezza». Id.
«[B]uon film». Id.,
«[E]fficaci soluzioni». Id.
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valeur, ils nevont cependant pas jusqu'à remettre cette notion enquestion, car elle
s'avère encore nécessaire à la légitimation de l'adaptation filmique. Pour eux, il
faut partir du film, de sa valeur et, à travers lui, remonter vers «l'original»®^. La
valeur n'est donc plus attribuée à la seule préséance chronologique ou au critère
de l'originalité, mais à l'efficacité de l'adaptation réalisée. Or Sara Cortellazzo et
Dario Tomasi distinguent nettement les «bons» films (adaptés) des autres. Nous
pouvons nous interroger sur les conditions de cette efficacité : qu'est-ce qu'une
bonne adaptation?
Les études sur le sujet ontlongtemps considéré qu'uneborme adaptation, de
valeur, estune adaptationfidèle. Ainsi, Vincenzo Cerami, s'il neniepas l'influence
que peut avoir le pointde vue de l'adaptateur, manifeste une préférence pour un
dialogue respectueux avec le texte (et son auteur) empreint de fidélité®^
Cortellazzo et Tomasi, eux, tentent d'éliminer cette nouvelle balise, par une
définition de l'adaptation comme un programme d'opérations, que le film réalise
en fonction des exigences propres à son genre, comme nous l'avons vu. Pourtant,
si l'adaptation devient une affaire de choix, de variations, de réinvention et de
mise en valeur de certains aspects du texte, elle doit cependant rester fidèle aux
contraintesimposées par le 'programme d'opérations' mis au jour.
En effet, suivant ce programme, Sara Cortellazzo et Dario Tomasi
distinguent, avec Dwight Swain®®, trois grands types d'adaptation : celle qui suit
au plus près l'articulation narrative de l'œuvre de départ ; celle qui se structure
par rapport aux scènes clés du livre ; et celle qui élabore un scénario
substantiellement original à partir de certains éléments du texte source, du texte
«inspirateur»®^ Cette typologie place les adaptations sur un axe allant du plus au
moins ressemblant, dont le point de référence, le critère d'équivalence, reste issu
du texte original. Il s'agit toujours «d'inventer sanstrahir»®®, selon l'expression que
Truffaut attribue à Aurenche et Bost, auteurs de nombreuses adaptations
cinématographiques. Àleur propos, Truffaut écrit d'ailleurs :
^ «E interesse, ricchezza e problematicità si possono dare quando ci troviamo di fronte a un buon
film, doè a un'opera che ha saputo trovare efficaci soluzioni per trasporre audiovisivamente un
testo scritto. Si tratta dunque di partire dal film, dal suo valore, e attraverso esso risalire ail'opéra
originale.» Id.
Cerami, V., op.cit. Pourtant, Brigitte Humbert pose la question de la fidélité en ces termes «Le
débat sur la fidélité est aussi ancien que le phénomène d'adaptation. Mais qu'entend-on par
fidélité? Et d'abord la fidélité est-elle possible ou même souhaitable?». Humbert, B.,op. cit., p. 11.
Swain, D., Film script Writing, Boston/London, Focal Press, 1988.
^ «[I]spiratore», ibid., p. 17.
«[D]i inventare senza tradire». Ibid., p. 25.
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Nul n'ignore plus aujourd'hui qu'Aurenche et Bost ont réhabilité l'adaptation
enbouleversant l'idée que l'onenavait, etqu'au vieux préjugé du respect à la lettre ils
ont substitué, dit-on, celui contraire du respect à l'esprit au point qu'on en vienne à
écrire cet audacieux aphorisme : «Une adaptation honnête est une trahison» (Carlo
Rim, «Travelling etSex-appeal»).®'
Le débat de la fidélité semble presque sociologique, puisque, selon une
échelle de valeurs s'accordant avec le jugement d'époque, de milieu, et caetera, un
certain type de travail artistique est estimé plus digne, plus ancien, plus
intéressant, plus beau, plus vrai que l'autre. Le jugement varie selon les critères et
les normes en vigueur, mais il s'agit, dans la majorité des cas, d'être -plus : un
échelon au-dessus. L'un estjugé supérieur à l'autre. Dans le cas de l'adaptation, la
'première œuvre est souvent perçue comme un original inégalable et surtout
insurpassable, mais d'autres critères peuvent prévaloir, comme ceux de la
proximité de l'adaptation ou de la prouesse technique réalisée au cours de
l'utilisation du 'programme d'opération'.
Le jugement de fidélité et de préséance, entre immanence et relativisme,
rejoint la délicate question du classique. Georg Hegel, d'une part, estime que le
classique désigne la préservation à travers la ruine du temps, car il est«ce qui est à
soi-même sapropre signification et, par là même, sa propre interprétation»®", «ce
qui à n'importe quel présent dit quelque chose comme s'il ne le disait qu'à lui»®\
D'autre part, Theodor Adorno prétend qu'«une œuvre devient classique une fois
que ses effets primaires ont été éventés et dépassés, notamment parodiés»®^ et
suggère que «l'innovation précédente [...] n'est jamais comprise qu'après coup, à
la lumière de l'innovation suivante»®^. Entre la théorie de l'œuvre qui se suffit à
elle-même et celle de l'œuvre qui nécessite une contre-signature, seule la seconde
accepte la possibilité de l'adaptation. Or, ces divergences de normes et de critères
de jugements peuvent être attribuées aux variations d'époque et de littérature'^ . La
position de Theodor Adorno illustre un état contemporain des idées sur la
littérature, caractérisé par une certaine négativité. Dès lors, soit on estime, avec
Hans Robert Jauss, que «toute œuvre classiquerecelait en vérité une fêlure, le plus
Truffaut, F., «Une certaine tendance du cinéma français», dans Les Cahiers du cinéma, n° 31,
janvier1954, <nezumi.dumousseau.free.fr/tt:ufcahier.htm>.
Cité par Compagnon, A., Le démon de la théorie, Littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. «La
couleur des idées», 1998 p. 263.
Ainsi Hans-Georg Gadamer commente-t-il la précédente assertion de Georg Hegel, dans
Gadamer, H.-G., Vérité et méthode, 1996, p. 311,cité par Compagnon, ibid., p. 264.
Adorno, T., Théorie esthétique, Paris, Klincksieck, 1989 (1970), p. 250, cité par Compagnon, ibid., p.
270.
'Hd.
Comme le fait Compagnon, A., op. cit.
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souvent inaperçue par les contemporains, mais qui n en fut pas moins à1origine
de sa survie»'®, soit on va plus loin, avec Jacques Derrida, et l'on attribue cette
fêlure à toutes les œuvres, accentuant encore le relativisme du jugement de goût et
le scepticisme sur la valeur littéraire qui en découle. Dans les deux cas, par ce
mouvement de rétroaction, la porte est ouverte à l'adaptation, ce qui permet
d'avancer que ce phénomène 'moderne' et'post-moderne' mérité d'être étudié àla
lumière de ce type de pensée.
D'abord incontournables, la question de la fidélité et celle de la préséance qui
la sous-tend furent ensuite barmies des études sur l'adaptation. Au colloque de
Cerisy en 1998, nul ne pouvait s'y attarder sans être convaincu de commettre un
«péché»®^ Ainsi, Lucy Roy condamne les approches précédentes ences termes :
Cette façon de procéder, si elle permettait à l'analyste d'étaler les réseaux de leurs
ressemblances et de leurs dissemblances, de qualifier, selon un secret gabarit, de
«plus» ou de «moins» théâtrales, comme de «plus» ou de «moins»
cinématographiques, les figures qui ont cours dans les deux systèmes, n'offrirait pas
de véritable garantie quant à l'exploration de la grande problématique de la
transécriture.''
Parce qu'elle bute sur les concepts de fidélité et de valeur, les chercheurs
évacuent la méthode comparative, pour lui substituer une certaine pensée du
temps et dela mémoire. En effet, passer par la notion deréception permet d'abolir le
jugement et la préséance (chronologique du moins) : convoqués ensemble devant
un lecteur ouun spectateur, les textes sont mis surun pied d'égalité. Ainsi Thierry
Groensteen explique-t-il que «l'œuvre Œ2 est susceptible d'influer rétroactivement
sur la perception et l'appréciation de Œl, et cela quel que soit l'ordre dans lequel
le récepteur se trouve successivement exposé à l'une et à l'autre»'®. Bien qu'il soit
impossible de faire à moins d'une certaine chronologie (ainsi que l'indique
l'appellation chiffrée), tout comme il est impossible de lire les textes
simultanément pour la première fois, Thierry Groensteen suggère du moins une
approche textuelle dénuée de tout jugement basé sur une préséance
chronologique''.
Ibid., p. 265.
Ibid., p. 269.
''' Roy, L., «Transréférentialisation et fransmondanéisation», dans Gaudreault, A., Groensteen, T., La
transécriture, op. cit., p. 86.
Ibid., p. 277.
^ Sara Cortellazzo et Dario Tomasi, en revanche, avancent que, en général, la première œuvre à
laquelle le lecteur ou le spectateur se trouve exposé est estimée 'meilleure', quel quesoit songenre.
Cf. Cortellazzo, S.,Tomasi, D., op. cit., pp. 13-14.
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Lucy Roy, quant à elle, évoque une «transécriture qui, systémique, opère de
l'intérieur en quelque sorte»™. Les lectures de l'écriture théâtrale ou
cinématographique deviennent les «possibles surgissements du texte»^°\
Introduire une pensée de la temporalité lui permet de concevoir l'écriture comme
perpétuellement doublée par une autre, virtuelle, qui «fait appel au vaste
mouvement de la connaissance, à la mémoire, à l'appel de roubli»^°l Marie-Claire
Ropars, elle aussi, inscrit sa réflexion dans le prolongement d'une recherche sur
l'écriture-même. La dynamique anachronique de l'analecture permet d'interroger
un réseau de traces, qui font mémoire, et de rechercher la fêlure dans le texte, où
s'insère le supplément qui l'affecte et qui permet d'évacuer l'idée de texte propre,
présent à soi.
b. - Textes et genres
La fragile position du texte, au sein de cette problématique, mérite que nous
nous attardions auprès de cette nouvelle balise. Il s'agit, au minimum, d'un
ensemble tramé, entrelacé : un tissu^®, un réseau, en quelque sorte. Mais quelle est
la nature des éléments tramés? Quelles sont les limites de ce réseau? Quels sont
ses invariants? Quelles sont ses variations possibles? Bien que l'identité textuelle
soitau centre de plusvastes théories, le phénomène de l'adaptationposeencore et
toujours cette question, que ce soit couplée à la tout aussi délicate notion de genre
ou à la pluri-textualité inhérente à l'adaptation.
Le problème des genres s'impose parce que la notion de tissu et
d'enlacement s'est spécialisée, d'une part, en «enchaînement d'un récit»^"^, puis
simplement en «teneur (du discours), récit»^® et, d'autre part, en «énoncé écrit»^°®,
alors que, auparavant, textus était également appliqué au domaine de lapensée^"''.
Dès lors, deux distinctions ont lieu : l'une entre le contenu et son support expressif
(oula distinction saussurienne entresignifiant et signifié) et l'autre, non seulement
p. 86.
M.
Ibid., p. 81.
«Texte» est «emprunté (v. 1155), après une altération en tiste (v. 1112), au latin textus,
proprement "tissu, enlacement" [...]». Cf. Rey, A., «Texte», Le Robert dictionnaire historique de la
anguefrançaise, op. cit.
"^Id.
'°'ld.
Comme dans apremière définition, àlafois mirùmale etdestinée àn'importe quel champ
d'action.
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entre le texte écrit et le texte oral, mais aussi entre texte de signes issus d'un
langage alphabétique et textes de toute autre nature, par exemple de signes
visuels, acoustiques, odorants ou gestuels.
Les narratologues et les structuralistes qui se sont penchés sur l'adaptation
ont donc commencé par maintenir une nette distinction entre un 'récit' et ses
«médias expressifs»™ suivant les termes de Sara Cortellazzo et Dario Tomasi.
Ainsi, Jean Mitry propose, dès 1967, une distinction entre la narrativité et la
théâtralité comme «découpage "médial"»^°^ Il instaure alors la trilogie des récit
filmique, récit scriptural, récit scénique, parce qu'il «conçoit la narrativité, d'une part,
et la théâtralité, de l'autre, comme d'éventuelles tendances susceptibles d'avoir
influencé le cours de l'histoire du cinéma»"", constamment tiraillé entre ces deux
modèles. Dans cette tripartition, le terme «récit» renvoie toujours au contenu
narratif, alors que les qualificatifs «filmique», «scriptural» et «scénique»
déterminent le type de forme dans laquelle le récit est encodé. André Gaudreault
intervient ensuite pour opposer théâtralité à littérarité, plutôt qu'à narrativité. Ce
faisant, il tente de dégager ces concepts pour leur assigner la désignation «du
matériau d'expression sur lequel le texte est fondé, ici le langage scénique et là le
langage scriptural»"^ La littérarité, qui «nousvient en droite ligne des formalistes
russes»"^ se définit comme une «diégésis non mimétique»"^ qui fait système avec
la théâtralité. Toutes deux gèrent une plus ou moins grande distance entre le
référent et le signifiant en fonction de l'aspect plus ou moins concret de leurs
dispositifs langagiers. Enfin, l'idée d' 'adaptogénie' - ou adaptabilité - fait son
apparition et désigne la capacité de certaines œuvres et de certains médias à
susciter l'adaptation plus que d'autres. Le manque d'adaptogénie serait dû au fait
que l'œuvre est «coulée dans le média qui l'a d'abord prise en charge, et faisant
littéralement corps avec lui»"^. Un récit serait adaptable uniquement parce qu'il ne
'colleraif pas avec la forme qui lui fut donnée? Cette idée est aussi celle de Brigitte
Humbert, qui estime que «le débat de l'adaptabilité repose justement sur celui de
la séparation de la forme et du fond, du discours et de l'intriguex
Cortellazzo, S., Tomasi, D., op. cit.
Gaudreault, A., Du littéraire au filmique. Système du récit. Préface de P. Ricœur, édition revue,
corrigée et augmentée par l'auteur, Québec/Paris, Nota Bene/Armand Colin,1999, p. 179.
là.
Ibid., p. 180.
p. 181.
'''Ibid., p. 271.
Humbert, B., op. cit., p. 29.
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En réponse à ces tentatives de démêler les notions de récit, de texte et de
genre, les théoriciens 'post-structuralistes' comme Lucy Roy se basent sur la
pensée de la temporalité déjà esquissée, pour avancer l'idée de l'évolution et du
caractère mouvant, transitif, des formes taxinomiques telles que le cinéma ou le
théâtre, qui s'interpénétrent. De même, le 'désœuvrement' exposé par Marie-
Claire Ropars, insiste sur l'érosion interne àune œuvre, dévoilée etdétournée par
l'adaptation. La différence à l'œuvre éclaire les fêlures potentielles et fragilise
l'organicité systémique. Si les travaux de Marie-Claire Ropars partent de la
'filmicité' pour définir la dynamique de réécriture, n'évacuant donc pas l'idée d'un
système de signes propre à un média, ils pointent ce caractère filmique -
amalgamé à une théorie de la réécriture - dans d'autres formes artistiques que
celle du cinéma.
Nul doute que ces hypothèses soient particulièrement corrosives pour la
notion d'œuvre close, immuable. Après un détour par la question des genres, nous
revenons ainsi à labalise du texte, pour nous poser la question des limites d un tel
réseau, dont les post-structuralistes - et certains structuralistes avant eux - ont
brouillé ou (ré)ouvert les frontières. Comment délimiter une œuvre et son
adaptation? Ne font-elles plus qu'un seul texte? Si oui, l'adaptation a-t-elle encore
une raison d'être en tant qu'objet d'étude? N'est-ce pas un travail d'écriture
comme un autre? Ou bien toute écriture n'est-elle pas déjà quelque part réécriture,
c'est-à-dire inspirée d'un précédent? N'est-ce pas un réseau de citations sans
guillemets, qui, mêlé à d'autres, tissent ensemble l'inter-texte barthésien? Dans
«Le plaisir du texte»"®, Roland Barthes l'explique en ces termes ;
Lisant un texte rapporté par Stendhal (mais qui n'est pas de lui)"^, j'y retrouve
Proust par un détail minuscule. L'évêque de Lescars désigne la nièce de son grand
vicaire par une série d'apostrophes précieuses {ma petite nièce, ma petite amie, ma jolie
brune, ah petite friande!) qui ressuscitent en moi les adresses des deux courrières du
Grand Hôtel de Balbec, Marie Gineste et Céleste Albaret, au narrateur {Oh! Petit diable
aux cheveux de geai, ô profonde malice! Ah jeunesse! Ah jolie peau!). Ailleurs, mais de la
mêmefaçon, dans Flaubert, ce sont les pommiers normands en fleurs que je lis à partir
de Proust. }e savoure le règne des formules, le renversement des origines, la désinvolture qui
fait venir le texte antérieur du texte ultérieur.™ Je comprends que l'œuvre de Proust est,
du moins pour moi, l'œuvre de référence, la mathésis générale, [...] ce n'est pas une
«autorité» ; simplement un souvenir circulaire. Et c'est bien cela l'inter-texte :
l'impossibilité de vivre hors du texte fini - que ce texte soit Proust, ou le journal
quotidien, ou l'écran télévisuel :le livre fait sens, le sens fait vie."'
Barthes, R., «Le plaisir du texte», dans Le plaisir du texte précédé de Variations sur l'écriture, préface
de C. Ossola et traduction de l'italien par N. LeLirzin, Paris,Seuil, 2000, pp. 83-128.
Stendhal, (Beyle, H., dit), «Épisodes de la vie d'Anastase Auger, publiés par sa nièce», dans Les
Mémoires d'un touriste, I, pp. 283-245, Œuvres complètes, s.l, Calmann-Lévy, 1891.
Nous soulignons.
Barthes, R., «Le plaisir du texte», op. cit., p. 107.
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Dans le cadre d'un séminaire de Roland Barthes, Julia Kristeva forge le terme
d'«intertexte», pour «rendre compte des travaux du critique russe Mikhaïl
Bakhtine^^". Selon Julia Kristeva :
Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et
transformation d'un autre texte.^^'
Cette intertextualité, calquée sur le 'dialogisme' de Mikhaïl Bakhtine, désigne
donc un dialogue entre les texte, au sens large, puisque, selon Julia Kristeva, il
s'agit de «l'ensemble social considéré comme un ensemble textuel»^^. Ainsi, tout
lecteur peutse laisser surprendre parun mot, parune tournure de phrase, parune
image, qui lui donnent une impression de 'déjà vu', qui résonne enfonction de ses
propres références. Roland Barthes définit donc le texte, «tels que les Modernes le
conçoivent»^^^ comme un palimpseste, car il «est constitué par un entassement de
traces (de formes de souvenirs, de citations, de censures)
Nous ne nous attarderons pas sur d'autres formes de dissociationentre texte
et réel, telles que le contexte (co-texte) de Riffaterre, ou la transtextualité de
Genette, qui désigne «toutes les relations d'un texte avec d'autres textes»^^^. Il
s'agit surtout de comprendre à quel point l'adaptation met enjeu certains concepts
fondamentaux de la théorie littéraire, mais aussi de signaler la difficulté de
circonscrire un tel phénomène au sein de ces théories.
c. - Unesignatureà l'encre sympathique
Le phénomène de l'adaptation alimente d'autres confusions encore, lorsqu'il
touche aux principes de réception et de référence. Dès lors, ce sont les concepts
d'auteur, lecteur et de mimèsis, qui sont mis en question.
En effet, l'auteur d'une adaptation est aussi le lecteur d'un texte auquel il se
réfère : il lit, il regarde, il produit du sens à son tour, dans une forme artistique
Compagnon, A., op. cit.,p. 117.
Kristeva, J., Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil,1969, p. 146, citée par
Compagnon, id.
Julia Kristeva, citéepar Compagnon, A., op. cit.,id.
™Barthes, R., «Variations sur l'écriture», dans Le plaisirdu texte précédé de Variations sur l'écriture.
op.cit., p. 73.
'^ Ud.
Compagnon, A., op.cit.,p. 120.
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reconnue comme telle. Or, cette ambivalence mérite la plus grande attention^^®, car
elle aussi implique certains enjeux théoriques. Entre lecteur soumis à l'intention
d'auteur, lecteur implicite et lecteur absolument libre de son interprétation, la
question de la réception varie. Toutefois, elle mettoujours en présence un lecteur (
du passif à l'hyperactif) et du sens (reçu, produit, ou lesdeuxensemble).
Une position intéressante pour l'adaptation consiste à soutenir, comme
Michel Larouche, qu'«autant de lecteurs, autant de lectures de l'œuvre. Et autant
d'adaptations. Une œuvre littéraire constitue une matrice de textes virtuels»^^^. En
outre, selon le principe de rétroaction «désinvolte» évoqué par Roland Barthes, il
n'est plus impensable que Gustave Flaubert ait lu Marcel Proust ou que William
Shakespeare ait lu Carmelo Bene. Tout ceci, cependant, n'est possible que grâce à
l'intervention iconoclaste du lecteur, face auquel ces différents textes sont mis en
présence.
Quant à l'auteur, sa paternité est à la fois ébréchée et redoublée. D'une part,
le sceau d'originalité qui soudait son chef-d'œuvre est brisé ; le voilà adapté,
doublé, repris et modifié. À sa signature sesuperpose celle d'im autre, alors que ce
dernier se voit passer de lecteur à auteur, au sens de réalisateur : celui qui effectue
un travail artistique, quel qu'il soit. Sans trancher la question de la réception
immédiatement, ni celle de l'auteur et du lecteur, retenons pour l'instant que ces
balises font aussi partie de la problématique qui nous occupe.
Enfin, plutôt que le monde, ou une certaine réalité, c'est un texte que
l'adaptation prend officiellement comme référence. Dès lors, elle souligne la
mimèsis, l'illusion référentielle dénoncée par les critiques post-structuralistes à la
suite de Roland Barthes. En effet, avec la linguistique saussurienne, Barthes
conçoit le «réel» comme un «code de représentation (de signification)»^^®. Antoine
Compagnon l'explique en ces termes :
La relation linguistique primaire ne met plus en rapport le mot et la chose, ou le signe
et le réfèrent, le texte et le monde, mais un signe et un autre signe, un texte et un autre
texte. L'illusion référentielle résulte d'une manipulation de signes qui masqué la
convention réaliste, occulte l'arbitraire du code, et fait croire à la naturalisation du
signe.^ '^
Attention accordée par Michel Lisse, dans Lisse, M., L'expérience de la lecture, 2 volumes, Paris,
Galilée, coll. «La philosophie en effet»,1998, 2001.
Larouche, M., «L'adaptation filmique», dans Protée. Sémiotique des mémoires au cinéma, vol. 25,
n°l. Printemps 1997, p. 34.
Barthes, R., S/Z, Paris, Seuil,1970, p. 87,cité par Compagnon, A., op. cit., p. 115.
Ibid., p. 116. nous soulignons.
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Cependant, la notion de mimèsis, que l'on pourrait croire évacuée de la sorte,
n'a, en réalité, jamais quitté l'adaptation : au confa-aire, elle se plante au cœur du
phénomène, même si, pour ce faire, elle doit se mesurer àla question de la fidélité.
Il ne s'agit plus d'une mimèsis entre le texte et le monde réel, mais bien entre textes,
àtravers des préoccupations telles que :l'adaptation est-elle ressemblante, fidèle, à
l'original? Mime-t-elle un style ou un contenu? Avec quel degré de liberté? Ces
textes sont-ils comme des jumeaux face à face, contemplant leurs traits identiques
et leurs différences? Quelle différence existe-t-il enfa-e un même et un identique?
Le titire est-il garant d'une identité textuelle? S'agit-il encore d'une adaptation si
«l'œuvre source»^^° n'est plus identifiable?
Conclusion
L'adaptation est une problématique complexe, qui soulève bon nombre de
questions, dont les réponses varient selon les diverses hypothèses théoriques. Elles
hésitent principalement entre une vision de l'adaptation comme un système
modélisable ou comme une relation à l'œuvre entre les textes. Aulieu de trancher,
nous avons préféré, pour l'instant, y observer les variations des concepts de texte,
de genre, d'auteur, de lecteur, de mimèsis, de valeur, de fidélité, de mémoire, ainsi
que de nom et de méthode. Il est maintenant temps de prendre position, par un
choix de méthode et de corpus.
Pour sa part, Marcel De Grève estime que «Quel que soit le type d'adaptation pratiqué, il
implique [...] la nécessité de faire reconnaître l'oeuvre source dans son identité». De Grève, M., Les
différentes formes de l'adaptation, <http://www.ditl.info/arttest/art228.php>. Nous verrons qu'il
peut en être autrement, dans la pratiquebénienne, en tous cas.
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Chapitre II
Choix d'approche et de corpus
Introduction
Suite aux observations réalisées lors du parcours du champ théorique de
l'adaptation, il faut, à notre tour, déterminer une ligne de conduite pour les
analyses àvenir, ainsi que leur objet, c'est-à-dire un corpus de textes et de films
qui puisse s'avérer fécond pour une étude de l'adaptation. Après la présentation
de l'approche analytique choisie, nous introduirons le lecteur à Carmelo Bene,
ainsi qu'aux œuvres qui retiennent notre attention. Enfin, nous évoquerons
brièvement l'agencement des analyses qui font l'objet de cette dissertation.
A. - Approche analytique
Au vu du chapitre précédent, il semble que non seulement les méthodes
diffèrent, mais que cette notion-même puisse varier. Nous allons voir comment de
telles divergences sont envisageables dans une dynamique d'ensemble. Ensuite,
suivant cette logique, nous survolerons les principales directions explorées au
cours de notre travail, afin de déterminer notre ligne de conduite.
a. - Entre promenade aventureuse etsens de la visite
La démarche nonchalante ou le pas décidé, en ligne droite ou par des
chemins détournés, le marcheur avance. Il peut aussi faire marche arrière, revenir
sur ses pas pour observer un détail aperçu au bord du chemin ou pour prendre
une autre direction. Il arrive aussi qu'il tourne en rond. La marche et ses détours
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sont constitutifs de la méthode, cet emprunt au bas latin «methodus», lui-même
emprunté au grec «methodos» formé de «méta-»^ et de «hodos», lequel signifie
«route, voie», «direction qui mène au but»l Sa racine européenne est «°sed-»,
«marcher». «Methodos» désigne donc d'abord le cheminement, la poursuite.
Cependant, le «concept constatif (le chemin suivi)a évolué vers un «concep^^^
normatif (le chemin àsuivre)»^ Il yadonc 'méthode' et 'méthode', du chen |^^ ;^;X
suivi au chemin àsuivre. . j.
Définie comme un «ensemble de démarches que suit l'esprit pour découv|r'^ |
et démontrer la vérité»®, la méthode porte en son sein une béance entre découvëi|e.^y.^..^;ï'
et démonstration.
La première est de l'ordre du chemin dégagé à tâtons et peut devenir la
source d'une éventuelle découverte. Là, laproposition dont il faudra démontrer la
vérité n'est même pas formulée :ni élaborée, ni organisée, elle est encore loin de
pouvoir être démontrée àautrui. Àce stade, le chercheur n'est pas sûr de savoir ce
qu'il cherche, mais c'est le questionnement qui importe. Il avance pour lui-même ;
il hésite à communiquer l'état de son travail, parce que celui-ci n'est pas encore
démontrable, voire abouti, et peut-être parce qu'il pressent la possibiHté de
trouver autre chose, de l'imprévu. Marc-Alain Ouakmne nous invite à une
«méditation sur le chemin»® en ces termes ;
Le penseur, celui qui questionne, qui ébranle k «déjà là» du monde, ne
connaît pas la «voie royale» mais seulement le chemin dont l'itinéraire est, par
définition, inconnu et dont le tracé est celui des pas de l'homme qui recherche et
qui hésite, revient en arrière, croise ses propres pas etpoursuit-
La seconde acception de la méthode semble venir après coup, lorsque le
chemin est parcouru et qu'il est l'heure d'en faire la démonstration, cest-à-dire de
la communiquer au public. Comme un mode d'emploi permet d assembler les
' «Meta» est une préposition ou un adverbe d'origine obscure. Selon Le Robert, Dictionnaire
historique de la langue française dirigé par Alain Rey, il a «probablement signifié en grec ancien au
milieu de", mais il a divergé dans de multiples directions». Il signifie tour à tour «parmi», «entre»,
«avec», ou encore «pour se rendre au milieu de» et «à la recherche de», d'où : «à la suite, derrière».
Cf. Rey, A., «Meta-», Le Robert, Dictionnaire historique de la languefrançaise, op. cit.
R^ey, A., «Méthode», Le Robert dictionnaire historique de la langue française, sous la direction de Alain
Rey, Paris, Dictionnaires Le Robert, tome 2,1998.
^Id.
^Id. Cette évolution pourrait être imputée à celle de «méta-», telle que nous l'avons expliquée ci-
dessus. En effet, «méta-hodos», dans le premier sens de «méta-», signifie plutôt «dans le
cheminement», alors que, dans une acception plus tardive, elle désignerait aussi ce qui vient «après
le cheminement». . t t-. i mnc
=Rey, A., Rey-Debove, «Méthode», Le nouveau petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1995.
®Ouaknine, M.-A., Lire aux éclats. Éloge de la caresse, Paris, Seuil, coll. "Point", 1994, p. 13.
'Id.
36
T' 1
' ;
divers éléments d'une maquette (d'après une expérience précédente), la
démonstration se propose d'«établir une vérité»' et, partant, la légitimité d'une
proposition énoncée en amont. La validité d'une démonstration est d'autant plus
solide si celle-ci est réitérée devant témoins. En effet, la répétition prouve le bien
fondé de la marche à suivre (surtout si elle obtient des résultats similaires ou
équivalents àceux du premier cheminement), alors que la publicité du travail et
l'approbation d'autrui apportent une sorte de garantie supplémentaire de son bien
fondé. Pourtant, il arrive que la démonstration soit discutée, voir contestée par les
témoins. Elle devient alors le lieu de départ de nouveaux cheminements, d'autres
errances et, peut-être, de nouvelles découvertes.
Ainsi, des errances à la détermination d'une ligne de conduite, notre
méthode de travail a évolué, au rythme notre exploration du phénomène de
l'adaptation.
b. - Des errances fructueuses à la ligne de conduite
Nous avons vu que, en matière d'adaptation, la méthodologie ne va pas de
soi. Il fallait donc tester plusieurs approches avant d'en arriver àcelle qui fonde
nos analyses. Ces choix ne furent déterminés qu'après de longues réflexions,
plusieurs essais et de nombreuses remises en question, qui enrichirent
indirectement notre conception de l'adaptation. ïï nous semble dès lors utile de les
survoler rapidement et d'y pointer certains éléments marquants, avant d'exposer
la ligne de conduite choisie.
Nous avons commencé par chercher, dans une perspective narratologique et
structuraliste, àdéterminer des 'constantes de l'adaptation', une sorte de modèle
du phénomène qui servirait ensuite de 'filet' greimasien pour pecher dans les
étangs des cas suivants. Le procédé comparatif s'avère surtout efficace pour
comptabiliser et classer les opérations qui décrivent les différences et les points
communs entre les textes : déplacement, ajout, omission, modification, et caetera.
Cependant, il court le risque de produire des travaux très descriptifs et peu portés
sur un travail de fond - peut-être plus abstrait, mais néanmoins àl'œuvre dans
l'adaptation.
Nous avons donc éprouvé le besoin de compléter ce premier apport par le
concours d'une autre influence, 'post-moderne', voire 'déconstructrice', dont
®Rey, A., Rey-Debove, J., «Démonstration», Le nouveau ipetit Robert, op. cit.
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Marie-Claire Ropars amontré la richesse théorique dans le cas de l'adaptation. Il
s'agissait de penser ce phénomène, non plus comme un système modélisable, mais
comme un opérateur critique. Les réflexions de Roland Barthes, Maurice Blanchot,
Gilles Deleuze et Jacques Derrida, entre autres, encouragent le retournement et le
détournement d'une série de concepts clés pour l'adaptation, et, dans la pratique,
la recherche de la fêlure où s'engagel'action de la différence.
Cette orientation théorique nous a menée aux travaux de David Wills sur le
concept de prothèse. Celui-ci, avec son vocabulaire de l'amputation, de la greffe et
del'artifice, offrait une analogie plus qu'intéressante pour penser l'adaptation :
la prothèse ne veut rien dire sinon placer, déplacer, remplacer, installer,
déloger, substituer, poser, amputer, supplémenter. Elle commence par une jointure
qui s'est déjà déplacée de son foyer plus évident [...]. La prothèse traite de cette
relation, de tout ce qui en découle, du sens et du fonctionnement des articulations
entre des choses de deux ordres que l'on suppose être distincts [...].'
Avec laprothèse, l'adaptation n'était plus modélisable, mais elle offrait une
voie d'accès aux textes, unmoyen de les mettre en relation et de les interroger l'un
par l'autre, toutefois, La 'prothèse', si séduisante soit-elle, ne pouvait satisfaire
pleinement l'objectif scientifique.
En effet, les résultats n'étaient jamais systématiques, mais variant en fonction
des analyses. Dès lors, peut-être l'adaptation se trouvait-elle même reléguée à un
second plan : elle n'était plus si nécessaire. Serait-elle juste bonne à servir de
prétexte àl'analyse textuelle? Une telle position s'avérait très difficile àmaintenir,
d'une part, face àl'exigence de répétition du principe de démonstration et, d'autre
part, face à la délimitation du cadre des recherches'", qui ne peut accepter la
dilution complète du sujet sans se compromettre.
De plus, cette réflexion sur la prothèse nous a portée à concevoir l'écriture
d'une thèse de doctorat comme un commentaire performatif, parfaitement ajusté,
adapté, à la problématique et à l'œuvre étudiée. Fiction et analyses devaient s'y
mêler étroitement, comme dans les travaux de David Wills. Ce projet fut classé
sans suite, parce qu'une telle proposition ne pouvait cadrer avec la forme
académique qui pose, enparticulier la délicate question de la métaphore, comme
l'écrit Séverine Auffret ;
^Wills, D., Prothèse 1. Hamilton, 1970 - Berchtesgaden, 1929, traduit de l'anglais par l'auteur avec la
collaboration de C. Malabou, coll. «La philosophie en effet», Paris, Galilée, 1997 (Stanford
University Press, 1995), pp. 22-23.
Tel que l'a évoqué Séverine Auffret, citée dans les préliminaires à cette étude.
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Un des grands ennemis de la Sacrée Sorbonne [...] est la métaphore. La
philosophie veut des «concepts clairs» - attention, pas de ces mots jolis! Il y a des
concepts, ils existent. On ne saut pas ainsi d'idée en image. On est pas rhéteur chez
nous. Une image à la rigueur, quand vous ne trouvez pas dans notre attirail un
concept de bon aloi, à condition qu'ensuite vous la mouhmez, cette image ; creusantjusqu'à son squelette, la désimageant, la rendant univoque, la détruisant.
Bien que «Socrate nous envoie un daimôn, Platon une caverne, Diogène une
lanterne, Montaigne une Dordogne et des cannibales», ou que «Descartes nous
mande un malin génie, Spinoza la lumière du midi et les yeux de l'esprit,
Rousseau un bon sauvage, Nietzsche un chameau, un lion, un enfant et une
montagne, Kierkegaard un séducteur...»'', la métaphore n'est pas inscrite dans les
règles de l'art de la dissertation. Il en va de même, à plus forte raison, d'une
écriture qui mêlerait fiction etscience, subjectivité etobjectivité.
Il faut toutefois souligner l'intelligence avec laquelle David Wills amalgame
le concept, la métaphore et le thème de la prothèse. Peut-être aurions-nous persisté
dans cette voie, si un autre facteur, plus décisif encore, ne s'était ajouté aux
premiers. En effet, dans le cas de l'adaptation, l'analyse des œuvres de Carmelo
Bene révèle les limites de la prothèse en tant que métaphore. Comme nous le
verrons, celle-ci ne convient plus que partiellement (c'est-à-dire pour les notions
d'amputation et d'ajout), sans permettre d'expliquer des phénomènes qui s'avère
plutôt de l'ordre de la prolifération, de la mutation ou - pour prolonger la
métaphore médicale déjà engagée - de la métastase. Nous avons donc renoncé à
établir une analogie complète entre prothèse et adaptation, au profit d'une
démarche analytique mixte.
Au lieu de renier ou d'opposer ces différents apports, nous avons basé notre
recherche sur leur association. Le principe de comparaison, délesté de tout
jugement de valeur, permet de mettre côte à côte des textes parfois très éloignés
dans le temps et de réaliser une description rigoureuse des transformations à
l'œuvre - ou non - entre les textes. La comparaison devient l'opérateur critique
recherché parles 'post-modernes'. Or cette observation, guidée parune influence
'post-moderne', d'une part, et par les réflexions dégagées autour des balises de
l'adaptation, d'autre part, révèle une série de réseaux thématiques et de
soubassements théoriques, qui s'avèrent très instructifs, tant à propos de la
poétique bénienne que de l'adaptation.
" Auffret, S., op. cit., p. 182.
''Id.
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B.- Corpus de choix
Pour une francophone, étudier un corpus italien offre l'avantage de
l'étrangeté, c'est-à-dire d'un regard extérieur, voire distant, tant par rapport au
champ culturel et critique, que par rapport àla langue. Le premier permet de
prendre une position intermédiaire par rapport àl'œuvre de Carmelo Bene, qui
suscite, en Italie, des réactions sans demi-mesures. Le second émane de la
confrontation linguistique :rédiger en français une thèse sur une œuvre produite
en italien présente l'avantage de la nécessaire traduction. Or celle-ci fait partie des
problématiques en marge de celle de l'adaptation, comme le fait remarquer
Corinne Lhermitte, qui met en lumière :«[...] des corrélations intéressantes entre
les processus de traduction et d'adaptation. Jusqu'au XIIF siècle, l'adaptation était
considérée comme un sous-genre de la traduction De même, Paul
Bensimon etDidier Coupaye sesont-ils posé la question suivante ;
Ya-t-il un point où s'arrête la traduction et où commence l'adaptation et si un
tel point existe, où le situer ?La frontière entre les deux domaines est mouvante.
En outre, traduire l'œuvre de Carmelo Bene offre l'occasion de nous
interroger en profondeur sur la signification de certains termes, qui révèlent ainsi
des ramifications parfois insoupçonnées à la première lecture. Ce constat est
d'autant plus intéressant dans le cas des néologismes proposés par Carmelo Bene
pour évoquer sa pratique et sa pensée artistiques^®.
Lhermitte, C., «Adaptation as Rewriting :Evolution of aConcept», dans La revue USA, e-journal,
vol. II, n°5, 2004 <http://www.unicaen.fr/mrsh/anglais/lisa/>.ISSN1762-6153)>.
Bensimon, P., Coupaye, D., Traduction/Adaptation, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1990,
cité par De Grève, M., op. cit.,id. , , . , j i u i. - •
Ajoutons que nous avons volontairement traduit ces textes au plus près de la phrase benierme,
c'est-à-dire le plus littéralement possible, même si cela implique parfois le sacrifice de 1harmonie
dans la phrase française. Ce choix de la traduction littérale permet de montrer l'usage souvent
particulier que Carmelo Bene fait de la phrase italienne, parfois même outre les limites de la
erammaticalité. Ainsi, Jean-Paul Manganaro, qui le traduit pour les éditions P.O.L., la décrit
comme «une langue utilisée dans le sens d'une recherche "libertine", incisive et sculptee. Mais cest
aussi une langue étrangère au parler italien». (Soit; «lingua usata nel senso di una ricerca
"libertina", incisiva é scolpita. Ma è anche lingua straniera al parlato italiano». Manganaro, J.-P.,
«Una lingua barbara transeunte», dans AA.VV., La ricerca impossibile, Venezia, Marsilio per la
Biennale di Venezia, 1990. Publié dans Opere, p. 1532). La difficulté que représente la lecture d un
tel traitement de la langue pour nous, de langue maternelle française, suggérait un travail
personnel de traduction et de compréhension. En outre, les traductions de Jean-Paul Manganaro
sont parues en 2003 et 2004, c'est-à-dire bien après le début de nos recherches, alors que ce procédé
d'investigation des textes béniens était entamé depuis longtemps et que, àplusieurs reprises déjà, il
s'était avéré un outil précieux.
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a. - Carmelo Bene
En matière d'adaptation, l'œuvre de Carmelo Bene offre un champ d'étude
des plus diversifiés et des plus complexes, grâce àla densité de son corpus et de sa
pensée, mais aussi grâce aux multiples ambiguïtés et contradictions qui traversent
sa personnalité artistique et sa position dans le paysage culturel italien. Évoquer
Carmelo Bene s'avère constamment inconfortable, car cela implique de se heurter
aux concepts qui fondent normalement le vocabulaire critique. Or, les idées
remises en question par le discours, la pratique et la personnalité de Carmelo Bene
sont les mêmes que celles qui posent problème dans le cas de l'adaptation. Nous
aborderons donc, au long de cette éhide, la complexité de son rapport aux notions
de nom, d'auteur, de lecteur, de témoignage, de mémoire, de fidélité, de méthode,
de genre, de texte et de mimèsis. Toutefois, en guise d'introduction à Carmelo
Bene, en voici déjà deux exemples.
Le premier porte sur le concept d'auteur. Bien qu il ait rédigé de nombreux
textes, Carmelo Bene ne peut être désigné par le seul nom d'«auteur» ;son activité
s'étend par-delà les genres (autre notion qu'il conteste), pour développer une
activité à la fois 'écrite', 'théâtrale', 'cinématographique', 'télévisuelle' et
'radiophonique'^ ^ Ses critiques s'accommodent donc d'un néologisme articulé,
pour le qualifier d'«auteur-acteur-metteur-en-scène»^^ Pourtant, cette
dénomination, quoique plus intéressante de par la qualité hybride de sa
composition, ne suffit pas, car elle néglige l'autre versant de la pratique et de la
pensée bénierme : c'est-à-dire son activité de théoricien et de commentateur, qui
porte à la fois sur son œuvre et sur celle d'autrui. Carmelo Bene n'est donc pas
uniquement un auteur, un 'artiste'^ ®, mais aussi un lecteur :
Chacun de ces concepts pourrait déjà fait l'objet d'un débat. Nous y reviendrons, mais pour
l'instant, le moins que nous puissions faire est de les prendre avec des pincettes ou, à défaut, avec
des guillemets simples. Nous en ferons d'ailleurs de même pour les concepts que nous
rencontrerons au cours de cette étude. Posons donc la convention suivante ; les doubles guillemets
servent les citations et les termes mis en évidence, alors que les guillerhets simples servent notre
explication, où ils désignent pour la plupart, des concepts ou des néologismes extraits du
vocabulaire bénien. , ^^ ,
«[A]utore-attore-regista». Baiardo, E., Trovato, R., Î-Jw clussico del rifcicwiento, LAmleto di Carmelo
Bene, Genova, Erga, 1996, p. 10.
Ces guillemets sont motivés par le mépris dont Carmelo Bene témoigne à l'égard de 1art. Nous y
reviendrons, dans la troisièmepartie, chapitre III, sectionB.
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Tous se vantent de ce qu'ils écrivent. Moi je me vante de tout ce que j'ai lu [...].
Plus radicalement encore, Carmelo Bene déclare :«L'auteur n'existe pas [...].
L'auteur est l'illusion d'un crétin. Parce que l'œuvre, si elle en est une, est sans
auteur. Sinon elle est résiduelle. Sinon il y a des traces. Elle laisse des scories»^".
Voilà qui donne le ton! Pourtant, gardons-nous des jugements hâtifs, car nous
verrons que de telles déclarations àl'emporte-pièce sont souvent contrebalancées
dans lapratique. Aucune position ne peut être arrêtée - pour l'instant.
L'autre exemple porte sur la légitimation et l'insertion de Carmelo Bene dans
un contexte culturel. Ici encore, la contradiction fait rage : Carmelo Bene est à la
fois objet de fascination et de rejet^\ Il est extrêmement difficile de trouver une
attitude critique médiane à son encontre, c'est-à-dire de prendre une position
d'équilibre entre ces pôle^. De même, les Italiens qualifient Carmelo Bene de
geniaccio, terme intraduisible par un seul terme en français : il désigne un gérûe.
«Tutti si vantano di quello che scrivono. lo mi vanto di tutto quelle che ho letto [...]». Cité dans
Saba, C., Carmelo Bene, Milan, Il Castoro, coll. «Cinéma», 1999, p. 11.
«L'autore non esiste. [...] L'autore è l'illusione d'un cretino. Perché l'opéra, se taie è, è senza
autore. Senoèresiduale. Senosontracce. Lasciascorie». Id. ...
Dès ses débuts, Carmelo Bene fut couvert soit d'injures, soit d'éloges. Seuls ceux qui avaient emis
les secondes écrirent durablement à son sujet. Or il est remarquable que cette admiration fut (et est
encore) inconditionnelle. Ainsi, nous avons relevé à plusieurs reprises les termes de cette
admiration de l'ordre de l'unique, de l'absolu : «c'est un art sans précédent» («è un arte senza
precedenti». Scala, A., «la voce zoppa», dans AA.W., la ricerca impossibile, op. cit. Publié dans Opere,
p. 1507) ; «Le grand acteur - son théâtre - ne peut avoir ascendance ou descendance ; il est
déshérité de lui-même, parce qu'il est unique comme phénomène, il est même le phénomène de
l'unique» («Il grande attore - il suo teatro - non pub avere ascendenze odiscendenze ; èdiseredato
di se stesso, perché è unico come fenomeno, è anzi il fenomeno dell'unico». Manganaro, J.-P., «Il
profumo del furore», dans AA.W., La ricerca impossibile, op. cit. Publié dans Opere, p. 1495) ; «il est
impossible, vu la radicalité innovative de l'opération scénique, proposée par Carmelo Bene, de
l'insérer dans une ligne directrice historique, de ladoter d'une généalogie» («non è possibile, data
la radicalità innovativa dell'operazione scenica, portata avanti da Carmelo Bene, immetterla in una
direttrice storica, dotarla di una genealogia». Artioli, U., «Al di là délia lingua degli angeli», dans
Bene, C., Il teatro senza spettacolo, Venezia, Marsilio, 1990. Publié dans Opere, p.1498). Enfin, il s agit
bien, comme le dit - non sans ironie - Piergiorgio Giacchè, d'être les «supporters» («tifosi».
Giacchè, P., s. t., dans Linea d'ombra, n°78, 1993. Publié dans Opere, p. 1536) de Carmelo Bene. Ses
critiques, tel Jean-Paul Manganaro, proclament ouvertement leur «adhésion inconditionrielle»(«adezione incondizionata». Manganaro, J.-P., «La memoria del futuro», dans AA.W., La ricerca
impossibile, op. cit. Publié dans Opere, p. 1517). Tel est l'engouement suscité par les prestations
scéniques de Carmelo Bene. Il faut ajouter que ces critiques portent principalement sur son travail
de la voix et de l'image. Nous pensons pouvoir expliquer ceci par cela, comme nous le montrerons
dans notre recherche (troisième partie, chapitre III). Enfin, ajoutons que, face aux inconditionnels,
dont le langage critique semble parfois aussi obscur que celui de leur muse, d'autres (très peu, en
vérité ; Cosetta Saba, Enrico Baiardo et Roberto Trovato, Gianfranco Bartalotta) s'attachent plutôt à
la description des films et des textes dramatiques bénien et fournissent un matériel précieux, plus
concret, ainsi que des commentaires judicieux sur leur caractère visuel ou musical. Toutefois, nous
déplorons le manque d'analyse des écrits de Carmelo Bene, qu'il s'agisse de ses textes dramatiques
ou de ses textes théoriques. Nous espérons, dans ce domaine du moins, apporter un début
d'analyse et quelques pistes pour ceux quipourraients'y intéresser.
" En ce qui nous concerne, la distance critique, la lecture sans cesse répétée, le décorticage
méticuleux des textes, ainsi que, surtout, beaucoup de patience et d'acharnement, se sont avérés
des outils précieux, afinde n'êtreni tout à fait fascinée, ni tout à fait excédée.
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certes, mais le suffixe -accio ne laisse aucun doute sur son l'appréciation négative :
un esprit brillant, mais désordonné, extravagant. Un mauvais génie? Cette
antinomie reflète la situation bénienne dans le paysage culturel italien, où il est à
la fois adulé et ignoré.
En 1995, la célèbre maison d'édition Bompiani publie les Œuvres de
Carmelo Bene dans sa collection dédiée aux «Grande Œuvres»'^ ce qui fait dire,
l'année suivante, à Roberto Trovato et Enrico Baiardo, que «Bene est désormais
publié comme "classique" dans des collections éditoriales prestigieuses»^^ À
l'époque, Carmelo Bene, qui s'était pris au jeu de cette entrée au panthéon
littéraire de son vivant, refusait de répondre aux questions qui lui étaient posées,
sous prétexte qu'il était désormais un dieu vivant ou un auteur mort. Tel se
présente Carmelo Bene :àla fois drôle et exaspérant. Toutefois, cette officialisation
de son œuvre en laissa plus d'un sceptique et, en 1997, Piergiorgio Giacchè admet
que «pour les critiques et les historiens de la culture théâtrale contemporaine,
Carmelo Bene est un nom qui pose beaucoup de problèmes»^®. Il regrette
cependant que ceux-ci «s'opposent encore àsa consécration»^^ ne fût-ce qu au vue
de la «variété» et la «profondeur»^® de son travail. Le terme «consécration» dénote
une certaine admiration, voire adoration, teintée du regret que celle-ci ne soit pas
partagée par tous.
Qualifier Carmelo Bene de polémique serait peu dire. Ajoutons que les
officiels (politiques, critiques, journalistes, philologues, historiens, et caetera) de la
culture ont souvent peu de sympathie pour Carmelo Bene, ainsi que des difficulté
à le cerner. D'une part, celui-ci n'a pas toujours été tendre avec eux (citons, entre
autres : «moi je les ai compris, les messieurs critiques, c'est un métier vraiment
humiliant»''). D'autre part, il refuse d'être intégré à tout groupe, toute mouvance
artistique, même celle des dissidents de l'art. Carmelo Bene s'interdit d'ailleurs
^ Bene C, Overe, con l'Autografia d'un ritratto, Milano, Bompiani, 1996 (1995). Désormais et
rétroactivement désigné par : Overe. Les citations extraites d'Opere seront accompagnées du titre c^u
texte dont elles sont issues ou du sigle qui lui est assigné. En outre, dans ces références, le nom de
Carmelo Bene sera abrévié en CB.
«Grandi Opere». Ibzd., p. IV. . -0 • j tt t <•
^ «Bene è ormai pubblicato corne "classico" in collane editoriali prestigiose». Baiardo, E., Irovato,
^4Pler i ŒUici egli storici délia cultura teatrale contemporanea, Carmelo Bene èun nome che
pone non pochi problemi». Giacchè, P., Carmelo Bene, Antropologia di una macdiina attonale, Milano,
Bompiani, coll. «Studi Bompiani», 1997, p. IX.
«[Ajncora sioppongono alla suaconsacrazione». Id.
«[vjarietà» ; «profondità». Id. c n
«lo li ho sempre compresi i signori critici, è unmestiere veramente urmliante». Saba, C., op. cit.,
p. 10. Nous reviendrons sur ce sujet, afin d'approfondir la raison de ces griefs béniens.
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toute intégration dans un contexte culturel ou dans 1histoire de la littérature, du
théâtre ou du cinéma italiens, lorsqu'il écrit avoir «jeté àlapoubelle»^" :
Le Dieu-moi, la patrie, le gouvernement, la tolérance intolérante de l'État, la
famille, la paternité, la progéniture, le peuple, l'Histoire, la politique, la fraternité, le
prochain, l'Europe, la constitution, le bureau de l'état civil, le civisme, l'ontologie, la
didactique, le progrès, la dialectique, le syndicat, le problème des travailleurs,
l'humanisme, l'opinionisme [sic], l'égalité, la révolution, la justice et l'injustice, la
responsabilité sociale, l'actualisation, la chronique, l'information, la liberté (surtout de
presse), la démocratie, l'instruction universitaire obligatoire, l'optimisme, le bon sens
commun, la co-propriété, le public, le privé, la solidarité, 1altruisme, la question
raciale le culte des morts (enterrer les vivants), la bienfaisance, la charité, le dilemme
hébreux, lavolonté, la foi, l'espérance, l'utopie, l'idéologie, lavulgarité de l'image, la
métaphysique, le respect du travail, le contemporain, le verbe, le sens l'expression, le
pré-écrit oral, les paroles, la pensée, la mémoire, la discipline-interdisciplinaire, la
virtuosité, l'indiscipline aveugle du contraire de tout ceci. '^
Ce refus, cette perte, font écho à un autre commentaire, de Gilles Deleuze
cette fois, à propos de CarmeloBene :
[...] sans avenir ni passé, il n'a qu'un devenir, un milieu, par lequel il
communique avec d'autres temps, d'autres espaces. Goethe donnait à Kleist des
leçons sévères, expliquant qu'un grand auteur, un auteur majeur, se devait d'être de
son temps. Mais Kleist était incurablement mineur. «Anti-historicisme», dit CB [sic] :
savez-vous quels sont les hommes qui doivent être vus dans leur siècle? Ceux qu'on appelle les
plus grands, Goethe par exemple, on ne peut pas le voir en dehors de l'Allemagne de son temps,
ou bien, s'il quitte son temps, c'est tout de suite pour rejoindre l'éternel. Mais les vrais grands
auteurs sont les mineurs, les intempestifs. C'est l'auteur mineur qui donne les vrais chefs-
d'œuvre, l'auteur mineur n'interprète pas son temps, l'homme n'a pas un temps déterminé, le
temps dépend de l'homme :François Villon, Kleist ou Laforgue. Alors n'y a-t-il pas grand
intérêt à faire subir à des auteurs considérés comme majeurs un traitement d'auteur
mineur, pour retrouver leur potentialité de devenir? Shakespeare par exemple?^^
Carmelo Bene hors du temps? Hors de l'histoire? Hors de la culture? Hors de
l'espace, plutôt : Carmelo Bene a toujours témoigné un mal-être certain vis-à-vis
de sa patrie, n fut, en revanche, très bien accueilli dans l'espace culturel français.
Récompensé par le Festival de Cannes pour son film Notre-Dame-des-Turcs, il était
aussi lié d'amitié avec Gilles Deleuze Pierre Klossowski. Aujourd'hui encore, il
«[C]estinato». CB, «Autografia d'un ritratto», Opere, p. XVI.
, , . opinionismo , „ ^ „
responsabilité sociale, l'attualismo, la cronaca, l'informazione, la libertà, (sopratutto di stampa), la
democrazia, la scuola universitaria dell'obbligo, l'ottimismo, il buonsenso comune, il condominio,
il pubblico, il privato, la solidarietà, l'altruismo, la questione razziale, il culto dei morti (seppellire i
vivi), la beneficienza, la carità, il dilemna ebraico, la volontà, la fede, la speranza, 1utopia,
l'ideologia, la volgarità dell'immagine, la metafisica, il rispetto del lavoro, il contemporaneo, il
verbo, il senso, l'espressione, il pre-scritto orale, le parole, il pensiero, la memoria, la disciplina-
interdisciplinare, ilvirtuosismo, l'indisciplina cieca del contrario ditutto questo». Ihid., p.XVL
Deleuze, G., «Un manifeste de moins», dans Bene, C.,Deleuze, G., Superpositions, Paris, Minuit,
1979, p. 96.
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trouve bonne presse atiprès des intellectuels français. Pourtant, Carmelo Bene n a
pas cherché à s'expatrier ;
Vu qu'on ne peut pas changer de patrie, changeons de sujet^l
Changer de sujet, évacuer le sujet : c'est ce qu'il aura tenté de faire tout au
long de son travail, comrae nous nous proposons de le démontrer. Àce propos,
une remarque s'impose, qui pourrait aussi figurer dans les conclusions de cette
thèse, en guise d'ouverture vers de nouvelles recherches^. Ce type d'attitude
pourrait être bien plus 'de son temps' ou «dans l'air du temps»^^ pour citer à
nouveau Gilles Deleuze, qu'il n'y paraît, ou que Carmelo Bene ne pourrait
l'admettre. Cette remarque est issue de lalecture d'un bel essai de Nancy Huston,
intitulé Professeurs de désespoir^^ Nancy Huston y étudie le cas de ceux qu'elle
nomme les «négativiste[s]»^^ «les mélanomane[s]»^^ ou les «néantiste[s]» ,
néologismes proposés par Henri Raynal. Pour affirmer que Carmelo Bene est
vraiment l'un d'eux, il nous faudrait, bien entendu, procéder à une autre étude
approfondie. Toutefois, d'emblée, nous sommes interpellée par une série de points
communs^" entre Carmelo Bene et les mélanomanes, fortement influencés par la
pensée d'Arthur Schopenhauer. Nous n'irons pourtant pas jusqu'à qualifier
directement Carmelo Bene de nihiliste^\ même s'il pratique la négation avec
talent, parce que, malgré tout (malgré lui?), il élabore un discours et laisse une
trace. Tel est, après celui de l'adaptation, lesecond volet denotre étude.
«Visto che non possiamo cambiare patria, cambiamo argomento». CB, Crédita Italiano V.E.R.D.L,
quasiun racconto, dans Opere, p. 217.
^ Mais peu importe : où commence le texte? Cette introduction ne vient-elle pas clôturer la
rédaction de notre recherche?
Deleuze, G.,cité dans les préliminaires.
Huston, N., Professeurs de désespoir, Arles, Actes Sud,2004.
Ibid-, p. 20.
''Id.
^'Id.
^ Il s'agit, entre autres, de la haine des mères, de l'engendrement et de la patrie ; du refus du
temps, de l'exclusion de lanarration, de l'histoire ; du regret d'être né etde l'aspiration au néant.
Bien qu'un certain «attrait du nihilisme» se transparaisse dans son œuvre, tel que Goffredo Fofi
l'a remarqué («attrazione del nichilismo». Fofi, G., s. t., dans Opere, p. 1381), par exemple, et que
Umberto Artioli nomme «euphorie d'anéantissement, volupté du vide» («euforia d'annientamento,
voluttà del vuoto». Artioli, U., «morire di teatro per l'increato», dans AA.W., La ricerca impossibile,
op. cit. Publié dans Opere, p. 1500).
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b. - Corpus
Nous avons choisi d'analyser un corpus bénien, parce que son œuvre est,
dans une très large majorité, le fruit de travaux d adaptation. Cependant, rien
n'est simple avec le corpus de Carmelo Bene, car il a travaillé autant par écrit, ou
sur scène, que devant et derrière la caméra, ou encore pour la télévision et la radio.
En outre, il privilégiait souvent la performance et n'a pas toujours laissé de trace
écrite ouvisuelle de ses réalisations théâtrales, éphémères par définition. De plus,
les traces (textes, films, vidéo, bandes radiophoniques) restantes sont
disséminées''. La compilation intégrale de ses réalisations semble donc un travail
aussi vaste que vain'^ .
Pourtant, nous avons rassemblé le matériel relatif à ses adaptation des
tragédies shakespeariennes suivantes : Othello^, Richard lïl , Hamlet et
MacheÛâ^ Considérant que Carmelo Bene a travaillé sur ces tragédies avec une
grande constance, de 1961 à1996, alors que sa production commence en 1959 (avec
Caligula^, de Camus) et se clôture en 2000 (sur son recueil L'mal des Fleurs^°), nous
pouvons affirmer que ses adaptations shakespeariennes traversent
représentativement l'ensemble de son œuvre et témoignent de son évolution.
Outre les tragédies shakespeariennes précitées, nous consacrons donc nos
investigations aux textes béniens suivants : Othello ou la déficience de la femme^^
Nous avons éprouvé certaines difficultés à rassembler un matériel cohérent : ce fut presque une
recherche à part entière. ^À ce jour, la meilleure bibliographie bérùerme setrouve dans Opere, pp.1551 a 106U.
^ Shakespeare, W., Othello, préface et traduction d'Y. Bonnefoy, texte établi par G. Venet, édition
bilingue, Paris, Gallimard, coll. «Folio/théâtre», 2001.
Shakespeare, W., Richard III, Théâtre, traduit de l'anglais par F.-V. Hugo, Paris, Librio, 2002. A
l'heure actuelle, iln'existe pas d'édition bilingue anglais-français de The Tragedy ofKirig Richard the
Third. Dans ce travail, nous avons donc fait appel à l'édition précitée pour la traduction française,
mais, pour la version anglaise, nous nous référons à:Shakespeare, W., Riccardo III, testo originale a
fronte, traduzione di S. Quasimodo, introduzione di P. Bertinetti, Milan, Mondadori, coll.«Oscar
Classici», 2001 (1989). , , .
^ Shakespeare, W., Hamlet, texte original, traduction, introduction, notes, chronologie, et
bibliographie par F. Maguin, Paris, GF Flammarion, 1995.
Shakespeare, W., Macbeth, traduction de P. J. Jouve, Préface par G. W. Knight, Notice par R.G.
Cox, Paris, GF Flammarion, 1993.
^ Enréalité, Carmelo Bene a aussi réalisé une adaptation théâtrale de Roméo et Juliette, mais nous
n'en avons trouvé nulle trace tangible : ni théâtre filmé, ni texte dramatique (daprès Dotto, il n en
existe pas. Cf. Dotto, G., Bene, G., Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 1998, p. 323). Cependant,
labibliographie reprise dans Opere signale un enregistrement radiophonique réalisé en 1976.
Bene, C., Caligola, di A. Camus (I edizione), versione italiana di Carmelo Bene e A. Ruggiero,
regista A. Ruggiero, protagonista Carmelo Bene, scene ecostumi di T. Vossbeg, Roma, Teatro delle
Arti, ottobre 1959.
Bene, C., 'LMalde'Fiori, Milano, Bompiani, coll. «Bompiani overlook», 2000.
Bene, C., Otello o la deficienza délia donna, composizione-versione da William Shakespeare, Milano,
Feltrinelli, 1981. Ce texte est aussi publié dans Opere, pp. 833-917. Nous nous référons à cette
dernière version, désormais sous le sigle : «Otello».
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(texte dramatique), Othello, de W. Shakespeare'' (version télévisuelle), Richard III ou
l'horriUe nuit d'un homme de guerre'^ (texte dramatique), Richard III, de W.
Shakespeare'^ (version télévisuelle). Un Hamlet de moins, de W. Shakespeare et J.
Laforgué' (film), Hamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforguef (version
télévisuelle), Hommelette for Hamlef (version télévisuelle), Hamlet Suité^ (texte du
spectacle-concert'®), Macbeth Horror Suité° (version télévisuelle) et Macbeth'' (texte
dramatique). Àce corpus, s'ajoutent deux textes auxquels nous nous référons
épisodiquement ;Hamlet, ou les suites de la piétéfilial de Jules Laforgue, et Notre-
Dame-des-Turcs'' de Carmelo Bene, son unique roman. Ce corpus présente des cas
d'adaptations d'un genre àun autre ou au sein d'un même genre, par des auteurs
différents ou par le même (par exemple, au sein de la série des Hamlet), ainsi que
des cas de changement de titre et, enfin, de doubles, voire triples adaptations.
Àcela s'ajoutent les textes théoriques et les commentaires de Carmelo Bene
sur son travail. Leur intérêt réside certes dans leur apport explicatif, mais aussi en
ce qu'ils véhiculent une pensée, qui permet de compléter la réflexion en cours sur
l'adaptation.
Les textes que nous analysons pour cette étude sont donc doublement
représentatifs : àl'égard de l'œuvre bénienne, d'une part, et de la problématique
de l'adaptation, de l'autre.
Bene, C., Otello, da W. Shakespeare, Rai, 1979. (montage réalisé àla fin des années '90).
Bene C «Riccardo III, versione italiana e rielaborazione da William Shakespeare», dans Bene, C.,
Deleuze, G., Sovrapposizioni, Milano, Feltrinelli, 1978. Ce texte est aussi publié dans Opere, pp. 755-
831. Nous nous référons à cette dernière version, désormais sous lesigle : «Riccardo».
^ Bene, C.,Riccardo 111, daW. Shakespeare, Rai,1977.
Bene, C., Un Amleto di mena, Cinecittà, produzione C. Bene eDonatello cinematografica, 1973.
Bene, C., Amleto da Carmelo Bene (da Shakespeare a Laforgue), Raidue, 1978.
Bene, C., Hommelettefor Hamlet, Rai, 1987. , , , . i -îvs
s® Bene, C., «Hamlet Suite, version-collage da Jules Laforgue», dans Opere, pp. 1355-1378.
Désormais sous le sigle : «Hamlet Suite». Nous ne croyons pas nécessaire ni adéquat de traduire
ces titres, qui font déjà appelà plusieurs langues.
Bene, C., Hamlet Suite, NostraSignora s.r.l., 1994 (disque).
®Bene, C., Macbeth Horror Suite, Rai, 1996. , non
" Bene, C., Macbeth, libretto eversione da William Shakespeare, s. 1., Nostra Signora Editrice, 1982. Ce
texte est aussi publié dans Opere, pp. 1205-1232. Nous nous référons à cette dernière version,
désormais sous le sigle ; «Macbeth».
" Laforgue, J., «Hamlet, ou les suites de la piété filiale», dans Moralités légendaires, édition critique
par D. Groinowski, Genève/Paris, Librairie Droz, coll. «Textes littéraires français», 1980, pp. 2-47.
Bene, C., Nostra Signora dei Turchi, romanzo, s. 1., Sugar, 1966. Ce texte est aussi publié dans Opere,
pp. 43-175. Nous nous référons àcette dernière version, désormais sous le sigle :NST.
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C. - Transition : structure de l'analyse
En guise de transition vers l'analyse proprement dite, il nous reste àdécrire
brièvement le déroulement de celle-ci età formuler une dernière précision.
Composé de neuf chapitres, le corps de cette étude se structure en trois
parties principales, dédiées successivement aux analyses techniques, thématiques et
théoriques. Cette division est guidée par la nécessité d'une explication progressive,
du concret à l'abstrait, d'une œuvre et d'une pensée très complexe et souvent
chaotique. De même, chaque partie s'organise en trois chapitres, successivement
consacrés aux problématiques de la sus-pension, puis de la dégradation et, enfm, de
Vamplification. Ces trois catégories traversent donc le corps de l'etude
transversalement. Cette structure simple et solide nous permet de développer
l'analyse dans plusieurs directions différentes, sans en perdre le fil. De même, elle
offre l'occasion de faire valoir, tout au long du travail, la compréhension de
l'œuvre bénienne, tout comme le développement d'une pensée de l'adaptation.
Cette organisation est le résultat combiné d'apports extérieurs et de l'analyse du
corpus"^. Ainsi, la division entre suspension, dégradation et amplification est-elle issue
du travail concret et théorique de Carmelo Bene, tout en faisant écho aux travaux
de Sara Cortellazzo et Dario Tomasi, par exemple.
Précisons encore qu'une telle partition s'avère nécessaire pour expliquer le
plus simplement possible un sujet aussi complexe, mais qu'en aucun cas il ne
faudrait considérer ces 'frontières' comme infranchissables : nous nous sommes
d'ailleurs attachée à souligner régulièrement les lieux de passage (les gués, en
quelque sorte) entre les différentes parties.
Avant de commencer, nous aimerions établirune dernière convention avec le
lecteur. Souvenons-nous : dans le parcours du champ théorique de l'adaptation,
nous avons souligné l'inadéquation du terme «adaptation» à la problématique en
question (parce que galvaudé, jamais défini de manière satisfaisante et sans cesse
redoublé par d'autres propositions). Ce terme est virtuellement biffé depuis que
nous en avons fait l'observation. Nous aurions aimé que le braitement de texte soit
àmême de représenter un tel état des choses, afin que le lecteur ne l'oublie pas. Il
existe une autre solution. Notre intention avouée est de proposer le terme de di-
^ Nous avons tenté de ne pas alourdir la présentation des résultats de ces analyses par de trop
nombreuses répétitions. Pour cette raison, nous n'avons pas donné tous les exemples qui étaient à
notre disposition, parce que ce serait inutilement redondant, voire ennuyeux.
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scrittura pour nommer le visage de l'adaptation tel qu'il apparaît au fil de cette
étude. Bien que nous ne justifiions pleinement cet emploi qu en dernier lieu, afin
qu'il soit lourd de tout ce qui aura été dit précédemment, il paraît utile de l'utiliser
dès àprésent. En effet, durant le temps de l'analyse, l'étrangeté de ce nom inséré
dans la langue française offre à cette problématique ce que le terme «adaptation»
ne pouvait lui donner : le sentiment d'inadéquation qui pourtant lui sied. Cet
usage n'aura qu'un temps, puisque, en fin de parcours, nous éluciderons les
mérites du terme di-scrittura.
Plutôt que d'adaptation, parlons donc, d'emblée, de di-scrittura.
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PREMIERE PARTIE
Techniques de la di-scrittura
Introduction
Face à la question complexe et fuyante qui fait l'objet de cette recherche,
notre première observation de la di-scrittura se veut progressive et pragmatique.
Pour commencer notre approche de 1' 'art' de la di-scrittura, nous choisissons d'en
aborder l'aspect leplus concret, leplus technique, etd'en revenir à son artisanat.
Chacun sait que 1'«artisan» est un emprunt oral à l'italien artigiano : «celui
qui exerce unmétier»^ Plus spécifiquement, ce terme «concernait fréquemment les
techniciens des arts plastiques»^ Dès lors, interrogeons-nous sur les termes
«technicien» et «plastique».
Le technicien connaît la «manière de faire», il est le «maître d'un art», un
«spécialiste»^. Par exemple, au vu de la quantité de di-scritture réalisées par
Carmelo Bene et de la constance avec laquelle il s'y est attelé, nous pouvons
considérer celui-ci comme un spécialiste de la di-scrittura. Il est donc à même de
nous fournir des informations de qualité sur l'aspect technique d'un tel travail.
Poursuivons : la technique, elle, constitue 1'«ensemble des procédés empiriques
employés dans la production d'une œuvre»^ Nous cherchons effectivement à
' Rey, A., «Artisan», Le Robert, dictionnaire historique de la languefrançaise, op. cit.
^ là.
^Rey,A., «Technicien», ibid.
Rey, A., «Technique», ibid.
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identifier les procédés employés dans le processus de di-scrittura. Pour ce faire,
nous avons répertorié et classé différents procédés observés au cours d'une
analyse minutieuse. Toutefois, l'empirisme revendiqué ici nous rappelle que ceux-
ci restent au niveau «de l'expérience spontanée ou commune, qui n'a rien de
rationnel ou de systématique»®. Par conséquent, il importe de souligner que la
typologie exposée dans ce chapitre n'est pas représentative des procédés en
question, mais bien le fruit du désir de mieux comprendre et de faire comprendre
de quoi il s'agit. En d'autres termes, les procédés de di-scrittura observés ici ne sont
pas utilisés par Carmelo Bene comme un mode d'emploi. Ils sont plutôt le fruit
d'une recherche empirique, expérimentale. Il ne faut donc pas oublier que
l'impression de méthode qui se dégage de cette première partie provient non pas
du chef de Carmelo Bene, mais dela nécessité deproduire un discours explicatif et
ordonné à propos de ces procédés. Il est donc recommandé au lecteur de se
souvenir de l'empirisme bénien sous-jacent dans cette partie, pourtant
rigoureusement ordonnée.
L'adjectif «plastique», quant àlui, désigne ce qui est «relatif au modelage», à
l'«art de reproduire ou de créer des formes» ou encore, ce «qui vise àélaborer des
formes visibles»^ En effet, dans cette première partie, il s'agit bien d'étudier les
procédés (visibles ou lisibles) des formes^ de la di-scrittura. Précisons maintenant la
manière dont nous avons procédé.
Dans un premier temps, il s'agissait de comparer minutieusement les textes
shakespeariens etbéniens (ainsi que laforguien, dans le cas d'Hamlet), que ce soit
dans leurs structures, leurs grammaires, leurs phrases, leurs mots, voire leur
ponctuation. Chaque variante, aussi infime soit-elle, fut notée et répertoriée. Il en
alla de même pour les invariants.
Ensuite, nous avons relevé des constantes opérationnelles dans l'analyse
effectuée. Cette observation nous a encouragée à étabUr une sorte de classement
ou de répertoire des opérations techniques de ladi-scrittura. Toutefois, il nous faut
®Rey,A., «Empirique», ibid.
®Rey, A., «Plastique», ibid.
Cela dit, ajoutons immédiatement que le travail sur la forme est accompagné d'un effet de fond.
La distinction opérée ici entre fond et forme est donc, elle aussi, faite à des fins d'exposition
didactique. Toutefois, dans la pratique, la relation entre fond et forme pourrait être comparée au
recto et au verso d'une page de papier: leurs fibres sont étroitement entremêlées. Souvent, une
même fibre, visible des deux côtés, présente des aspects différents, en fonction de la face où elle
émerge. Pour prolonger la métaphore, l'exercice consiste donc à glisser une fine lame entre le recto
et le verso de la page, à trancher et, sachant que cette partition reste superficielle, voire
conventionnelle, à montrer, à chaque fois que cela estpossible, les fibres tranchées, c'est-à-dire les
lieux de passage entre forme et fond.
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immédiatement préciser que cette typologie doit rester souple :même si certaines
catégories sont clairement délimitées, d'autres collaborent entre elles pour
combiner leurs effets. Ce répertoire des techniques de ladi-scrittura n'a d'autre fin
que d'aider àla compréhension d'un phénomène complexe, mais, en aucun cas, il
ne cherche à en réduire les particularités. Dans ce but, nous avons multiplié les
exemples.
Une telle démarche offre plusieurs avantages. Elle permet de distinguer
nettement certaines catégories etleurs interactions. Ainsi, les différentes catégories
regroupées sous les titres de suspension, dégradation et amplification sont à la fois
parfaitement indépendantes les unes des autres, car elles possèdent des
caractéristiques propres, mais elles sont aussi combinables et travaillent parfois en
étroite collaboration. Il était nécessaire d'exposer leurs tenants et leurs
aboutissants avant de montrer comment elles peuvent s'enchevêtrer. En outre,
notons que la matière bénienne est d'une telle complexité qu'une première
approche descriptive, presque purement techmque, facilite le premier contact du
lecteur avec un cet univers.
Voyons maintenant comment la technique de la di-scrittura se partage entre
suspension, dégradation et amplification.
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Chapitre I
Techniques de suspension
Introduction : soustraction ou suspension?
Que soustraire ou suspendre soit un geste qui caractérise la poétique bénienne
n'étonne plus personne :Carmelo Bene a effectivement «affirmé à maintes reprises
opérer pour la Soustraction», comme l'ont rappelé Enrico Baiardo et Roberto
Trovato\ Il est vrai que les termes «soustraction», «suspension», «absence»,
«manque», «amputation», sont récurrents dans ses textes théoriques. Dans ce
chapitre, nous tenterons donc de comprendre ce que Carmelo Bene entend
exactement lorsqu'il se propose d'utiliser une «rigoureuse méthode de
soustraction»^.
D'autres se sont penchés sur la question, dont Gilles Deleuze n'est pas le
moindre. Dans «Un manifeste de moins», publié avec «Richard III» de Carmelo
Bene, sous le titre Superpositions^, Gilles Deleuze décrit cette «méthode» de la
soustraction en ces termes :
Supposons qu'il ampute la pièce originaire d'un de ses éléments. Il soustrait
quelque chose de la pièce originaire. [...] par exemple il ampute Roméo dans la pièce
originaire. Alors toute la pièce, parce qu'il y manque maintenant un morceau choisi
non arbitrairement, va peut-être basculer, tourner sur soi, se poser sur un autre côté. Si
vous amputez Roméo, vous allez assister à un développement étonnant, le
développement de Mercuzio, qui n'était qu'une virtualité dans la pièce de
Shakespeare. Mercuzio meurt vite chez Shakespeare, mais chez CB, il ne veut pas
mourir, n'arrive pasà mourir, puisqu'il va constituer la nouvelle pièce.^
^ «[Come] ha ripetutamente affermato, Bene opéra per la Sottrazione». Baiardo, E., Trovato, R.,
op.cit.,p. 51.
^«[R]igoroso metodo sottrattivo». CB, «Marlowe», dans La Voce di Narciso, dans Opere, p. 1018.
^ Bene, C., Deleuze, G., Superpositions, Paris, Minuit, 1979 (publié en italien sous le titre
Sovrapposizioni, Milan, Feltrinelli, 1978).
^Ibid., pp. 87-88.
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Pour Gilles Deleuze, l'amputation d'un élément clé, choisi délibérément,
provoque un déséquilibre (la pièce bascule), qui est compensé par le
développement d'un autre élément (ou membre, pour prolonger la métaphore),
lequel modifie la pièce en profondeur, jusqu'à la rendre «nouvelle». Gilles Deleuze
utilise une métaphore pour expliquer le travail de Carmelo Bene sur le texte de
William Shakespeare, qu'il conçoit comme celui d'un chirurgien, d'un
«opérateur»^ ;
Par opération, il faut entendre le mouvement de la soustraction, de
l'amputation, mais déjà recouvert par l'autre mouvement, qui fait naître et proliférer
quelque chose d'inattendu, comme une prothèse : amputation de Roméo et
développement gigantesque de Mercuzio, l'un dans l'autre.®
Plusieurs remarques s'imposent à la lecture de ce texte de Gilles Deleuze. La
première concerne la très grande confiance qu'il accorde au texte shakespearien,
puisque, tel que Gilles Deleuze le présente, celui-ci semble avoir une logique
propre, comme un corps vivant, qui lui permet de réagir naturellement, de par sa
nature, aux éventuelles amputations qui lui sont imposées par un «opérateur»,
selon les termes de Gilles Deleuze. Carmelo Bene apparaît donc comme un
chirurgien agissant sur un corps, lequel semble avoir une vie propre. Cette idée
naît de la phrase : « Si vous amputez Roméo, vous allez assister à un
développement étonnant [...]»; en effet, Gilles Deleuze donne l'idée que
n'importe qui pourrait amputer un élément de la pièce et que celle-ci, par
conséquent, propose le développement d'un autre élément, selon une logique
propre au texte, et non pas à 1'«opérateur» ou au chirurgien. Cette immense
confiance placée dans la pièce de William Shakespeare provient-elle du fait que
Gilles Deleuze considère ce texte comme le «texte d'origine», c'est-à-dire un texte
source, fondateur et père de toutes les variations à venir? Quoi qu'il en soit, nous
verrons^ que la notion d'origine est beaucoup plus ambiguë pour Carmelo Bene :
le rapport qu'il entretient avecles notions de temps, d'origine ou de filiation remet
en cause un tel raisonnement.
De cette remarque naît la suivante ; Gilles Deleuze perçoit ici une pièce
comme un corps vivant, avec une logique propre et une certaine nature, c'est-à-
dire un système, une organisation, qui la définit, qui l'unifie, en fait une entité,
dotée d'une identité. Ici encore, nous verrons que Carmelo Bene pose la question
®Ihid., p. 89.
^Id.
^Cf. deuxième partie, chapitre III, section C.c.
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de cette unité®, et que son travail porte, entre autres, sur l'éclatement de celle-ci,
tout comme ce démantèlement fait partie d'une logique, qui est celle de
l'«opérateur», cette fois. Gilles Deleuze ne nie d'ailleurs pas l'influence de ce
dernier, puisqu'il écrit aussi que l'élément amputé est un «morceau choisi non
arbitrairement»®. Ce choix, pour Gilles Deleuze, est celui de 1'«opérateur»,
Carmelo Bene en l'occurrence. Plus loin, il ajoute : « on demande sur quoi portent
les soustractions initiales opérées par CB. [...] ce qui est soustrait, amputé ou
neutralisé, ce sont les éléments de Pouvoir»^". Au cours de cette étude, nous
verrons que ces éléments ont effectivement un rapport avec la notion de pouvoir,
mais pas urûquement. Pour Gilles Deleuze, c'est donc bien Carmelo Bene qui agit,
qui choisit l'élément à soustraire. Cependant, si nous voulions prolonger la
logique deleuzienne à propos d'un texte mutant selon une logique indépendante,
propre, alors nous pourrions aussi nous poser la question : «... et si c'était le texte
de William Shakespeare qui désignait à Bene l'élément à amputer?» Dans la
troisième partie de cette recherche, nous verrons comment Carmelo Bene conçoit
son rapport avec les textes et leurs auteurs.
Une dernière remarque porte siir cette affirmation de GillesDeleuze à propos
de Carmelo Bene ; «il ne procède pas par addition, mais par soustraction,
amputation»". Or cette exclusivité de la soustractionest discutable. Pour la mettre
en question, il fautd'abord débrouiller deux écheveaux : celui qui mêle prothèse et
greffe, ainsi que celui qui amalgame l'amputation et la neutralisation (deux termes
utilisés par Gilles Deleuze,commenous l'avons vu).
D'une part, si, comme l'explique Gilles Deleuze, l'élément nouveau qui se
développe grâce à l'amputation d'un autre est une «virtualité du texte», c'est-à-
dire un élément qui fait partie intégrante du 'corps-du-texte', alors serait-il peut-
être plus adéquat de parler d' 'auto-greffe' ou même de 'métastase', plutôt que de
«prothèse» - terme qui désigne un corps étranger à l'organisme qui le reçoit
L' 'auto-greffe' permet de maintenir l'idée de découpe, présente au cœur des
concepts d'amputation et de soustraction, mais elle ne décrit pas aussi bien la
prolifération d'un élément que ne le fait la 'métastase', la cellule cancéreuse, bien
que celle-ci ne puisse satisfaire en ce qui concernel'idée de découpe. Aucxm de ces
deux termes ne s'avère parfaitement satisfaisant : il faut alors imaginer une 'auto-
®Cf. troisièmepartie, chapitre IL
' Bene, C.,Deleuze, G.,op. cit., p. 88.
Ihid., p. 93.
" Ibid., p. 88.
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greffe' qui dégénère en prolifération cancéreuse. De toute évidence, nous touchons
ici aux limites de la métaphore médicale.
D'autre part, comme nous l'avons remarqué, Gilles Deleuze ne fait aucune
distinction entre les termes «amputation» et «neutralisation», qui renvoient
pourtant à deux acceptions différentes : c'est-à-dire à l'absence physique, pour le
premier, et à l'absence de qualification ou d'identité, pour le secondai Or nous
pensons que cette différence, une fois faite, permet d'éclairer une ambiguïté du
même type qui demeure, dans les textes béniens, entre les termes de
«soustraction» et de «suspension». Nous désirons interroger ces deux termes et le
lien qui les unit, d'une part, parce qu'il est nécessaire de clarifier au mieux le
vocabulaire employé dans nos analyses et, d'autre part, parce que nous pensons
qu'il existe entre eux une différence légère, mais précieuse, qui mérite d'être
pointée.
L'amalgame entre «soustraction» et «suspension» provient de la similitude
du geste dont ces techniques procèdent : il s'agit de délimiter un élément (mot,
phrase, concept, lieu, temps, mise en scène - peu importe -), qui est ensuite ôté à
l'ensemble dont il provient. Or le terme «soustraction» ne suggère rien de ce qu'il
advient de l'élément en question et ne donne pas d'information supplémentaire,
hormis la notion de disparition. Le terme «suspension», quant à lui, permet de
concevoir l'opération à la fois comme une interruption (ce qui implique la
conception d'une continuité, d'un certain cours du texte), comme un interdit, une
remise à plus tard, mais pas nécessairement une élimination, un anéantissement.
En effet, puisque l'élément est suspendu, il est encore présent, d'une certaine
manière : présent dans l'absence. Il est «hors de», il est neutralisé. Mais où est-il
donc? Sus-pendu, en hauteur, peut-être, ou bien simplement encore là dans la
mémoire, dans le souvenir de sa présence. Dès lors, pourquoi l'élément qui fut
l'objet de la soustraction ne jouirait-il pas lui aussi du bénéfice de ce doute-là? En
d'autres termes, la soustraction peut être envisagée comme une opération
technique, qui prend place dans un processus plus vaste : celui de la suspension^^,
«Neutraliser» signifie aussi «immobiliser» ou «empêcher d'agir». Au cours de cette recherche, ce
double sens apparaîtra comme fondamental pour la poétique bénienne.
Parce que la suspension englobe la soustraction, et parce qu'elle peut être à la fois un processus ou
un effet, ce terme prend sa place aux côtés de la dégradation et de l'amplification, en tant que
catégorie récurrente dans notre étude. Dès lors, nous la transcrirons en italiques, afin de marquer
cette distinction. Pour le lecteur, cela pourrait sembler un parti pris un peu rapidement, mais il l'est
a posteriori, en connaissance de cause. Nous l'étayerons au fur et à mesure des analyses et, en
particulier, nous reviendrons sur cette distinction dans l'introduction aux thématiques de la
suspension (deuxième partie, chapitre I).
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où la question de l'élément disparu peut se poser. Pour l'instant, laissons celle-ci
en suspens.
Concrètement, puisqu'il s'agit d'évoquer ici la technique de la suspension,
convenons pour l'instant de la nommer soustraction, qui est son aspect le plus
visible : celui de la disparition, ou de l'amputation. Toutefois, lorsque le terme
«soustraction» sera employédans ce chapitre, il sera toujours accompagné de cette
question sous-jacente : qu'advient-il de l'élément omis? Et si cette soustraction
était aussi une suspension!
Avant d'aborder l'analyse proprement dite, il nous reste à souligner que tout
cequi est avancé ici fut extrapolé à partir du texte de Gilles Deleuze. Nous n'avons
fait que lui donner un éclairage nouveau pour introduire la soustraction, la
repositionner en tant que méthode parmi d'autres, et soulever une série de
questions à son propos. Au cours de nos analyses, nous rencontrerons
effectivement, d'une part, le double mouvement décrit par Gilles Deleuze : celui
de la soustraction d'un élément «et» de la constitution d'un autre, «l'un dans
l'autre», mais nous verrons aussi, d'autre part, que toute amputation n'est pas
nécessairement suivie de l'émergence d'un nouveau personnage, ni d'une
nouvelle pièce ; il est des soustractions plus modestes, qui ne sont là que pour
permettre à une autre technique de prendre le relais ou, simplement, pour
souligner l'importance sigrûficative de ce geste par rapport à certains éléments
textuels, phorûques ou visuels.
A.- Soustractions textuelles
Les soustractions les plus abondantes et les plus évidentes se retrouvent dans
le travail des textes : la comparaison des œuvres de Carmelo Bene avec celles de
William Shakespeare (et Jules Laforgue, en ce qui concerne la série des Hamlet)
laisse clairement apparaître la suppression de certains éléments textuels. Gilles
Deleuze a raison de souligner l'aspect significatif d'une telle opération, mais tout
ce qui est supprimé n'est pas directement lié à l'émergence d'un nouveau texte ou.
d'une nouvelle pièce. En outre, la soustraction peut concerner un personnage,
comme Gilles Deleuze l'a souligné, mais elle s'applique aussi à des scènes, des
répliques, des simples mots ou des éléments de la ponctuation, tout comme elle
peut s'appliquer à un lieu ou à un objet.
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a. - Othello
Dans Othello ou la déficience de la femme, les soustractions sont peu
nombreuses et toujours ponctuelles, locales : aucune scène n'est amputée de la
pièce de William Shakespeare. Nous verrons d'ailleurs, dans la partie de ce travail
dédiée aux techniques de la dégradation, que la spécificité de VOthello bénien tient
plus dans les déplacements". Cependant, sur la base de l'analyse d'Othello, nous
pouvons déjà faire une distinction entre deux types de soustractions ; celles qui
valent pour elles-mêmes et celles qui modifienten profondeur l'histoire contée par
le dramaturge élisabéthain.
Dans le premier cas, l'amputation porte, par exemple, sur le contexte spatial.
Ainsi, les lieux de l'histoire - Venise et Chypre - sont effacés, indéterminés. Le
plateau de la scène est un site indéfini où tous les dialogues peuvent être
prononcés sans distinction de lieu (ni de temps, commenous le verrons grâce aux
déplacements). Dans le commentaire qui précède le texte de la pièce, Carmelo
Bene remarque, entre parenthèses, que «Venise ou Chypre, ça n'a pas
d'importance»^®. De même, la seule indication de lieu est en fait une triple
détermination qui ne fait que renforcer l'indétermination déjà soulignée :
La chambre à coucher de Desdémone - alias du Conseil des Dix- alias Dortoir public}^
Cette absence de détermination géographique joue un double rôle. D'une
part, elle a une fonction principalement monstrative : l'absence de lieu ne signifie
rien d'autre qu'elle-même. L'expression «briller par son absence» prend ici tout
son sens : cette soustraction est un geste significatif, porté à l'encontre de l'une des
caractéristiques du récit. D'autre part, l'absence de lieu permet, surtout dans la
seconde partie de la pièce, l'émergence d'une scénographie à la fois conceptuelle
et pragmatique : la scène est tapissée d'un immense mouchoir blanc, dit «à
fraises»^^, c'est-à-dire, en réalité, percé de trous noirs. Ce mouchoir est une
broderie tissée progressivement, au fur et à mesure que se développe la trame de
" Cf. première partie, chapitre II,sectiori B.
«Venezia o Cipro non ha importanza». CB, «Otello», p. 839.
«La caméra da lettodi Desdemona - alias delconsiglio dei Dieci - alias Dormitoio pubblico». Ibid.,p. 849.
«[A] fragole». CB, «Otello», p. 874. Le mouchoir de Desdémone, dans la pièce de William
Shakespeare, est effectivement «avec des fraises brodées». Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 287.
Soit :«[S]potted with strawberries». Ibid.,p. 286. Carmelo Bene en fait des trous noirs, mais reprend
le terme de «fraises».
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l'histoire d'Othello et, «œuvre d'une main gigantesque et invisible»'^ ^, il contient autant
de 'fraises' qu'il y a de personnages en scène. «Et ce mouchoir est dans la -poche de
Shakespeare»^^, ajoute Carmelo Bene. Pour compléter l'analogie entre la trame de la
pièce et celle du mouchoir, il indique encore que les «personnages»^" sonttous sur
scène : «ils se cachent et se dévoilent, ils apparaissent et disparaissent dans les revers du
mouchoir tramé par les lumières»^^. Une telle modification dans la mise en scène
d'Othello s'avère fondamentale et nous y reviendrons dans la partie de cette étude
consacrée aux développements thématiques des di-scritture béniermes.
Une autre soustraction du même type vise tout ce qui ne concerne pas
directement l'intrigue 'domestique', privée, d'Othello et Desdémone. En effet, les
personnages liés à la cour de Venise sont supprimés ou réduits à l'état de
fantômes. Pour exemple, citons la suppression de l'appel aux voisins de Brabantio,
ainsi que celle de l'épisode qui implique les gardes du Doge. De manière encore
plus significative, tout le discours politique, tenu autour de la question de la
guerre contre les Turcs et à propos de l'éventuel piège tendu par ceux-ci aux
marins de Venise, est supprimé. Il n'y a plus de Conseil des Dix ; il reste à peine
un écho de la voix du Doge et le seul discours qui émane encore de cette scène
shakespearienne^ est celui d'Othello, qui évoque le récit de ses aventures, grâce
lequel il séduisit la belle Desdémone. Un tel procédé a deux conséquences
importantes. D'une part, la suppression du contexte politique n'est pas anodine :
elle s'affiche en tant que telle et le pouvoir politique, lui aussi, brille par son
absence. D'autre part, l'absence de la troisième scène du premier acte met en
valeur la seule réplique qui y est conservée, laquelle s'avérera, dans l'analyse
thématique, capitale pour la compréhension de la di-scrittura bénienne.
Quant aux soustractions qui modifient profondément le sens de l'histoire,
elles concernent deux cas non moins fondamentaux pour la compréhension du
travail bénien sur Othello.
L'une de ces soustractions porte systématiquement sur les apartés de lago.
Or, dans le texte shakespearien, qu'il s'agisse de monologues ou de confidences
faites à Roderigo, ces extraits renseignent sur les motivations profondes de lago.
«[Ojpera d'una manogigantescae invisibile». CB, «Otello», p. 874.
" «E qiiesto fazzoletto è in tasca a Shakespeare». M.
Nous verrons la raison de ces guillemets, dans la deuxième partie, chapitre 1.
«[S]i nascondono e svelano, appaiono e scompaiono dentro i risvolti delfazzoletto tramato dalle luci». CB,
«Otello», p. 874.
^ Il s'agit de la troisième scène du premier acte.
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sur ses états d'âme, ainsi que sur l'élaboration du plan qui provoque la perte de
Desdémone et d'Othello. Cette soustraction a deux effets.
D'une part, lago perd son caractère manipulateur ; il devient réellement
«honnête homme»^^ qu'il est déjà aux yeux de tous - sauf du public - dans la
pièce deWilliam Shakespeare. La seule trace qui reste du 'lago-qui-tire-les-ficelles-
dans-l'ombre' n'est plus qu'une fantasmagorie, où les personnages tels que Cassio
ou Roderigo sont le fruit de l'imagination d'acteur^^ de l'honnête lago. Cassio et
Roderigo sont donc sur scène, mais ils ne prononcent pas un mot ; toutes leurs
répliques sont dites par Iago^^ En outre, puisque lago perd son caractère
manipulateur, celui-ci est reporté sur le mouchoir, qui peut alors émerger et
prendre peu à peu toute la place qui lui est accordée dans la pensée bénienne. En
effet, Carmelo Bene établit une analogie entre broderie et trame du récit - lequel
est alors dénoncé comme le réel manipulateur. Nous verrons, dans le premier
chapitre de la seconde partie de cette étude, le sort que réserve Carmelo Bene à ce
fameux mouchoir, dont l'aventure est loin d'être finie.
D'autre part, lago est amputé du discours qui, dans la version
shakespearienne, offre au lecteur ou au spectateur une fenêtre ouverte sur le
caractère et l'intimité de ce «personnage». La motivation profonde de lago est
donc perdue. Comme dans le cas du caractère 'hormête' de lago, où la soustraction
se base sur le développement d'un aspect - bien que secondaire (ou virtuel, dirait
Gilles Deleuze)- déjà présent dans le texte de William Shakespeare, CarmeloBene
actualise ici une ambiguïté fondamentale du texte shakespearien à propos de la
véritable motivation de lago. En effet, dans VOthello de William Shakespeare,
même si certaines pistes sont avancées - telles que la frustration de ne pas être
lieutenant à la place de Cassio ou bien l'hypothétique rumeur selon laquelle sa
femme lui aurait préféré le More -, celles-ci tiennent plutôt lieu d'excuses, de
prétextes au tissage de la toile. Cette absence de véritable motivation à faire le mal
a d'ailleurs souvent encouragé les lecteurs de William Shakespeare à voir en lago
l'incarnation du démon, prêt à faire le mal pour le mal^®. CarmeloBene actualise
donc concrètement cette potentialité du texte, grâce à l'amputation des discours
clés de lago. Or cette soustraction n'est pas sans certaines conséquences, telles que.
" Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 265. Soit; «honestcreature». Ibid., p. 264.
Cf. deuxième partie, chapitre 1.
^ Ainsi qu'Othello. Nous y reviendronsplus tard, pour ne pas brouiller les explications.
Les exemples sont légion. Citons seulement la très intéressante analyse d'Othello réalisée par
Yves Bonnefoy (Bonnefoy. Y., «La tête penchée de Desdémone», Shakespeare, W., Othello, op. cit.,
pp. 7 à 67), qui explique comment lago, «le démon» (Ibid., p. 63), peut «appparaître comme le mal
en ce que celui-ci a d'absolu, et d'accablant pour la condition humaine» {Ibid., p. 55).
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par exemple, l'apparition d'une nouvelle motivation pour lago, enphase avec son
nouveau caractère 'honnête', que nous évoquerons dans la seconde partie de cette
étude^^.
L'autre soustraction agissant sur le récit shakespearien offre le très bel
exemple d'une petite amputation locale, dont l'influence est capitale en ce qui
concerne la di-scrittura d'Othello. Souvenons-nous que, dans la dernière scène de la
version shakespearienne, avant qu'Othello n'étouffe Desdémone, celle-ci le
supplie :
Desdemone- Tuez-moi demain, mais laissez-moi vivre cette nuit.
Othello - Vous résistez!
Desdemone - Rien qu'une demi-heure, le temps d'une prière.
Othello - Trop tard!^
Or Carmelo Bene supprime une partie du texte : de «laissez-moi vivre» à
«prière». Allié à une modification de la ponctuation du texte restant, l'effet qui en
résulte est surprenant :
Desdemone - ...Tuez-moi!... Demain!
Othello - {il l'embrasse sur lefront) -... C'est trop tard... '^
Voici que Desdémone supplie Othello de la tuer, alors que celui-ci s'en avère
incapable. Nous verrons^" que cette profonde modification de la pièce est le
résultat de la progressive di-scrittura du personnage d'Othello et de sa capacité à
agir.
b. - Richard III
Dans Richard III ou bien l'horrible nuit d'un homme de guerre, nous observons
principalement des soustractions qui servent directement le développement
thématique de la lecture bénierme de la pièce de William Shakespeare. Ainsi, une
série de personnages de la pièce shakespearienne est supprimée : les jeunes
princes, les gens de cour, les intrigants et l'écrivain public. Tous ont en commun
d'être de sexe masculin. Cette suppression du genre est essentielle, parce que.
Cf. deuxième partie, chapitre I.
Shakespeare, W., Othello,op. cit., p. 443. Soit ; «Desdemona - Kill me tomorrow : let me live
tonight!/ Othello -Nay, an you strive.../ DESDEMONA - But half an hour, but while I say one
prayer./ OTHELLO - 'Tis too late». Ibid., p. 442.
«Desdemona - ... Uccidetemi!... Domani!/ Otello - (la bacia sulla fronte) - ... È troppo tardi...».
CB, «Otello», p. 916.
Cf deuxième partie, chapitres I, II et III.
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outre l'évidence du geste qui signifie par lui-même, elle permet de mettre en
lumière le rôle des femmes dans la transformation et la constitution de Gloucester
en roi Richard III. Quant aux hommes, ils ne sont plus que des fantômes : tout au
plus est-il encore possible de reconnaître de temps en temps quelques répliques,
qui étaient les leurs dans la pièce shakespearienne et que les femmes se sont
appropriées dans la version bénienne. Clarence, par exemple, n'est plus qu'un
nom vide, sans référent, qui surgit de temps en temps, sans plus aucune incidence
sur le récit. Son identité de personnage et son rôle lui sont complètement niés.
Nous évoquerons la question des femmes etde l'identité lorsque nous aborderons
la question del'absence, dans lesecond chapitre dela troisième partie.
En outre, chosenouvelle par rapport au cas d'Othello, des scènes entièressont
soustraites à la pièce de William Shakespeare. Il s'agit de la troisième scène du
deuxième acte - qui relate une conversation politique entre trois citoyens dans une
rue de Londres -, de la quatrième scène du deuxième acte - qui propose une autre
conversation, au cours de laquelle le jeune prince de York raconte à l'Archevêque
une offense que Gloucester lui a faite dans le passé -, des deuxième et troisième
scènes du troisième acte - où s'expriment les intrigues et les mouvements
politiques de Hastings, Catesby, Ratcliff, Rivers, Grey etVaughan -, et, enfin, de la
sixième et courte scène du troisième acte, éliminée alors qu'un écrivain public y
vante les mérites de l'acte d'accusation qu'il vient de rédiger contre Hastings.
Ces suppressions permettent d'entrevoir plusieurs pistes de développement
du travail bénien. Tout d'abord, elles confirment la soustraction de toute l'action
attribuée aux hommes. Ensuite, nous notons que tout ce qui concerne la politique
et les intrigues de pouvoir est omis. Cette hypothèse est également renforcée par
diverses suppressions épisodiques, en particulier dans la première partie du texte
bénien (qui correspond- à quelques déplacements^^ près - au premier acte de la
tragédie shakespearienne). Cette absence d'intrigue est significative, car elle
permet à Carmelo Bene de proposer, du moins au début, un Duc de Gloucester
'innocent' (tout comme l'est lago dans la di-scrittura d'Othello). Pour lui,
l'apprentissage politique se fait petit à petit et ce n'est qu'à la fin de la première
partie qu'il peut enfin prononcer son fameux monologue («donc voici l'hiver de
notre déplaisir»^^), avec lequel il inaugure traditionnellement la pièce de William
Shakespeare et annonce d'emblée son projet de prise du pouvoir. Nous verrons
Le déplacement estune forme dedégradation que nous verrons dans lechapitre suivant.
Shakespeare, W., Richard III, op.cit., p. 7.
62
plus loin comment cet apprentissage du politique prend forme par adjonction de
prothèses difformes et comment Carmelo Bene interprète la débâcle qui s'en suit^l
Enfin, la dernière conséquence de ces suppressions porte sur l'action, et plus
précisément le récit, qui se définit ici comme unenchaînement d'actions bien serré.
À ce propos, l'omission de la scène de l'écrivain public est éloquente : celui-ci a
consacré onze heures à copier un acte d'accusation, dont il vante la belle
articulation des faits :
Remarquez l'enchaînement des choses.^
L'absence de cette scène chez Carmelo Bene devient d'autant plus
significative si nous anticipons sur les prochains chapitres, pour dévoiler que
Carmelo Bene cherche justement à suspendre le récit en tant que combinaison
d'actions (ainsi que de persormages, de temps et de lieux). Le geste même de la
soustraction vaut ici pour lui-même : il ne désigne rien d'autre que la soustraction
du bel enchaînement des faits dans le texte de l'écrivain public. Le geste est lourd
de sens, poxir celui qui a encore cet épisode shakespearien en mémoire^l
c. - Hamlet
Le cas de la série des Hamlet est le plus complexe en matière de soustraction,
puisqu'il joue sur plusieurs versions.
Un Hamlet de moins mérite d'être regardé sous deux angles. L'un concerne le
texte shakespearien, l'autre celui de Jules Laforgue {Hamlet ou les conséquences de la
piétéfiliale), ainsi que le rapport de cedernieravec le texte shakespearien.
En ce qui concerne la relation entre Hamlet de William Shakespeare et Un
Hamlet de moins de Carmelo Bene, il faut dire que la soustraction y est très présente
et sélective. Ainsi, la trame de la tragédie shakespearienne n'est plus suivie que de
loin. S'il est encore possible de repérer une certaine chronologie, ce n'est
certainement pas grâce à la succession des actions, ni à une quelconque logique du
déroulement du drame telle qu'elle se présente chez William Shakespeare : en
effet, l'intersection, opérée par Carmelo Bene, entre le texte de William
Cf. deuxième partie, chapitres I et IL
^ Shakespeare, W., Richard 111, op.cit., p. 71. Cette traduction pourrait insister un peu plus sur la
réussite de l'enchaînement en question, comme le fait la version originale : «And mark how well
the sequel hangs together». Shakespeare,W., Riccardo 111, op. cit., p. 260.
Dans ce cas, la soustraction devient une suspension.
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Shakespeare et celui de Jules Laforgue («Hamlet ou les conséquences de lapiété
filiale»), a pour effet de briser toute velléité de 'raconter' l'histoire du Prince de
Danemark. Ainsi, le drame shakespearien n'est plus reconnaissable que grâce aux
repères textuels offerts par les répliques, toujours intactes, reprises àcelui-ci.
De plus, ces extraits ne sont souvent plus que des lambeaux de dialogues,
réduits à la forme demonologues. Ornous verrons, dans le premier chapitre dela
troisième partie de cette étude, toute l'importance de lasuspension du dialogue.
Enfin, il faut souligner que ces répliques rescapées se retrouvent, pour la
plupart, dans labouche de personnages tels que le roi Claudius, la reine Gertrude,
Laërte, Polonius et Horatio, mais très rarement dans celle d'Hamlet. Quant aux
rares répliques shakespeariennes de ce dernier, elles sont prononcées par Horatio.
Pour comprendre la soustraction (suspension) des répliques d'Hamlet, il faut
revenir un instant à la fin du drame shakespearien, au moment de la mort du
Prince, lorsque celui-ci demande à Horatio de «prend[re] [s]on souffle dans la
peine pour dire [s]on histoire»^^ Carmelo Bene prend William Shakespeare au
pied de la lettre, pour remettre àHoratio tout le soin de répéter le texte d'Hamlet,
mais aussi de garantir qu'il soit bien dit et dans les formes. Horatio devient en
quelque sorte le gardien du texte shakespearien, pourtant largement mis à mal.
Ainsi, Hamlet, qui décide de se défaire de son rôle de vengeur - selon une idée
laforguierme, comme nous leverrons dans un instant - arrache de temps entemps
un morceau de page à un grand livre - qui semble bien être le texte du drame
shakespearien -, pour le froisser et le jeter avec désinvolture au pauvre Horatio,
lequel se donne la peine de le déplier et de lire à voix haute les répliques
d'Hamlet, puisque celui-ci les néglige.
Cette extraction d'Hamlet, hors de son rôle, provient d'une soustraction
fondamentale effectuée par Jules Laforgue et prolongée par Carmelo Bene. Jules
Laforgue ampute tout ce qui concerne la mort du roi et la vengeance qui doit s'en
suivre dans le drame shakespearien. Cettesuppression de la vengeancepermet de
comprendre l'émergence d'un nouvel Hamlet : le prince artiste. Celui-ci n'existe
qu'à l'état d'embryon chez William Shakespeare, mais il est déjà possible de le
pressentir lorsqu'Hamletdonne ses instructions aux comédiens et qu'il évoque un
court instant ses vues sur l'art du théâtre, «dont la fin a toujours été, au tout début
^ Shakespeare, W., Hamlet, op. cit., p. 420. Soit : «draw thisbreath in pain, to tell my story». Ibid., p.
421.
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comme aujourd'hui, de tendre en quelque sorte un miroir àlanature»^^ dans une
parfaite imitation de l'humanité. Jules Laforgue en fait un prince artiste et dandy,
qui écrit des pièces et collectionne les eaux-fortes. Au début de cette Moralité,
Hamlet est dans une tour qui donne sur la mer. Au loin, les comédiens arrivent en
bateau. Hamlet revient à sa table, feuillette deux minces cahiers et constate :
Voilà, pourtant! Mon sentiment premier était de me remettre l'horrible, horrible
horrible événement, pour m'exalter la piété filiale, me rendre la chose dans toute
l'irrécusabilité du verbe artiste, faire crier son dernier cri au sang de mon père, me
réchauffer le plat de la vengeance! Et voilà [...]! Je pris goût à l'œuvre moi! J'oubliai
peu à peu qu'il s'agissait demon père assassiné, volé de ce qui lui restait à vivre dans
ce monde précieux (pauvre homme, pauvre homme!), de ma mère prostituée (vision
quim'a saccagé la Femme et m'a poussé à faire mourir de honte et de détérioration la
céleste Ophéliel), de montrône enfin! Je m'en allais bras-dessus, bras-dessous avec les
fictions d'un beau sujet. Car c'est unbeau sujet!^®
Telle est la première transformation émergeant de cet oubli de la vengeance.
Dès lors, s'ensuivent de nouveaux personnages qui se mêlent à ceux de William
Shakespeare, ainsi que de nouvelles situations et de nouvelles aspirations pour
Hamlet'®.
La di-scrittura de Carmelo Bene, quant à elle, reprend la même soustraction,
ainsi que certaines amplifications imaginées par Jules Laforgue. Il n'en reste
cependant pas là, puisqu'il ampute encore les descriptions de Jules Laforgue et
certains personnages secondaires que celui-ci avait repris à William Shakespeare,
tels que les deux fossoyeurs. La principale soustraction reste celle qui fonde le
détournement d'Hamlet de son devoir de piété filiale pour en faire un aspirant
artiste. Dès lors, cette nouvelle figure d'Hamlet, accompagnée de ses nouveaux
comparses, émerge dans les interstices laissés libres par les amputations effectuées
dans le texte shakespearien. Cependant, la di-scrittura d'Hamlet par Carmelo Bene
se fonde plus sur des opérations de dégradation et d'amplification que de
soustraction (suspension), comme nous le verrons dans les chapitres qui leurs sont
consacrés. De plus, dans Un Hamlet de moins, le travail de di-scrittura de Carmelo
Bene porte autant sur l'image cinématographique que sur la tragédie
shakespearienne et sur la moralité laforguienne. Nous y viendrons dans ce
chapitre.
Shakespeare, W., Hamlet, op. cit., p. 217. Soit : «whose end, both at the first and now, was and is to
hold as twere the mirror up to nature». Ibid., p. 216.
Laforgue,]., op.cit., pp. 11-12.
Nous les observerons en détail dans la seconde partie, chapitre IL
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Dans Hamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue), ici encore, la di-
scrittura effectuée par Carmelo Bene porte non seulement sur la matière
hamlétique, mais surtout sur les codes d'expression dumédia télévisuel. En ce qui
concerne la soustraction dans les productions shakespearienne, laforguienne et -
depuis Un Hamlet de moins - bénienne, nous en relevons deux qui s'avèrent
particulièrement intéressantes et problématiques. Toutes deux concernent des
amplifications opérées par Carmelo Bene dans le film précédent. Un Hamlet de
moins. Il me faut donc anticiper sur ce point et réaliser une petite digression au
sujet de ces amplifications, pourenvenir ensuite àleursuppression.
La première amplification tient dans l'ajout de scènes d'extérieur (l'intérieur
étant celui d'Elseneur), inspirées par les descriptions laforguiennes des alentours
du château. Au cours de leur étude, se dégagent deux types de lieux extérieurs.
D'unepart. Un Hamlet de moins est encadré par deux scènes, qui ont lieu sur
une plage parsemée de croix etbordée par la mer au ressac monotone. Ce lieu est
né de l'amplification de la donnée maritime présente chez Jules Laforgue : non
seulement la tour d'Hamlet a les pieds dans un «coin d'eau» qui «est bien le miroir
de l'infortuné prince Hamlet»^", mais les comédiens Kate et William, dont la
présence à Elseneur encourage les nouvelles aspirations artistiques du prince,
arrivent par la mer. De même, chez William Shakespeare, Hamlet traverse
plusieurs fois la mer (pour aller et revenir d'Angleterre) et Fortimbras arrive par
voie maritime. Carmelo Bene ajoute des croix sur la plage et en fait un charmant
cimetière avec vue sur mer, d'où démarre l'histoire d'Hamlet et où elle se termine
(lorsqu'Hamlet vient se recueillir une dernière fois sur la tombe de son père et sur
celle d'Ophélie, avant de s'enfuir à Paris avec Kate pour y lancer sa carrière
d'auteur dramatique). Bien que Jules Laforgue place cette scène dans le cimetière
d'Elseneur, dans les deux cas, Hamlet se trouve nez à nez avec Laërte, qui aimerait
lui faire payer la mort de son père et de sa sœur, sur leurs tombes, s'il n'était pas
«un pauvre dément, irresponsable selon les derniers progrès de la science»^\
Hamlet lui répond :
- O Laërte, Tout m'est égal. Mais soyez sûr que je prendrai votre point de vue
en considération...
- Juste ciel, quelle absence de sens moral!
- Alors, vous croyez que c'est arrivé?
Laforgue, J., op. cit., p. 7.
Ibid., p. 45. Cet extrait, ainsi que les suivants, résultent, dans la version bénienne, d'une
traduction mot à mot du texte laforguien. Nous ne reproduisons donc que la version francophone,
c'est-à-dire celle de Jules Laforgue, qui devient ainsi traducteur de Carmelo Bene par rétroaction.
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- Allons! Hors d'ici, fou, ou je m'oublie! Quand on finit par la folie, c'est qu'on a
commencé avec le cabotinage.^
À ces mots, l'aspirant dramaturge se sent insulté et répond non sans
élégance :
- Et ta sœur!
- Oh!^^
La réaction de «cet excellent Laërte»^ ne se fait plus attendre : «saisissant
d'une main Hamlet à la gorge, de l'autre il lui plante au cœur un poignard vrai».
L'infortuné Hamlet s'effondre «sur ses genoux orgueilleux» et parvient à
articuler : «- Ah! Ahl... qualis... artifex... pereo!», c'est-à-dire «quel artiste meurt avec
moi», paroles prononcées autrefois par Néron.
D'autre part, la version télévisuelle est ponctuée par une série de courtes
scènes, presque des interludes, dans unlieu indéfini, mais certainement extérieur,
puisqu'il y neige en permanence. S'y déroulent soit les dialogues entre le roi,
Guildenstern et Rosencrantz, soit les monologues d'Hamlet récités par Horatio.
Pour ces persormages, il s'agit d'une sorte d'exil hors d'Elseneur, c'est-à-dire hors
du chaos où ils n'ont plus place, puisqu'ils se raccrochent encore à l'action et au
texte shakespeariens, tels qu'ils furent écrits, encodés, narrés. Dès lors, dans
Hamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue), la suppression del'extériorité de
ces scènes apour conséquence leur réinsertion dans un espace scénique clos^®.
Après l'ajout de scènes extérieures, une seconde amplification, opérée dans Un
Hamlet de moins, est supprimée dans Hamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à
Laforgue). Il s'agit d'un épisode clos, à part, qui semble être une pièce rédigée et
mise en scène par l'artiste Hamlet, puisqu'il est directement suivi des
applaudissements du roi et de sa cour, ainsi que des courbettes du prince
remerciant son public. Or il s'agit d'une parodie grotesque du théâtre, élaborée à
partir de la matière arthurienne, où des chevaliers improbables, ridicules sur leurs
chevaux de bois, échangent des propos dépareillés, incohérents, dans une
caricature de la classique scène de rencontre et de combat, ici entre Lancelot et
Pélléas. Au lieu de combattre selon toute vraisemblance, ces chevaliers d'opérette
s'en retournent chacun chez soi, l'un déconfit, et l'autre pour retrouver une reine
«w.
Id., ainsi quepour les autres citations dansle même paragraphe.
45 Notons que ce retour à l'intérieur d'Elseneur correspond aussi à un développement thématique
quenous étudierons dans la seconde partie, chapitre I.
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au litetbâillant d'ennui au récit de ses aventures. Cette dérision de lachevalerie et
de ses valeurs vise peut-être aussi les symbolistes (auxquels Enrico Baiardo et
Roberto Trovato associent Jules Laforgue), tels que Maurice Maeterlmck, entre
autres, qui élaborèrent des drames sur la base de la matière arthurienne. Quoi
qu'il en soit, cet épisode, outre l'exposition d'un théâtre grotesque, maladroit, tient
aussi de la dénonciation de ces héros qui préfèrent retourner se coucher auprès de
Madame plutôt que de défendre leur honneur. Le thème de l'attrait de la
normalité domestique est d'ailleurs sous-jacent chez Jules Laforgue. Carmelo Bene
le mettra en évidence dans ses deux dernières moutures hamlétiques, intitulées
Hommelette for Hamlet et Hamlet Suite. La suppression de cet épisode permet de
laisser plus de place à l'émergence de cette nouvelle problématique dans les di-
scritture suivante d'Hamlet. Parconséquent, Hamlet, de Carmelo Bene {de Shakespeare
aLaforgue), au lieu d'être un aboutissement signé (le nom faisant foi), apparaît déjà
comme une transition vers une nouvelle di-scrittura d'Hamlet. En outre, la
suppression de cet épisode arthurien présente un dernier intérêt. Àla fin de cette
représentation, un roi ricanant et spectral apparaît au pauvre chevalier déconfit. il
s'agit d'une armure, sur un cheval (de bois), dont le visage est effacé par un
procédé télévisuel. Un roi sans visage apparaît aussi àla fin de Un Hamlet de moins,
cette fois sous la forme d'une armure surmontée d'une cagoule noire, dont
l'ouverture pour le visage est remplie de papier blanc. Dès lors. Dans Hamlet, de
Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue), la suppression du roi sans tête, tout
comme le reste de l'épisode arthurien, permet de reprendre le procédé télévisuel
en question, pour l'appliquer àlafigure de l'armure sans visage, ultime image de
la vidéo, ce qui augmente son impact.
Enfin, dans Hommelette for Hamlet et Hamlet Suite, la soustraction estradicale.
Il ne reste que quelques bribes du texte de William Shakespeare dans la bouche
d'Horatio, lequel erre sur scène, exilé de toute communication. Quant au texte
laforguien, il est troué en de nombreux endroits. L'intrigue amoureuse entre
Hamlet et Kate a complètement disparu. Hamlet ne meurt même plus poignardé
par Laërte (qui est d'ailleurs absent) : tout ce qui touche à l'action etàlanarration
est définitivement mis à mal ou effacé. Même le rôle d'Hamlet a disparu, puisqu'il
n'apparaît plus au générique d'Hommelette for Hamlet. Nous verrons plus tard"^
que, aulieu de la fable shakespearienne, s'élève encore le ricanement de Carmelo
Bene.
^ Cf. deuxième partie, chapitre IIL
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d.- Macbeth
Comme nous venons de l'observer, les soustractions concernent
principalement ce qui est de l'ordre du récit, de la fable, de l'action narrative, ainsi
que du politique. Celles présentes dans Macbeth ne font pas défaut.
Par exemple, le récit de la bataille contre le Roi de Norvège, qu'un capitaine
rapporte au roi Duncan au début de la pièce shakespearienne, est largement
amputé : les mouvements des troupes, les retournements de situation et les
assauts successifs sont omis au profit de la mise envaleur et de la présentation de
Macbeth lui-même. Demême, les conséquences politiques de cette victoire (c'est-
à-dire les conditions imposées aux vaincus) sont supprimées. Chez Carmelo Bene,
le récit de bataille perd donc de sa vraisemblance, iln'est plus qu'une pâle toile de
fond, sur laquelle la silhouette de Macbeth se découpe avec plus de force. De
même, dans la version shakespearienne, une fois le roi Duncan assassiné et les
habitants du château accourus en pans de chemises, Macbeth raconte comment,
dans un élan de rage, iln'a pu s'empêcher de tuer les deux gardes duroi, ces soi-
disant assassins. Ce récit est complètement supprimé dans la version bénienne.
Enfin, la soustraction des projets devengeance élaborés par Malcolm etDonalbain,
une fois leur père assassiné, offre un dernier exemple de cet acharnement contre
tout ce qui est rapporté ou projeté.
L'exemple de Malcolm et de Donalbain correspond à un autre, représentatif
du traitement de la majeure partie des personnages secondaires : ceux-ci sont
systématiquement diminués, voire éliminés. Ainsi, les détails shakespeariens, qui
permettent de construire une personnalité au roi Duncan et de rendre son rôle
crédible, présent, sont omis dans laversion bénienne. De même, tout comme dans
les cas précédents, des scènes entières sont supprimées lorsqu'elles n'impliquent
pas directement la présence de Macbeth : tel est le sort de la quatrième scène du
deuxième acte - où Ross discute avec un vieillard -, de la troisième scène du
troisième acte - qui implique les meurtriers deBanquo -, et des scènes et épisodes
qui concernent Hécate (tel que la cinquième scène du troisième), dont le
personnage a purement et simplement disparu. Enfin, la troisième scène du
quatrième acte du drame shakespearien est annulée, alors qu'elle réunit d'abord
Malcolm et Macduff pour une longue discussion politique, puis Ross, qui raconte
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à Macduff le massacre de sa femme et de ses enfants. Ici, la suppression du
politique et du récit rejoint celle des personnages secondaires.
Il en résulte un isolement radical du couple de Macbeth et Lady Macbeth.
Même Banquo, avec qui Macbeth pouvait discuter des prédictions des trois
sorcières, est réduit, privé de laparole :toute la complicité entre les deux hommes,
présente chez William Shakespeare, est supprimée chez Carmelo Bene, par le biais
de l'amputation de leurs dialogues. Dans la version bénienne, le couple Macbeth
de est donc isolé, mis en évidence : la tragédie est amputée de tout ce qui pourrait
distraire l'attention d'eux-mêmes.
B. - Soustractions audiovisuelles
Nous avons vu comment Carmelo Bene opère par soustraction {suspension)
dans les textes dramatiques, qu'ils soient shakespeariens ou laforguien. En ce qui
concerne l'image et la voix, tant dans ses productions cinématographiques et
télévisuelles que théâtrales, Carmelo Bene procède bien plus pardégradation etpar
amplification. Toutefois, bien que rare, la soustraction (suspension) n'en est pas
absente.
a. - Soustractions visuelles
En ce qui concerne l'aspect visuel de ses di-scritture cinématographiques et
télévisuelles, Carmelo Bene met progressivement en cause le chromatisme des
images - en particulier lorsqu'il joue sur le noir et le blanc -, ainsi que leur
profondeur. Cet aspect est déjà partiellement présent dans Un Hamlet de moins,
mais sous forme de dégradation. Bien qu'un autre chapitre soit consacré à cette
technique, nous estimons utile de l'exposer, afin de mieux expliquer la
soustraction qui s'en suit. Bien que ce film soitprincipalement réalisé en couleurs,
Carmelo Bene l'inaugure par une brève séquence en noir et blanc, qui semble
rêvée ou fantasmée par Hamlet, lorsqu'il se promène sur la plage. Cette séquence
montre ses parents, absorbés dans ce qui paraît être une relation sexuelle. Cet
effort est suivi d'une petite sieste, au cours de laquelle Claudius assassine le père
d'Hamlet et se couronne séance tenante ; enfin, nous voyons la reine se refaire une
beauté, juste avant de céder aux avances du nouveau roi et de se lancer avec lui
70
dans un nouveau coït. Si ce résumé semble limpide du point de vue de la
narration (d'autant plus qu'il correspond à celle, bien connue, du drame
shakespearien), sa réalisation visuelle ne l'est en aucun cas. Il s'agit d'une scène en
noir et blanc, où les images sont violemment dégradées suite, d'une part, au
rythme frénétique du montage et, d'autre part, àla suppression des intermédiaires
entre un blanc violent et un noir brouillé (la pellicule semble endommagée). Par
conséquent, la troisième dimension est particulièrement oblitérée, jusqu'à la
soustraction. Àcet effet s'ajoute l'indétermination des contours des corps, grâce au
brouillage des noirs. Il en résulte un récit réduit à deux dimensions et dont les
éléments constitutifs (les corps, le poison, la couronne, et caetera) ne sont plus
aisément identifiables ; au contraire, leurs limites, leurs contours, sontbrouillés,
dissous, àun tel point que le spectateur qui voit cette scène pour la première fois a
bien des difficultés à l'identifier au récit du père d'Hamlet, lorsqu'il révèle les
circonstances de sa mort dans la tragédie shakespearienne.
Hamlet, de Carmelo Bene, est intégralement tourné en noir et blanc. Plus
radicalement encore que dans laversion précédente, Carmelo Bene élimine les gris
qui «éteignent les contours dans une uniformité générale» '^', pour faire émerger
«un blanc et noir absolus»^^. Eneffet, le plateau estsoitblanc soit noir, et ces deux
'non-couleurs' sont d'une densité rare : elles absorbent tout. Le fond blanc, par
exemple, absorbe les bas blancs d'Hamlet, qui semble amputé des tibias ; le noir,
quant àlui, absorbe le costume d'Horatio, de telle sorte que seul son visage pâle
reste visible, comme coupé de tout support. Quant au cercueil d'Ophélie - blanc
sur fond blanc - il n'apparaît que grâce au mouvement de la caméra et au
contraste du costume foncé du roi Claudius. À nouveau, la troisième dimension et
l'impression d'espace disparaissent, se fondent dans un blanc ou un noir qui
absorbe tout et laisse apparaître de nouvelles formes non-identifiées. La question
de l'identité etdu corps sera examinée dans les parties thématique et théorique de
cette étude.
Le Richard III réalisé par CarmeloBene pour la télévision propose une autre
expérience chromatique : celle de l'élimination des magentas etdes violets. Selon
Cosetta Saba, il s'agit de faire ressortir les blancs et les noirs par «l'élimination des
pastels»^®, avec, pour résultat, des couleurs télévisuelles «éteintes»®". La couleur
«[S]pengono i contorni inuna generale uniformità». Carmelo Bene, cité par Cosetta Saba, dans
Saba,C., Carmelo Bene, Il Castoro, coll. «Il Castorocinéma», Milano, 1999, p. 96.
^ «[B]ianco e nero assoluti». H.
«[L]'eliminazione dei pastelli». Carmelo Bene citépar Cosetta Saba. Id.
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prédominante est effectivement un «bronze délavé»®^ qui se détache sur un fond
noir, pour susciter une lourde atmosphère de veillée funèbre. De plus, la rare
lumière se focalise surlevisage deGloucester, pour le couper nettement en deux,
suivant l'arête nasale, etprovoquer la disparition de la moitié de son visage dans
l'ombre opaque, comme s'il en était amputé. En outre, le jeu de lumières abolit la
dimension spatiale :il se focalise sur cette moitié de visage, filmée en gros plan, et
laisse l'ombre du plateau engloutir toute profondeur. Seule une psyché s'illumine
de temps en temps et renvoie l'image de Gloucester.
Enfin, dans ces deux vidéos, ainsi que, dans une moindre mesure, dans
Macbeth et Othello, Carmelo Bene alterne les gros plans, les très gros plans (surles
visages) et les plans d'ensemble. Il supprime donc le plan moyen, c'est-à-dire le
plantélévisuel canonique®^.
h. - Soustractions acoustiques
Que ce soit dans ses productions cinématographiques, télévisuelles ou
théâtrales, Carmelo Bene accorde la même importance au traitement de la voix et
des sons. La di-scrittura bénienne ne se limite donc pas au texte iou au montage :
elle concerne aussi la prononciation, la récitation, selon une technique de
traitement de la voix propre à Carmelo Bene^^ S'il n'en fut pas toujours ainsi, les
premières tentatives scéniques de Carmelo Bene proposaient déjà quelque chose
de cet ordre, mais qm, plus radical, fait appel à la soustraction acoustique. Ainsi,
lors de la représentation théâtrale de Notre-Dame-des-Turcs, en 1966 au théâtre
Beat '72 à Rome, CarmeloBene fit poser une cloison vitrée à la place du quatrième
mur^. Le public suivait l'action à travers la vitre sans rien entendre. Il s'agit d'une
expérience isolée, sur laquelle nous reviendrons en fin de parcours, pour y
souligner les prémisses d'une problématique essentielle dans la pensée bénienne.
50
«[B]onzeo lavato». ïbid., p. 106.
Cf. Baiardo, E, Torvato, R., op. cit., p. 136.
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[S]tinti». Id.
Nous l'évoquerons en détail dans les analyses dédiées à la dégradation puis à Vamplification,
puisqu'elle participe surtout de ces opérations.
^ «Le quatrième mur» est une expression de Meyerhold. Elle désigne la paroi virtuelle qui sépare
le public de la scène et clôture la «boîte» que forme l'espace scénique. Les acteurs peuvent jouer
avec ou sans le «quatrième mur» et décider ainsi d'impliquer ou non le public dans l'action, par
exemple selon qu'ils utilisent un jeu de regards avec les spectateurs ou non. Bien entendu, même
dans ce cas, les dialogues restent audibles. Leprocédé de Carmelo Bene pousse très loin le principe
du quatrième mur.
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Carmelo Bene ne réitérera pas cette obstruction acoustique, parce que, si le but de
cette opération était de limiter, voir d'amputer la médiation, il n'était pas de
supprimer toute acoustique. En effet, Carmelo Bene concentrera ensuite ses efforts
sur la sus-pension du logos (mais pas nécessairement de la phone), et ce, grâce à la
dégradation et à l'amplification, qui permettent de maintenir un certain rapport à
l'acoustique, comme à la musique ou aux bruits.
Dans les réalisations télévisuelles de CarmeloBene, la suppression de la voix
passe par l'utilisation de silences prolongés. La version de Richard III réalisée par
Carmelo Bene en propose de bons exemples. D'une part, au début de lavidéo, les
femmes et Gloucester ne parlent pas, puis peu. Cette absence de dialogue laisse
place non seulement à une bande sonore musicale, qui façonne le décor ambiant,
mais encore à une autre sorte de communication entre Gloucester et les femmes.
Celle-ci tient de la gestuelle : aux clins d'œil et aux haussements de sourcils de
Gloucester, les femmes semblent répondre par un haussement d'épaules ou un
pincement des lèvres. Cette relation est étrange : il est impossible d'affirmer avec
certitude que les gestes des femmes répondent bien aux sollicitations de
Gloucester et vice versa. D'autre part, lorsque la femme de chambre - que
Gloucester nommeBuckingham - ouvrela bouche et articule quelques mots, ceux-
ci restent inaudibles.
Une autre soustraction significative a lieu lors de la scène de séduction de
Lady Anne par Gloucester. Il s'agit d'un type d'amputation que nous n'avons pas
encore mentionné ; celui d'un commentaire explicatif.En effet, le texte dramatique
de Carmelo Bene comporte, à cetendroit, une longueexplication de la scène et des
mouvements des acteurs : Gloucester expérimente l'influence de prothèses
difformes. Lorsqu'il les enfile, Lady Anne s'attendrit, alors qu'elle laisse libre
cours à sa ragelorsqu'illes retire. Or, cette explication est amputée dans la version
télévisuelle. Les gestes de Gloucester et leurs conséquences sur le comportement
de Lady Anne se passent de tout commentaire, ils ne sont accompagnés d'aucune
explication : seul compte le rythme des gestes et les bruits nés du mouvement des
prothèses et des bandages. La soustraction du sens fait place au surgissement du
bruit.
Enfin, notons que, outre ces silences nés de la soustraction de la parole,
d'autres silences sont ajoutés, ce qui les fait plutôt correspondre à une sorte
d'amplification^^. Tel est le cas, par exemple, des longs silences qui entrecoupent les
Cf. première partie, chapitre ni.
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tentatives de Gloucester pour réciter son texte et les «chuut» impératifs des
femmes, absorbées par leur veillée funèbre et bien décidées à le faire taire. Ici, les
silences rythment le flot de paroles. Nous verrons^^ pourquoi il n en est plus de
même dans la seconde partie de cette version télévisuelle, où Gloucester passe à
une autre méthode de traitement du langage.
Conclusion
L'analyse des différentes formes de soustractions rencontrées dans les di-
scritture béniennes permet d'affirmer que la suspension est, au moins, un possible
qui accompagne la soustraction et, au mieux, une réalité sans laquelle ces analyses
n'auraient pu avoir lieu (en effet, la démonstration de nombre d'entre elles
nécessite defaire appel à lamémoire des éléments amputés).
Parmi lescas étudiés, nouspouvons dégager certaines lignes de forces. Ainsi,
dans les analyses textuelles, nous avons vu que certaines suspensions ont valeur de
manifeste : la disparition d'un élément désigne celui-ci comme inopportun ou, du
moins, comme 'devant faire l'objet d'une suspension'. C'est le cas du récit (et de sa
composante spatiale), de la narration - et, plus globalement, de tout enchaînement
d'actes en actions. C'est aussi le cas de tout ce qui est de l'ordre du pouvoir
politique et de ses intrigues.
Ces suspensions prennent diverses formes et peuvent avoir des conséquences
importantes, car elles laissent la place libre pour l'émergence et l'amplification de
nouveaux éléments, tels que le mouchoir et son caractère manipulateur dans
Othello, l'importance des femmes dans Richard 111, le domestique et la
multiplication des activités pour Hamlet et, enfin, l'isolation du couple que
forment Macbeth et sa Lady.
Nous avons aussi pointé des suspensions qui modifiaient sensiblement les
tragédies shakespeariennes. Ainsi, lago et Gloucester deviennent-ils honnêtes ;
Othello se trouve incapable de tuer Desdémone ; Horatio reprend la charge des
répliques de Hamlet, qui, lui se fait amateur d'art, auteur, acteur et metteur en
scène. En outre, un certain nombre de suspensions soulèvent le problème de la
détermination et de l'identité.
^ Cf. deuxième partie.
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Enfin, sur le plan visuel, nous remarquons un jeu avec les limites, les
contours des formes, l'ablation totale ou partielle des corps, et l'atteinte aux
normes du genre télévisuel. Quant aux suspensions acoustiques, elles sont aussi
très présentes et visent principalement la médiation d'informations, au profit du
rythme et des bruits.
Toutes ces données appellent une analyse thématique, ainsi qu'un examen
approfondi des raisons qui président à ces choix de suspension. Nous n'y
manquerons pas, dans les deuxième et troisième partie de cette étude.
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Chapitre II
Techniques de dégradation
Introduction : dégénération et dégradation
Si la suspension et l'amplification sont des notions connues des spécialistes de
l'œuvre bénienne^ il n'en va pas de même en ce qui concerne la dégradation. Que
celle-ci soitsouvent passée sous silence n'a rien d'étormant, carCarmelo Bene lui-
même ne l'évoque pas aussi régulièrement que les deux autres. En effet, s'il
présente parfois la suspension comme l'objectif de sa poétique et l'amplification
comme l'essence de sa technique vocale, Carmelo Bene n'évoque que rarement le
concept de dégradation et ce, parce qu'il préfère parler de «dêgénération»^, dans un
contexte plus restreint ; celui de l'éclatement des limites des genres, grâce à la
remiseen question de leurs conventions et de leurs définitions.
Carmelo Bene définit la dégénération «en tant que dé-génération et donc dé
stabilisation de n'importe quel genre»l En effet, tant son travail audio-visuel que
ses déclarations expriment une volonté de passer outre les frontières génériques
du roman, du théâtre, du cinéma et de la télévision. Il avoue donc volontiers que :
Les plus beaux films que j'ai vus, je les ai lus, ou, si je les ai vus, [ce ne fut]
jamais au cinéma.^
Ainsi voit-il en l'Ulysse de James Joyce «l'exemple le plus fulgurant de
cinéma»® ; «L'Ulysse est surtout du très grand cinéma, tout ce que le cinéma n'a
^Cf. les chapitres I et III de cettepremièrepartie, consacrés à cesnotions.
^<<[D]egenerazione». CB, «Fine delprimo atto», dansSono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1071.
^«[I]n quanto de-generazione e quindi de-stabilizzazione diqualunque genere». là.
*«[I] più bei film che abbia visto li ho letti, o, se li ho visti, mai al cinematografo». Carmelo Bene,
cité dans Baiardo, E., Trovato, R., op. cit., p. 9.
®«L'esempio più fulgido di cinéma». Carmelo Bene, citédans Saba, C., op. cit., p. 8.
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jamais réussi à faire»^ parce que, dans cette oeuvre, «ce qui est pensé est rendu à
travers rimmédiat»^ alors que «le cinéma», dit-il, «ne fait rien d'autre que référer
une image morte du plateau»®. Carmelo Bene estime que l'image
cinématographique est morte parce qu'elle est déjà référée. Il la qualifie de
terriblement «vulgaire»' et, «à la vulgarité de l'image "artistique" [il] réserve
depuis toujours, dégoûté, [s]on intransigeante hostilité iconoclaste»^". Quand il
parle de ceux qu'il considère vraiment comme des cinéastes, Carmelo Bene cite
doncJorge Luis Borges, James Joyce ou Charles Gounod.
De même, Carmelo Bene brouille les pistes lorsqu'il évoque la télévision :
Vu que, au théâtre, on fait de la mauvaise télévision et qu'au cinéma on fait du
mauvais théâtre et de la mauvaise télévisionen même temps, à la télévision on fait du
très mauvais théâtre et du très mauvais cinéma, alors on descend voir ce qu'est
réellement la télévision."
Dans leur étude des différents versions béniennes d'Hamlet, Enrico Baiardo et
Roberto Trovato montrent qu'il s'agit de «rompre de nombreuses conventions»^^
et que Carmelo Bene «surpasse les soi-disant incompatibilités en mélangeant entre
eux différents genres»^^ :
Un Hamlet demoins est du cinéma et, en partie, déjà télévision. Hamlet de Carmelo
Bene est télévision et cinéma en même temps (certains premiers plans rappellent ceux
de Dreyer). [...] Dixans plus tard, dansHommelette for Hamlet la télécamera encadrera
frontalement la scène théâtrale ; peut-être est-ce un retour provocateur à la classique
régie télévisuelle d'unemise enscène née pourlethéâtre.^^
Quoi qu'il en soit, il est certain que Carmelo Bene cherche sans cesse à
ébranler les canons des genres qu'il pratique, ainsi qu'à «éviter de tomber dans un
®«L'Ulisse è sopratutto grandissimo cinéma, tutto quello che il cinémanon è mai riuscitoa fare». Id.
'' «[Q]uanto viene pensato è reso attraverso l'immediato».Id.
®«[I]l cinéma non fa altro che riferire un'immagine morta del set». Id.
®«[V]olgare». Ibid., p. 9.
«[A]lla volgarità dell'immagine "artistica" riservo sempre, disgustato, la mia intransigente ostilità
iiconoclastica». Id.
" «[V]isto che in teatro si fa délia cattiva televisione e in cinéma si fa del cattivo teatro e cella cattiva
televisione insieme, in televisione si fa pessimo teatro e pessimo cinéma, allora si scende a vedere
che cosa è veramente la televisione». Bene, C., «Conversazione con Maurizio Grande», Cinéma e
Cinéma, 1978, cité par Baiardo, E., Trovato, R., op. cit., p. 135.
«[Rjompere numerose convenzioni». Id.
«[S]upera le cosidette incompatibilité fra loro vari generi». Id.
«Un Amleto di meno è cinéma e, in parte, già tv. Amleto di Carmelo Bene è televisione e assieme
cinéma (certi primi piani ricordano quelli di Dreyer). [...] dieci anni dopo, in Hommelette for Hamlet
la telecamera inquadrerà frontalmente la scena teatrale : forse è un ritorno provocatorio alla
classica regia televisiva di un allestimento nato per il teatro». Id.
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vice du langage [...] habituel»^^ selon ses propres termes. Il en va de même en ce
qui concerne les commentaires théoriques et les textes dramatiques de Carmelo
Bene : d'une part, les didascalies de ces derniers sont souvent envahies d'une
abondante glose à propos de la mise en scène indiquée. D'autre part, il n'est pas
rare que les textes théoriques de Carmelo Bene se laissent envahir par ses
personnages ou par des éléments àla frontière de la fiction^^. Nous en donnerons
quelques exemples dans la troisième partie de cette étude.
Il s'agit donc bien de décloisonner les genres et de remettre leurs normes en
question. Or nous pensons que cette attitude fait partie d'un geste plus vaste, celui
de ladégradation, dont nous exposerons les techniques dans ce chapitre.
Pour légitimer et utiliser le terme de dégradation, il nous faut réaliser double
mouvement :d'une part nous étendons l'idée de dégénération à l'ensemble dela di-
scrittura bénienne et, d'autre part, motivés par cette nouvelle expansion, nous
dégénérons le terme en question, grâce à une superposition: le terme de
«dégradation» s'inscrit surcelui de «dégénération», il l'absorbe un peu, il est leplus
lisible (le plus évident), sans que l'autre ne soit totalement effacé. Cette
superposition réalise, entre les deux termes, quelque chose à la fois de l'ordre de
l'identique et du décalé. «Dégradation» et «dégénération» sont donc presque
identiques, adaptés l'un à l'autre.
Pourquoi préférer le terme de «dégradation»? Celui-ci permet de désigner la
dégénérescence à l'œuvre dans la dé-génération, sans toutefois faire référence à la
notion de genre au sens strictement 'médiatique' du terme, c'est-à-dire à une
différence des moyens expressifs. La dégradation permet donc de parler de
dégénérescence et de l'envisager comme un processus dont l'action n'est plus
directement liée aux limites des 'supports expressifs' de Sara Cortellazzo et Dario
Tomasi. En outre, ce terme développe une polysémie dont chaque acception
trouve un écho dans les di-scritture étudiées, que ce soit au niveau technique,
thématique ou théorique. Non seulement il indique un processus de décadence -
c'est-à-dire la perte d'une ou plusieurs qualités qui définissent un état - qui peut
aller jusqu'à l'indétermination, mais il renvoie encore à l'idée de la hiérarchie
(politique, étatique ou militaire, comme nous le verrons), dont les échelons sont
autant de grades (ou de marches) qui peuvent être grimpés ou dévalés.
«[E]vitare di cadere in un vizio del linguaggio [...] consuetudinario». Paroles transcrites dans
Moscati, L, L'intervista a Carmelo, cité par Baiardo, E.,Trovato,R., op.cit, p. 137.
Nous examinerons leur statut dans la deuxième partie, chapitre III, section C.c.
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La dégradation procède de diverses techn.iques, dont les principales sont le
détournement, le déplacement et la mutation. Ces opérations ont en commun la
reprise d'un élément appartenant au texte di-scritto, avant de procéder à la
dégradation de ce même élément. Dans tous les cas, l'identification de l'élément
repris, puis détourné, déplacé ou muté, reste possible, même dans sa nouvelle
fonction ou dans sa nouvelle forme. La lecture du geste de dégradation nécessite
donc une certaine mémoire du texte dégradé, ne fût-ce que sous la forme d'une
trace infime.
Voyons à présent comment chacune de ces opérations participe à la remise
en question du grade et de la détermination.
A. - Détournements
Le détournement désigne la reprise d'un élément et la modification de sa
signification ou de sa fonction. L'observation de ce procédé révèle deux types de
détournements possibles, qui correspondent à deux types de reprises différentes :
les détournements de répliques et les détournements de fonctions.
a. - Détournements de répliques
Le premier type de détournement concerne des éléments repris au texte
shakespearien, laissés intacts, mais détournés de leur signification grâce à la
modification de leur environnement immédiat. Les reprises qui font l'objet d'un
tel traitement sont toujours de l'ordre de la réplique dramatique.
Dans Othello, les répliques dont le sens est détourné grâce à la modification
de leur environnement sont strictement délimitées. Souvenons-nous de la
supplique de Desdémone à son époux, afin que celui-ci reporte son meurtre au
lendemain^^ : nous avons vu comment, grâce à la suppression de certains éléments
de la phrase, le sens premier se détourne et révèle le désir de mourir de
Desdémone, ainsi que l'incapacité, pour Othello, d'accomplir son geste fatal.
Outre cet exemple déjà cité, les cas de détournements de répliques relevés
dans Othello concernent surtout les personnages secondaires, tels que Roderigo,
Cassio ou Montale. En effet, la plupart de leurs répliques, si elles sont reprises au
Cf. première partie, chapitre I, section A.a.
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texte shakespearien, sont prononcées par lago (parfois en alternance avec Othello),
selon les indications données dans les didascalies. Les cas varient : le changement
de 'propriétaire' n'est pas toujours évident, indiqué. Ainsi, dans l'exemple suivant,
nous assistons à l'assimilationd'une réplique de Roderigo (soulignée par nos soins
dans l'extrait suivant) à celle de lago :
lAGO - [...]Trois fois recommandé, et comment! Tout ça pour que sa Noire
Seigneurie me nomme son lieutenant... Rien, rien du tout...[...] Ce Michel Cassio de
Florence qui vendrait l'âme du Démon pour une belle femme [...] etmoi je me tape le
rôle du porte-enseigne de sa seigneurie moresque. Et on n'en sort pas. Enfin... Il
suffirait de n'importe qui à ma place pour maudire Othello... Et entre-temps, le More,
avec ses belles grosses lèvres, a leventenpoupe!..
Dans le cas présent, cette intégration a lieu au sein d'une réplique de lago
inspirée du texte shakespearien, mais qui, plus que traduite mot à mot, est déjà
modifiée, mutée, en une facture plus orale, plus dense et plus concise.
L'identification de cette réplique de lago ne se fait donc pas mot à mot : elle est
globale, par reconnaissance du sens. Cette mutation accentue le camouflage de la
réplique de Roderigo dans celle de lago. En effet, seule une excellente mémoire du
texte shakespearien (une mémoire d'acteur, par exemple) ou la comparaison
systématique de celui-ci avec le texte bénien permettent de relever ce type de
détournement. De plus, contrairement à son environnement, la réplique de
Roderigo, elle, est intacte (traduction mise à part) et correspond mot à mot à celle
qui lui est attribuée dans le texte shakespearien. Ce détail de contraste pourrait
fonctionner comme un indice, comme un encouragement à procéder à l'étude
minutieuse et à la comparaison à peine mentionnée. Nous reviendrons, à la fin de
cette étude, sur ce type de contradictionentre camouflage et monstration, qui n'est
peut-être qu'apparente, comme dans un jeude cache-cache.
Il n'en va pas toujotirs de même. Certains détournements sont parfaitement
mis en évidence, comme dans l'exemple suivant, où lago réveille le vieux
Brabantio pour lui faire part de la fugue de sa fille ;
lAGO -[...] À cemoment précis un vieux boucnoir est en train de monter votre
petite chèvre blanche! Réveillez-vous! Réveillez-vous! Avant que le diable ne vous
fasse grand-père!
Brabantio - Mais vous êtes fous?!...
«JAGO -[...] Tre volte raccomandato e come!... Tutto perché sua Nera Signoria mia nominasse
suo luogotenente... Niente, un bel niente... [...] Questo Michele Cassio da Firenze che venderebbe
l'anima al demonio pper una bella moglie [...] ; e a me tocca la parte dell'alfiere di sua signorina
moresca. E non se n'esce. Macché... Basterebbe un nessuno al posto mio per maledire Otello... E
intanto il Moro con quei bei labbroni ha il vento in poppa!...». CB, «Otello», p. 844.
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lAGO - Reconnaissez-vous ma voix?
Brabantio - Non!... Qui êtes-vous?...
lAGO - JesuisRoderigoF
Un autre cas, toutefois un peu particulier, concerne certaines répliques
d'Othello. En effet, lago prononce des tirades appartenant au More dans le texte
shakespearien, mais sans que celles-ci ne soient jamais intégrées à ses propres
répliques, c'est-à-dire toujours placées entre guillemets^". Dans le chapitre dédié
aux dégradations thématiques, nous verrons que cette distinction entre le
détournement et la 'réplique-citation' a sa raison d'être.
lago prête aussi sa voix à Montano et le «double»^^ littéralement, comme
l'indique la didascalie, qui précise en outre queMontano «bouge les lèvres comme
un poisson»^. De même, Cassio se voit «doublé par la voix de lago»^. Enfin, il
arrive aussi que lago et Othello s'unissent pour prononcer certaines répliques de
Cassio. De tels détournements laissent déjà entendre le trouble des rapports
instaurés par Carmelo Bene entre les personnages shakespeariens et, en
particulier, autour de lago.
D'autres exemples se retrouvent dans la série des Hamlet, dans Richard III ou
dans Macbeth. Chaque di-scrittura de Carmelo Bene comporte ce type de
détournement, dans des proportions différentes, avec des implications différentes
au niveau thématique. Ainsi, le Richard III de Carmelo Bene reprend im dialogue
shakespearien entreGloucester et sonfrère Clarence, qui se dérouleau début de la
pièce, lorsque, soupçonné de vouloir attenter à la vie du roi, le second est emmené
à la Tour de Londres :
Gloucester-Frère, bonjour, que signifie cettegrande armée [...]?
Clarence - Sa Majesté, s'intéressant à la sûreté de ma personne, m'a donné
cette escorte pour me conduire à la Tour.
Gloucester - Et pour quelle cause?
Clarence - parce quemonnomest Georges. '^'
" Nous soulignons. «JAGO - [...] proprio in questo momento un nero vecchio caprone sta
montando la vostra bianca pecorella! Sveglia! Sveglia! Prima che il diavolo vi faccia nonno!/
Brabanzio - Ma siete impazziti?!.../ jAGO - Riconoscete questa mia voce?/ Brabanzio - No!...
Chi sei?.../ jAGO - Sono Roderigo!». Ibid., p. 845.
Nous verrons qu'il ne faut pas négliger l'importance du lecteur (tout comme celle du spectateur)
dans l'œuvre de Carmelo Bene.
«[D]oppia[ndo]». CB, «Otello», p. 871.
«[M]uove[re] le labbra corne un pesce». là.
^ «[D]oppiato dalla voce diJago». Id.
Shakespeare, W., Richard III, op. cit., p. 8. Soit : «GLOUCESTER - Brother, good day : what means
this armed guard [...]?/ CLARENCE -His majesty, tendering my person's safety, hath appointed this
conduct to convey me to the Tower./ GLOUCESTER - Upon what cause?/ CLARENCE - Becausemy
name is George». Shakespeare, W., Riccardo III, op. cit., pp. 30-32.
81
Or, dans la di-scrittura bénienne, ce dialogue est sensiblement modifié : la
duchesse reprend les répliques de Clarence etrépond, à sa place, aux questions de
Gloucester. Un tel détournement s'effectue grâce à un simple glissement
grammatical, puisque lediscours passe de lapremière personne à la troisième :
Duchesse (àRichard, mais comme enprière) -[...] Ton frère Clarence!...
Glouœster - Que signifie?!...
Duchesse- Le roi, qui a soin de sa personne... {elle scrute Richard)... a décidé de
le mettre en sécurité... dans la tour!... En prison!...
Gloucester- et pour quel motif?
DUCHESSE - parce qu'il s'appelle Georges!..^®
Notons que, dans le Richard 111 de Carmelo Bene, au contraire de son Othello,
les textes sont repris à des personnages absents de la scène. Les femmes ont le
monopole de ce type de détournement, sauf à la fin de la pièce, où Richard III
délire et reprend les répliques de ses partenaires dans un ensemble parfaitement
confus. Dans la seconde partie de cette étude, nous verrons les implications
thématiques de ces opérations de di-scrittura sur la tragédie de Richard 111.
La série des Hamlet présente elle aussi ce type de phénomène. Nous avons
déjà mentionné le cas des répliques du prince de Danemark transférées dans la
bouche d'Horatio, mais les autres détournements qui s'y trouvent concernent plus
des rôles que des répliques. Nous lesexposerons lorsque nous aborderons l'aspect
thématique du détournement. Macbeth, enfin, la pièce en apparence - et seulement
en apparence - la plus proche de son homologue shakespearien, ne comporte
qu'un seul détournement. Il s'agit d'une réplique shakespearienne très précise, à
propos de l'incertitude de Macbeth, une fois devenu roi, quant à la loyauté de
Banquo à son égard :
Macbeth -[...] Etre ainsi, ce n'est rien.
Sans l'être en sûreté. Nos craintes de Banquo
Vont loin,
Par ces mots, Macbeth annonce son projet de lancer deux meurtriers aux
trousses de Banquo. Or, dans le Macbeth de Carmelo Bene, cette phrase est
totalement retirée de son contexte, puisque, d'une part, elle reste l'unique trace de
^ «DUCHESSA {a Riccardo, ma come se pregasse) - [...]... Tuo fratello Clarenza!.../ GLOUCESTER - Che
significa?!.../ DUCHESSA - Il re che ha cura délia sua persona... {scruta Riccardo) ha deciso di
metterlo in salvo... Nella torre!... In prigione!.../ GLOUCESTER - E perché mai?.../ DUCHESSA-
perché si chiama Giorgio!...». CB, «Riccardo», p. 765.
Shakespeare, W., Macbeth, op. cit., p. 145. Soit: MACBETH - [...] Tobe thus is nothing,/ But to be
safely thus : our fears in Banque/ Stickdeep [...]». Ibid., p. 144.
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la première scène du troisième acte shakespearien et que, d'autre part, toute
allusion à Banquo est supprimée ;
Macbeth - Etrecelan'est rien Etrecelasans une certitude. '^'
Enfin, suivie d'une tiradede Lady Macbeth à propos de la vanitéde l'être qui
satisfait un désir malheureux, cette réplique, détournée de sa fonction première,
qui n'était autre que d'annoncer la tentative de meurtre sur Banquo, acquiert une
autre dimension, plus abstraite, qui pose la question de l'être. Or il s'agit d'une
interrogation fondamentale dans lapensée bénienne, comme nous le verrons dans
la troisième partie de cette étude.
h. - Détournements defonctions textuelles
Le second type de détournement se base surdes modifications defonctions du
texte, généralement signalées par des modifications de forme. Bien que moins
abondant que le premier détournement étudié, il s'agit d'un type de dégradation
non moins important, qui joue sur la différence instituée entre répliques et
didascalies, ainsi qu'entre texte dramatique et explication de texte. Par exemple,
dans son Richard III, suite à certaines répliques particulièrement modifiées^®,
Carmelo Bene ajoute, entre parenthèses, la réplique exacte (bien que traduite) à
laquelle correspond le texte transformé. Ici, l'amplification par l'ajout se mêle au
détournement et la di-scrittura à l'œuvre est le fruit de la combinaison entre ces deux
opérations :
Gloucester -[...] {il hurle, justement pour qu'on lefasse taire...) («Et si l'enfer
m'estropia l'esprit, leciel me déforma enproportion!...»)... '^
Le premier effet est explicatif : il permet au lecteur de se repérer par rapport
au texte shakespearien, comme dans cet autre exemple, où CarmeloBene cite une
didascalie shakespearienne : «("Elle laisse tomber l'épée")»^°. En outre, dans un
étrange revers, la réplique shakespearienne, intacte et superposée au texte modifié,
vient à son tour expliquerl'interprétation bénienne (condensée dans la didascalie)
«Essere questoè nullaEssere questo senza una certezza». CB, «Macbeth», p. 1224.
Nous verrons plus loin en quoi consiste ce type de dégradation.
«Gloucester -[...] (urla, proprio perché lo si zittisce...) (..."Ese l'inferno mi storpib la mente, il
cielomi deformi in proporzione!...")...». CB, «Riccardo», p. 763.
«("Ella lascia cadere la spada"...)». Ibid., p. 789.
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de la version shakespearienne. Dès lors, le second effet ne se fait plus attendre .de
cette parodie d'explication jaillit une ironie évidente, où la di-scrittura se moque
d'elle-même et de toute prétention à l'interprétation. Cette dimension,
supplémentaire se note encore dans l'exemple suivant, extrait de la scène de
séduction de Lady Anne par Gloucester :
Anne - Ah,si jepouvaisconnaître ton cœur!...
GLOUCESTER - Ma langue est mon cœur! («Il est tout dans ma parole!»)...
ANNE - Faux... ils sont faux, je crains l'unetl'autre... Qe crains!)...
Gloucester - Accepte cet anneau... («daigne porter cet armeau...»)...^^
UOthello de Carmelo Bene comporte une scène particulièrement exemplaire
de la porosité instaurée entre répliques et didascalies par détournement.
Souvenons-nous de la scène shakespearierme où lago raconte à Othello comment,
lorsqu'il dormait à la caserne avec Cassio, celui-ci, dans ses rêves, 1aurait pris
pourDesdémone et embrassé avec fougue :
lAGO - Voici, Jepartageais la couche de Cassio
Il y a peu, [...]
Et qu'est-ce que j'entends?
«Ma douce Desdémone, soyons prudents.
Cachons bien nos amours». Et voici, monsieur.
Qu'il m'agrippe la main et la tord, s'écriant :
«L'exquise créature!» Etdem'embrasser violemment
Comme si ces baisers, il les déracinait
De mes lèvres ; et alors, d'étendre ses jambes
Sur ma cuisse, et gémir et embrasser encore,
S'écriant, cette fois : «Maudit soit le destin
Qui fa dormée au More!».
Othello - Oh, monstrueux, monstrueux!
lAGO - Oui, mais cen'étaitquesonrêve.^^
Or, dans YOthello de Carmelo Bene, Cassio passe par hasard sur scène et
s'endort sur le grand lit qui trône au beau milieu. Dans son rêve, il parle (doublé
par lago) etprononce les mêmes mots que ceux dictés par William Shakespeare,
mais les didascalies de Carmelo Bene, elles, se claquent sur le discours de lago
dans sa version shakespearierme :
«Anna - Ah, potessi conoscere il tuo cuore!.../ GLOUCESTER - La mia lingua èil mio cuore! ("È
tutto nel mio dire!").../ Anna - Falsi... sonfalsi, temo l'uno e l'altro... (Temo!).../ [...] GLOUCESTER
- Accetta questo anello... ("degnati di portare questo anello...")...». Ihid., p.790.
Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 285. Soit :JAGO - I will go on. Ilay with Cassio lately [...]./ In
sleep I heard him say : "Sweet Desdemona,/ Let us be wary, let us hide our loves" ;/ And then, sir,
would he gripe and wring my hand,/ Cry "O sweet creature!" and then kiss me hard,/ As ifhe
plucked up kisses by the roots,/ That grew upon my lips ; then laid his leg/ Over my thigh, and
sigh'd and kiss'd, and then/ Cried "Cursed fate that gave thee to the Moor!"/ OTHELLO - O
monstrous! Monstrous!/ jAGO - Nay, this was but his dream». Ihid., p. 284.
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(Musique douce)
(Les lumières s'atténuent sur Othello et lago, et s'illumine un angle du lit près
de laeo Fatigué de fouiller dans tous les coins, le "voisin" en profite, mconscient
Michel Cassio qui, en effet, s'y couche et s'endort... il s'agite en sommeil... lago
approche sonvisage du sien...)
Cassio (en rêve, avec voix de lago, d'on ne sait ou) - ... Ma douce... prudence...
cachons nos amours... (la voix est un murmure : une caresse : et ici lago «lui prend la main
et la serre ») ^ ^ •
Cher amour... (« et il lui donne certains baisers insistant, presque a lui
déraciner les baisers en fleurs sur ses lèvres...
... Et illui appuie une jambe sur lacuisse, gémissant etsoupirant »)
...Mauditsoit le destin qui fa donnée au More!...
Othello (même jeu, ne voyant rien) -... Monstrueux!... Monstrueux!... ^ ^(lago, revenu àlui-même, se sèche le visage avec le mouchoir. Ensuite, l'ayant déplié, il
en couvre le visage de Cassio qui, réveillé, comme on chasse en songe une idée ennuyeuse, le
prend avec deux doigts par un coin et, lentement, soulevant son bras en arriére, il le confie au
néant, d'oùs'allume Bianca...f^
Dans le cas présent, les didascalies se fondent dans le texte de William
Shakespeare : les paroles de Cassio sont soi-disant prononcées par lui, mais les
paroles shakespeariennes de lago sont transposées en didascalies, entre
parenthèses et guillemets, sans plus être en italiques. Ainsi, la frontière textuelle
entre le dialogue et la didascalie devient trouble et fluctuante.
B. - Déplacements
L'étude des déplacements opérés dans les di-scritture de Carmelo Bene offre
un intérêt particulier en matière de dégradation. En effet, si celle-ci joue sur
l'identité et les limites qui la constituent, le déplacement nécessite d'abord la
découpe et, par conséquent, le tracé de nouvelles lignes de force au sein du texte.
La découpe effectuée autour d'un pan de texte pour le déplacer commence par le
délimiter et l'identifier, l'instituer en tant qu'extrait, à la fois intégré au texte et
différent, autonome, mobile. Si la découpe encadre, le déplacement agit sur
l'extrait, lorsqu'il leplace dans unnouvel environnement, soit pour en modifier la
«(Musica dolce)!... (S'attenuano le luci su Otello eJago e brilla invece unangolo del letto accanto a}ago...
Stanco di curiosare ne profitta il "vicino", inconsapevole Michele Cassio che, infatti, vi si sdraia e
s'addormenta... e smania in sogno... Jago gli si avvicina viso a viso...)l CASSIO (nel sogno, con voce chissà
dove di Jago) - / ... Dolce... cautela... nascondiamo i nostri amori... (è un sussuro, la voce : una carrezza :
e qui Jago "gli prende la mano e la stringe")I... Amore caro... ("e gli dà certi baci insistiti quasi a
svellere dalle radici quei baci in fiore sulle sue labbra.../ ... e gli preme una gamba sulla coscia
gemendo e sospirando")/ ... Maledetto il destino che ti ha dato al Moro!.../ OTELLO (c.s. nulla
vedendo) - ... Mostruoso!... Mostruoso!.../ (Jago, tornato in sé, s'asciuga il volto con ilfazzoletto. Poi,
spiegatolo, ne copre il viso a Cassio che, destato, come si caccia in sogno un'idea fastidiosa, con due dita lo
prende per un lembo, e lentamente, sollevando a ritroso il braccio, lo affida al niente di che s'accende
Bianca...)». CB, «Otello», p. 893.
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signification, soit pour le mettre en évidence, soit pour constituer un système
complexe de découpes et de tissages, avec certaines conséquences séinantiques et
structurelles. Le déplacement 'dé-génère', parce qu'il déséquilibre une
organisation, parfois pour en constituer une autre. Passons maintenant quelques
exemples en revue, extraits des diverses di-scritture de Carmelo Bene, àl'exceptiç |^|^
de Macbeth, qui ne présente aucun déplacement.
a. - Modifications de sens et mises en évidence
Il suffit parfois d'un léger déplacement pour modifier le sens du récit. Tel
cas du début de la deuxième scène du premier acte d'Othello, où, dans la version
shakespearienne, lago rapporte à Othello la fureur du vieux Brabantio qui vient
d'apprendre sa liaison avec Desdémone. Entre alors Cassio, qui demande à
Othello de se rendre au plus vite auprès du Doge. Une fois restés seuls, Cassio
demande à lago ce qu' Othello faisait là. Àl'énigmatique réponse de lago : «Ma
foi, il apris cette nuit àl'abordage un galion de la terre ferme, avec ses trésors»^,
Cassio avoue ne pas comprendre et lago s'explique : «Il s'est marié»^^. Cassio a
juste le temps de demander avec qui, mais, au moment de répondre, lago est
interrompu par le retour d'Othello, et le lecteur ou le spectateur devra attendre
encore un peu avant de connaître le nom de l'élue. Suit alors l'intrusion de
Brabantio, qui menace Othello à force d'injures et de coups d'épée dans le vide.
Othello, pacifique, lui conseille de rengainer et accepte de le suivresansrésistance.
Dans la version bénienne, la scène dont il est question se résume à quelques
répliques de lago, Othello et Brabantio. Faute d'articulations évidentes, l'intrigue
qui en résulte s'avère a priori moins claire, mais elle suit en fait une autrelogique,
certes déroutante, sur laquelle nous reviendrons dans la partie thématique de cette
étude. Pour l'instant, expliquons simplement que, pour un texte proche de celui
écrit par William Shakespeare, les suppressions (il reste environ une réplique par
personnage), et les didascalies compliquent particulièrement la compréhension de
la scène. Il importe surtout de remarquer que le petit dialogue entre Cassio et lago
est découpé et déplacé à la fin de la scène. Cassio n'apparaît donc qu'au dernier
moment, lorsque Brabantio et Othello se sont déjà éclipsés. La lumière se fait alors
sur lago et Cassio :
JCXV
^ Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 99. Soit : «Faith, he tonight hathboarded a land carrack». Ibid.,
p. 98.
Ibid., p. 99.Soit : « He's married». Ibid., p. 98.
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Cassio - Je ne comprends pas...
lAGO (livide) - Il s'est marié!... {et il s'évanouit)
Cassio {tout àfait étourdi) - ...Avecqui?...
(Noir)^
Cassio, toujours avec les mots shakespeariens^^, n'exprime plus alors sa
propre incompréhension face au langage de lago, mais bien une incompréhension
plus globale, que le lecteur ou le spectateur partage amplement (au vu de la
confusion précédente), et renforcée par l'étrange évanouissement de lago, au
moment où il réalise qu'Othello s'est marié. L'incompréhension est donc mise à
l'hoimeur, par une opération simple, qui reflète une préoccupation philosophique
majeure pour Carmelo Bene, comme nous le verrons dans la partie théorique de
cette étude.
D'autres déplacements fondamentaux s'avèrent légèrement plus compliqués
ou réalisés sur de plus long intervalles textuels. Ainsi, les deux dernières pages de
la première partie^® d'Othello ressemblent à un véritable puzzle, où la rixe entre
Cassio et Roderigo, le soir de l'arrivée du More à Chypre, précède le discours de
Cassio, ivre, et l'étonnement de Montano à ce sujet. La fin de cette scène, quant à
elle, est complètement découpée et réorganisée. Chez William Shakespeare,
Othello arrive sur les lieux et, après explications, ôte à Cassio son grade de
lieutenant pour le punir de son ivresse. Cassio se traîne alors à ses pieds et se
lamente sur la perte de sonhonneur, puis lago lui souffle comment le récupérer
par l'intercession de la clémente Desdémone. Dans la version bénienne, Cassio,
parfaitement saoul, commence par se tramer aux pieds d'Othello, pendant que
lago, dans son coin, «distrait»^^ médite sur la facilité avec laquelle il est possible
de disposer de Desdémone. Cassio, qui «pleure du vin»^° se lamente alors sur'
l'honneur, jusqu'à ce qu'Othello lui annonce qu'il ne sera plus son lieutenant.
Cette fin, dont la logique narrative est brisée, souHgne particulièrement
l'importance de l'honneur et du grade.
«Cassio - Non capisco.../ JagO (livido) - S'è sposato!... (e svanisce)! CASSIO {storditissimo) - ... Con
chi?.../ {Buio)». CB, «Otello», p. 849.
«CASSIO - Je ne comprends pas./ lAGO - Il s'est marié./ CASSIO - À qui?». Shakespeare, W.,
Othello, op. cit., p. 99. Soit : «CASSIO - I do not understand./ lAGO - He's married./ CASSIO - To
who?». Ibid., p. 98.
^ L'Othello de Carmelo Bene n'est pas structuré comme celui de William Shakespeare. À ce sujet, cf.
la section C de ce chapitre, intitulée «Mutations».
«[S]oprappensiero». CB, «Otello», p. 872.
^ «[P]iangevino». Ibid., p. 873.
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De même, la première partie de Richard III est le lieu d'un déplacement
fondamental : lemonologue qui ouvre lapièce deWilliam Shakespeare est reporté
à la fin de cette première partie, qui coïncide avec l'évolution de Gloucester,
auparavant incapable de se faire entendre et de prononcer son célèbre monologue.
Ànouveau, il s'agit d'un déplacement d'importance, qui influe sur le sens de la
pièce ; non seulement le sens est déséquilibré et autrement recalibré, mais le
déplacement signifie aussi que cette modification doit être entendue, reconnue.
En matière de déplacement, il s'agit donc aussi de mettre certaines répliques
ou certains aspects de la pièce en évidence, comme, par exemple, dans le cas de
HamletSuite, qui commence sur ces mots ;
- Pardon, pardon! Tu me pardonnes,
mon père, n'est-ce pas?
Au fond, tu me connais...^^
Or il s'agit d'une phrase extraite de VHamlet de Jules Laforgue, où elle
n'apparaît qu'au bout de quelques pages^, au moment où Hamlet, qui s'était
détourné de son devoir de vengeance (parce qu'il préférait écrire une pièce sur la
tragédie de son père), est pris deremords passagers. Il se précipite donc à genoux
devant le portrait de son père, pour lui demander pardon. Si ces mots ont un
contexte particulier chez Jules Laforgue, leur déplacement à l'ouverture deHamlet
Suite les met particulièrement enévidence, tout comme le thème qu'ils véhiculent,
avec une touche d'abstraction supplémentaire, puisqu'ils sont détachés de leur
environnement laforguien, sans être réintégré, chez Carmelo Bene, dans un
contexte narratif.
Il en va de même en ce qui concerne la tirade d'Othello à propos de la façon
dont il séduisit Desdémone grâce au récit de ses exploits. Chez William
Shakespeare, elle est intégrée à la troisième scène du premier acte, au cours de
laquelle Othello se défend devant leDoge des attaques de Brabantio. Cependant,
dans la version bénienne, cette tirade est déplacée au tout début de la seconde
partie du texte dramatique (laquelle débute effectivement sur l'équivalent de la
« «_ perdôno, perdôno! Tu mi perdoni,/ padre mio, non è vero?/ In fondo, mi conosci...». CB,
«Hamlet Suite», p. 1357.
«- Pardon!Pardon, n'est-cepas, père?Au fond tu me connais...». Laforgue, J.,op.cit, p. 12.
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troisième scène du premier acte). La (double)^^ mise en évidence de cette tirade
appelle toute l'attention qu'elle mérite et que nous lui accorderons bientôt^.
b. - Tissages : ordres et désordres
Les déplacements ne sont pas toujours des cas isolés comme nous l'avons
montré jusqu'ici. Les découpes peuvent être multiples, extraites de scènes
identiques ou non, pour être regroupées et organisées selon une logique propre,
parfois àpartir d'une scène qui sert alors de canevas pour ce qui ressemble enfin à
une sorte de tissage textuel. À ce sujet, la di-scrittura d'Othello ne manque pas
d'intérêt, car elleillustre deux cas aux degrés de complexité divers.
Le cas leplus simple résulte de deux découpes, toutes deux effectuées dans
la deuxième scène du quatrième acte shakespearien, qui sont ensuite tressées,
réplique après réplique. Le premier extrait commence avec la première réplique de
lascène et dure le temps d'un dialogue d'une douzaine de répliques entre Othello
et Emilia, où le More questionne la dame de compagnie de son épouse à propos
d'éventuelles accointances entre celle-ci et Cassio^l Le second passage provient de
la même scène, mais il est extrait un peu plus loin, après qu'Othello a accusé
Desdémone de tromperie avec les mots les plus durs, lorsqu'Emilia, puis lago,
entrent à leur tour et tentent de rassurer la jeune épouse. Les répliques d'Emilia
sont supprimées de ce dialogue à trois, ainsi que les longueurs de certaines
répliques, de sorte qu'il ne reste, entre lago et Desdémone, qu'un duo allégé^. À
En effet, nous avons vu que cette réplique est aussi mise en évidence par un processus de
soustraction.
^ Cf. deuxième partie, chapitre I.
^ «Othello - Vous n'avez donc rien vu?/ EMILIA - Ni entendu! Ni jamais soupçonné!/ OTHELLO
—Mais vous avez bien vu Cassio avec elle?/ Emilia —Oui, mais n'ai rien remarqué de mal,/ Et
pourtant j'entendais les moindres syllabes/ Que leurs souffles portaient de l'un à l'autre./
Othello - Voulez-vous dire/ Qu'ils ne se parlaient jamais à voix basse?/ EMILIA - Jamais,
monseigneur. / OTHELLO - Et ils ne vous ont jamais tenu à distance? / EMILIA - Jamais. / OTHELLO -
Pour aller lui chercher son éventail/ Ou son masque ou ses gants, ou quoi que ce soit?/ EMILIA -
Jamais, monseigneur./ OTHELLO - Voilà qui est étrange./ [...]/ et pourtant /elle s'agenouille, elle
prie». Shakespeare, W., Othello, op. cit., pp. 361, 363, 365. Soit : «OTHELLO - You have seen nothing
then?/ EMILIA - Nor ever heard, nor ever did suspect./ OTHELLO - Yes, you have seen Cassio and
she together./ Emilia - But then I saw no harm ; and then I heard each syllable that breath made
up between them./ OTHELLO - What! Did they never whisper?/ EMILIA - Never, my lord./
Othello - Nor send you outo'th'way?/ EMILIA - Never./ OTHELLO - To fetch her fan, hergloves,
her mask, nor nothing?/ EMILIA - Never, mylord./ OTHELLO - That's strange./ [...]/ OTHELLO -
And yet she'll kneel and pray». Ibid., pp. 360, 362, 364.
Nous reproduisons ici cette étape intermédiaire - et virtuelle - de l'opération : «lAGO - [...]
madame? Que vous arrive-t-il?/ [...]/ DESDEMONE - Me convient-il, ce nom, lago?/ lAGO - Quel
nom, madame?/ [...]/ DESDEMONE - Je ne sais pas. Je suis sûre de n'être rien de tel./ lAGO - Ne
pleurez pas, ne pleurez pas./ [...]/DESDEMONE - Tel est bien mon malheureux sort./ lAGO -[...]
Mais d'où lui est venue cette lubie?/ DESDEMONE - Dieu seul le sait./ [...]/ lAGO - Parle moins
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partir de ces matériaux, nous pouvons comprendre comment les deux extraits sont
imbriqués. Puisque le premier extrait suit la fin de la scène précédente (première
scène du quatrième acte) dans la version bénienne comme dans le texte
shakespearien, nous constatons qu'il n'a pas été déplacé et qu'il fait plutôt office
de 'canevas' dans cette opération. Il est simplement interrompu après chaque
groupe de deux répliques pour yinsérer les éléments du second extrait, eux aussi
découpés selon le même rythme. Il en résulte '^' un quatuor très particulier, presque
mélodramatique, où les répliques résonnent différemment en fonction de leur
nouveau contexte (d'autant plus que deux petits déplacements ont encore lieu àla
fin de l'ensemble), sans pour autant perdre tout à fait la trace de leur sens
shakespearien :
Othello - Et comme ça tu n'as rien vu, toi?
Desdemone - Jene saispas, je ne sais rien!...
lAGO - Madame, comment allez-vous?
Emill\ - Ni vu, entendu et soupçonné, jamais!...
Othello - Si tu les as vus ensemble, Cassio et elle!...
Desdemone - Suis-je ce qu'ilm'adit?!...
lAGO - Quevous a-i-ildit,ma belle dame?
Emilia - Certainementet il n'y avait rien de mail...
Othello - Et ils ne se parlaient jamais àvoix basse, souffle contre souffle!...
Desdemone -Je ne sais pas, mais jene suis pas une de celles-là!...
lAGO - Aie, die, die! Nepleurez pas, nepleurez pas!...
Emilia - Non!... Jamais!...
Othello - Ils ne t'ont jamais éloignée?
Desdemone - Mon sort est ensorcelé!...
lAGO - Qui luia mis en tête cette idéefixe?
EMILL^ - Jamais! ,
Othello -... Pour prendre un éventail, des gants,un masque ou que sais-]e
Desdemone - Je ne sais pas encore comment je l'aiperdu!...
lAGO - Calmez-vous!...
Emilia - Jamais!
lAGO -... C'est une question d'État!...
Desdemone - Tu vois, je te ledisà genoux!...
Othello - et pourtantelle s'agenouille et prieencore!...
Desdemone - Moi jene sais pas prononcer : «prostituée»!...
Othello - Etrange!...^
fort / [ ]/DesDEMONE -[...] je le dis à genoux [...]. Je ne puis dire "putain"./ lAGO - Les affaires
de l'État le préoccupent». Ibid., pp. 377, 379, 381, 383, 385. Soit ; «lAGO - [...], madam? How is't with
you?/[...]/ Desdemona - Am I that name, lago?/ lAGO - What name, fair lady?/ [...]/
DESDEMONA -1 do not know :I am sure Iam none such./ lAGO - Do net weep, do not weej^ [...]/[...]/ Desdemona-It is my wretched fortune./ lAGO - [...] How cornes this trick upon nim?/
Desdemona - Nay, heaven doth know./ [...] /lAGO - Speak within doors./ [...]/ Desdemona-
[...] Here I kneel [...] I cannot say "whore"/ lAGO - The business of the state does him offence».âid., pp. 376, 378, 380, 382, 384.
Pour plus de visibilité dans la citation suivante, nous avons choisi d utiliser deux styles
différents :le normal pour leduo d'Othello etEmilia etl'italique pour celui de Desdémone etlago.
« «Otello - E cosî non hai visto nulla tu?!.../ DesdemONA - Non lo so, non so niente!.../ jAGO -
Signora, come state?.../ EMILIA - Né visto udito esospettato, mai!.../ Otello - Si che li hai visti
insieme, Cassio e lei!.../ DESDEMONA - Son quel che m'ha detto?!.../ jAGO - Che v'ha detto, mia
bella signora?.../Emilia-Certo e non c'era niente di maie!.../ OTELLO - Emai non si parlavano
sommessi, fiato a fiato!.../ DESDEMONA - Non lo so, ma non sono una di quelle!.../ jAGO - Ahi, ahi,
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Le résultat hybride de cette opération se situe quelque part entre le tressage
et le collage, entre le continu et le discontinu.
Le second cas relevé dans YOthello de Carmelo Bene est plus complexe. Il
commence au début de la seconde partie de lapièce, qui correspond au début du
troisième acte dans laversion shakespearienne. Ce nesont plus deux extraits, mais
quatre, qui s'entrelacent ici'^ ^ Il s'agit bien de reprises tirées du drame
shakespearien, mais elles ne le sont pas intégralement : certaines suppressions
allègent les dialogues. Le premier [A] suit la chronologie shakespearienne et
commence avec les premiers mots de la première scène du troisième acte, où
Cassio demande àvoir Emilia pour obtenir unentretien avec Desdémone, afin que
celle-ci intercède en sa faveur auprès du More. Ceci fait, lago a juste le temps de
faire part de ses soupçons àOthello avant que Desdémone ne supplie en effet son
époux pour que celui-ci reçoive Cassio dans les jours suivants (il s'agit de la
troisième scène du même acte). L'extrait se termine quand Othello accepte et
demande à rester seul. Le second extrait [B] provient de la troisième scène du
quatrième acte, où Othello prend congé de son épouse et lui recommande de
congédier sa suivante lorsqu'elle ira se coucher. Desdémone et Emilia restent alors
seules et conversent sur l'infidélité, alors que Desdémone vient de fredonner la
chanson du saule. Le troisième extrait [C] commence exactement à la fin du
premier [A]. Il fait donc aussi partie de la troisième scène du troisième acte
shakespearien. Seule la découpe liée au déplacement permet de faire ladistinction
entre ces deux extraits, qui finissent par serejoindre en fin de parcours. Cet extrait
[C] commence là où Othello, une fois qu'il a accepté de rencontrer Cassio dans les
jours prochains, congédie Desdémone et se tourne vers lago, lequel commence à
lui poser des questions insidieuses sur l'hormêteté du pauvre Cassio, jusqu à ce
qu'Othello le somme de révéler le fond de sa pensée. Dès lors, la fin de la scène
suit le cours shakespearien.
ahi!, non piangete, non piangete!.../ EMILIA - No!... Mai!.../ OTHELLO - Non t hanno mai
allontanata?!.../ DesDEMONA - La mia sorte è stregata!.../ jAGO - Chi gliel'hamessa in testa questa
smania?.../ EMILIA - Mai!.../ OTHELLO - ... Aprendere unventaglio, guanti, maschera o che so?!.../
DESDEMONA - lonon so ancora corne l'ho perduto!.../ jAGO - State calma!.../ EMILIA - Mai!.../ jAGO
- ... Èquestione di Stato!.../ DbsdeMONA - Lo vedi, te lo dico qui in ginocchio!.../ Otello - Eppure
ancora s'inginocchia e prega!.../ DESDEMONA - lo non so pronunciare ; "prostituta"!.../ OtellO -
Strano!...». CB, «Otello», pp. 906-907.
Afin de ne pas allonger exagérément le texte, nous ne les reproduisons pas intégralement ici.
Nous espérons que le premier exemple aura permis de comprendre le fonctiormement global de ce
type d'opération.
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Il en résulte un ensemble complexe, comme une toile tissée à trois (puis
quatre) fils :
[A] Cassio [...]- ... Musiciens, ici, jouez ; quelque chose de bref pour saluer :
«Bonjour, général»...
[B] Othello (se rhabillant) —... Merci (à Desdérnone) }ai besoin de faire deux pas...
Desdémone!...
Desdemone - Seigneur...
Othello -... Allez au lit tout desuite. Moije vais et je reviens...[A] [...] Cassio [...]- Si Madame est levée, je devrais lui parler. Ce sera bref...
Bouffon - Elle est levée, oui monsieur : quant à savoir si elle daignera
s'abaisser jusqu'ici, jevais m'eninformer...
[B] EMILIA (à Desdémone) -... Dois-je vous habiller?...
Desdemone- Non, non, délaçons ici. Ce Lodovico estun bel homme.
EMlLlA - C'est sûr!
Desdemone-Il raconte très bien... ni •
EmiLIA —Je connais une demoiselle vénitienne qui serait allée à pied en Palestine pour
ses récits...
rn OTHELLO - - À tantôt. Desdémone. à tantôt... \ ...\
[A] Cassio - Honnête lago, vous arrivez à temps...
lAGO Jevous envoie Emilia... [...]
[B] Desdemone - Ah! Ces hommes!... Dis-moi en conscience, Emilia : tu crois
vraiment qu'il existe des femmes capables de trahir defaçon aussi obscène?!...
Emilia (peignant Desdémone) -lly en a,ily en a!...
Desdemone - Et toi, toi tu leferais?, [szc] pour tout l'or du monde?...
Emilia - Et comment non? Je le ferais et je le déferais, même. Mon Dieu, certainement
pas pour une fausse bague, ou un morceau de tissu, ou pour une jupe ou un chapeau . mais
pour tout l'or du monde, qui ne ferait pas cocu son mari pour le rendre certainement plus
heureux qu'un roi?... Je parie le purgatoire!...
[Cl Desdemone [...1 - —soyez ce que vous voulez... Moi... jesuis prête...
Ôthf.llO - Que je sois damné si je ne t'aime pas... et si je ne t'aime pas... [...]
c'est le chaos... c'est le chaos!...
[A] Cassio - ... Je vous en prie, je vous en supplie!, [szc] si cela ne vous parait ni
trop difficile ni inconvenant, obtenez-moi la grâce d'une rencontre entre quatre yeux
avec Desdémone...
Emilia - Entrez, je vous en prie...
Cassio [...] -Très, très obligé...
ICI Othello -... Que veux-tu me dire. la^o?!...
Tago - Quand vous courtisiez la dame, Michel Cassio était au courant de votre
amour?
Othello 1...1 - Certainement!... Que vois-tu?... N'est-il pas honnête?...
lAGO - Honnête?
Othello - Honnête. Honnête!...
[A] [...] Desdemone - ... N'ayez aucun doute, Cassio : vous et mon seigneur
redeviendrez amis... [...]
lAGO - Ah, ceci ne me plaît pas...
Othello - Que dis-tu?
Desdemone - Je... J'étais justement en train de parler maintenant avec... une
âme enpeine quia peur devousavoir perdu...
[...]
Nous avons choisi de ne pas alourdir cette citation avec de longues didascalies. De même, nous
ne citons pas en entier les plus longs extraits. Toujours dans lebutde faciliter la lecture, nous avons
associé chaque extrait àunstyle particulier, même s'iln'en est rien dans letexte de Carmelo Bene.
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Othello - Tout ce que tuveux... [...] Laisse-moi seul!...
rr.mthello 1. •.1 - Qu'en penses-tu? [.. .1
Ta go - Qu'est-ce que j'enpense?.
Àcet endroit l'extrait [C], rejoint par l'extrait [A], reprend le dessus jusqu'à
la fin de la scène, sauf en ce qui concerne encore deux derniers petits
déplacements [D] - que nous ne citerons pas -, extraits de la scène suivante,
toujours dans le même acte. Ces déplacements brisent la logique et la tension
progressive du texte shakespearien, pour lui préférer une toile presque
impressionniste : où les mots se croisent et se font écho sans détermmation, le
souvenir du texte shakespearien apparaît par petites touches, pour que surgisse
autre chosequ'une intrigue narrative.
De même, Richard III, ainsi qu'Un Hamlet de moins, Hamlet, de Carmelo Bene (de
Shakespeare à Laforgue), et Hamlet Suite ne sont pas en reste en matière de
déplacements, que nous pouvons relever sans plus procéder à de longues
descriptions. Ainsi, le début de la seconde partie du Richard III de Carmelo Bene,
qui correspond au début du second acte shakespearien, s'ouvre sur le même type
de manipxilation. La première scène du deuxième acte est réduite àtrois répliques,
immédiatement enchaînées à la scène suivante (deuxième scène du deuxième
acte), elle-même trois fois entrecoupée par trois répliques de Gloucester, issues de
la première scène du troisième acte. En outre, àla fin de cette deuxième scène du
«Cassio [...] - ... Musici, qui, suonate :una cosetta breve asalutare : "buon giorno, generale .../[...]/ Otello {rivestendosi) - ... Grazie {a Desdemona) Ho bisogno di fare due passi... Desdemona!.../
DeSDEMONA - Signore.../ OTELLO - ... Andate aletto subito. lo vado etorno.../[...] CasSIO [...] - Se
la signora è alzata, dovrei parlarle. È cosa breve.../ BUFFONE - Alzata è si, signore ; se degnerà
abbassarsi fino a qui, vado a saperlo.../ [...]/ EMILIA {a Desdemona) - ... Devo vestirvi?.../
Desdemona - No, no, slacciamo qui. Quel Lodovico è un bell'uomo./ EMILIA - Accidenti!.../
Desdemona -Racconta molto bene.../ EMILIA - So d'una damigella veniziana che per i suoi
racconti sarebbe andata a piedi in Palestina..../ OTELLO - A tra poco, Desdemona, a tra poco...[...]/CasSIO - Onesto lago, capitate a tempo.../ lAGO [...]- ... Vi mando Emilia... [...]/DESDEMONA
- Ah, questi uomini! Dimmi in coscienza, Emilia ; credi davvero che ci siano donne capaci di
tradire in modo cosi sconcio?!.../ EMILIA {pettinando Desdemona) - Ce n'è, ce n'è!.../ Desdemona - E
tu, tu lo faresti?, per tutto l'oro del mondo?.../ [...]/ EMILIA - E come no? Lo farei e lo disfarei,
anche. Dio mio, non certo per un anello falso, o una pezza di stoffa, o per una sottana o per un
cappellino ; ma per tutto l'oro del mondo, chi non farebbe cornuto suo marito per farlo certamente
piu felice d'un re?... Mi gioco il purgatorio!.../[...]/ DESDEMONA [...]- ... Siate quel che volete... lo
sono pronta.../ [...]/ Qtello - Ch'io sia dannato se non ti amo... ese non t'amo...[...] Eil caos.... È
il caos!.../ Cassio - ... Vi prego, ve ne supplico!, se non vi pare arduo esconveniente, ottenetemi la
grazia d'un incontro aquattr'occhi con Desdemona.../ EMILIA -Entrate, ve ne prego.../ CASSIO [...]
- Molto, molto obbligato.../[--.]/ OTELLO - Che vuoi dirmi lago?!.../ jAGO- Quando corteggiava la
signora, Michele Cassio sapeva del vostro amore?.../ [...]/ OTELLO [...]- Cosî, certo!... Che vedi?...
Nonèonesto?/ jAGO - Onesto? / Otello - Onesto. Onesto!.../ [...]/ DESDEMONA-... Nondubitate,
Cassio : voi e il mio signore tornerete amici... [...]/ jAGO - Ah, questo non mi piace.../OTELLO -
Che dici?/ [...]/ DESDEMONA - lo... stavo proprio parlando adesso con... un'arùma in pena che ha
paura d'avervi perduto.../ [...]/OteLLO - Tutto quello che vuoi...[...] Lasciami solo!.../[...]/
Otello - Che ne pensi?.../ [...]/ jAGO - Che penso?...». CB, «Otello», pp. 876-884.
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deuxième acte, se greffe immédiatement un extrait de la première scène du
quatrième acte, avant que le texte ne rejoigne enfin le canevas shakespearien, au
niveau de la quatrième scène du troisième acte.
Il en résulte une concentration des dialogues féminins, un ensemble de
lamentations et d'imprécations pour leurs chers disparus, où chacune dispute le
mérite d'être plus malheureuse que les autres. Quant aux fréquentes interruptions
de Richard, elles concernent, en revanche, les intrigues nécessaires àl'accession au
trône. La particulière régularité de ces insertions - au rythme dune réplique de
Gloucester après trois répliques féminines - permet de concevoir les femmes
comme un ensemble, un chœur, en duo avec le soliste incarné par Gloucester.
Nous verrons que, dans le cadre de la poétique bénienne, la référence à1opéra
n'est pas anodine. De plus, une fois encore, les opérations de déplacement, qui
permettent cette concentration, mettent en évidence certaines thématiques chères à
Carmelo Bene, que nous examinerons dans la seconde partie de cette étude.
Dans Un Hamlet de moins et dans Hamlet, de Carmelo Bene {de Shakespeare à
Laforgue), certains déplacements s'observent par rapport au texte de Jules
Laforgue, où la succession narrative perd de son importance, pour mettre plutôt
en évidence les états d'âme du nouvel Hamlet, artiste, metteur en scène, puis
railleur de lui-même. En outre, un tissage s'opère effectivement, mais cette fois
entre les textes shakespeariens et laforguien, pour provoquer une rencontre entre
l'Hamlet de Jules Laforgue, ainsi que tous ses nouveaux compagnons (Kate - la
première actrice -, William - le chef de troupe -, les comédiens, la petite fille, et
caetera), avec les personnages shakespeariens qui étaient évacués par Jules
Laforgue, tels que le roi, la reine, Laërte, Ophélie et Polonius. Il s'agit d'une
alternance continue entre la scène d'Elseneur et les coulisses où évoluent les
comédiens.
Quant à Hamlet Suite, qui ne se réfère plus qu'à Laforgue, les déplacements
sont organisés selon une étrange logique rétroactive : si le premier paragraphe
s'ouvre sur une phrase prononcée au début de laversion laforguienne, le second
est extrait des dernières pages de ce texte :
Kate, attends-moi ici un moment. C'est pour la tombe
de monpèrequia étéassassiné, tu sais?, [sic]
)auvre homme! Après, je te raconte...Un instant :
e temps de cueillirune fleur... Qui sait...
elleservirade marque-page quand nous relirons mon drame
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etnous serons obligés de nous interrompre pour nous embrasser;
Les paragraphes suivants reprennent alors la progression laforguienne et
rejoignent la page d'où fut extrait le deuxième paragraphe d'Hamlet Suite. Àpartir
de ce moment (situé un peu avant la moitié d Humlet Suite), les paragraphes
choisis sont tous antérieurs à ce point, comme si le texte ne pouvait plus aller de
l'avant, c'est-à-dire vers la mort d'Hamlet et la fin du drame. Nous reviendrons
sur l'empêchement téléologique, ainsi que sur la conception bénienne du temps et
du récit.
C. - Mutations
Par mutation, nous désignons une 'trans-formation' (modification de forme,
ou passage d'une forme à une autre) effectuée sur un élément encore repérable
(dont il reste au moins une trace) par rapport au texte dont il est issu^l Nous
pouvons annoncer d'emblée qu'il ne s'agit pas de l'opération la mieux représentée
dans l'œuvre de Carmelo Bene. Cependant, la présence de mutations y est
indéniable et nous allons en relever quelques-unes, qui agissentà divers niveaux,
tels quela structure du texte ou le langage despersoimages.
En effet, la comparaison entre les structures apparentes des versions
shakespeariennes et béniennes révèle d'évidentes mutations : les drames du
premier sont systématiquement divisés en cinq actes, eux-mêmes subdivisés en
différents nombres de scènes, alors que les di-scritture du second adoptent d'autres
répartitions, sans pour autant nier celles de William Shakespeare. Les structures
béniennes varient en fonction de l'œuvre en question. Othello et Richard III sont
tous deux composés d'un commentaire théorique, suivi du texte dramatique, lui-
même divisé en deux parties relativement égales. Cependant, le texte
shakespearien n'est pas complètement démembré, puisque la fin de la première
partie et le début de la seconde correspondent toujours à la fin et au début de
scènes ou d'actes facilement identifiables. Cette bipartition se justifie par le
«Kate, aspettami qui un momento. Èper la tomba/ di mio padre che è stato assassinato, sai?,/
pover'uomo! Poi ti racconto... Un attimo :/ il tempo di cogliere un fiore... chissà.../ servira da
segnalibro quando rileggeremo il mio dramma/ e saremo costretti a interromperlo perbaciarci».
CB, «Hamlet Suite», p. 1357.
Au même titre que des organismes mutants, c'est-à-dire en cours de mutation et dont on peut
encore reconnaître la filiation (condition sine qua non pour parler de 'mutation' au lieu de 'création
ex nihilo').
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caractère progressif, démonstratif, d'Othello et de Richard III, qui nécessite encore
un 'avant' et un 'après' dans la représentation. Or dans des versions plus tardives,
comme celles télévisuelles, les pré-textes sont absents et les bipartitions ne sont
plus distinguables. Il en va de même dans Un Hamlet de moins et Hamlet, de Carmelo
Bene (versions audiovisuelles, rappelons-le), dont version écrite n'atteste s'ils
étaient ounon subdivisés, mais qui, selon toute probabilité, ne devaient pas l'être,
car Carmelo Bene a bel et bien abandonné la démonstration par le récit dans ces
œuvres. D'ailleurs, les travaux suivants, dont il existe des versions écrites, ne sont
plus divisés en 'parties'. Hamlet Suite, par exemple, se structure en une succession
de paragraphes mis en page comme des vers, qu'aucune 'partie', 'chapitre' ou
'section' n'interrompt. Enfin, Macbeth marque le retour à une certaine structure,
mais dans une forme différente des précédentes : la version écrite de Macbeth est
divisée en treize mouvements, indiqués parl'abréviation «MOUV./l»®^ - pour le
premier, par exemple. Le terme «mouvement» désigne —en particulier dans le
vocabulaire musical - le degré de rapidité donné à la mesure. Il s'agit donc d'un
rythme, d'un fempo, qui peut être, au choix, adagio, allegretto, allegro andante, lento,
moderato, -prestissimo, scherzo, et caetera. Par extension, ce terme désigne aussi une
partie d'une œuvre musicale (à exécuter dans tel ou tel tempo). Nous pouvons dès
lors penser que Carmelo Bene considère son Macbeth comme approchant d'une
œuvre musicale.
Une autre mutation touche au langage shakespearien. Outre la traduction, le
texte shakespearien - même s'il n'estni supprimé, ni détourné, ni déplacé, même
s'il est simplement repris tel quel - peut encore faire l'objet d'une dégradation,
comme nous l'avons très souvent observé, dans la plupart des di-scritture étudiées
{Macbeth fait cependant encore une fois exception, puisque le texte shakespearien
y reste absolument intact). Ces mutations consistent soit en la concentration du
texte, soit en son oralisation ou en sa vulgarisation.
Dans le premier cas, les diverses répliques d'un personnage sont concentrées
en une seule, simplifiée, qui véhicule l'idée principale du discours (c'est-à-dire
jugée telle par Carmelo Bene). Souvenons-nous, dans Othello par exemple, des
imprécations de Brabantio, lorsqu'il constate la fugue de sa fille avec le More. Le
texte shakespearien laisse libre cours à l'expression de sa rage et de sa douleur :
Brabantio - Le mal n'est que trop vrai, elle est partie.
Et ce qui va s'en suivre, dans ma vie détestée.
^ «MOV./l». CB, «Macbeth», p. 1207.
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Neseraplus qu'amertume. Roderigo,
Dis-moi où tu l'as vue... Malheureuse fille!
Avec le More, dis-tu? Qui voudrait encore être père?
Comment as-tu compris que c'était elle? Oh, tu m'as trompé
Au-delà de toute pensée! Quef a-t-elle dit?
D'autres flambeaux! Debout, toute ma maisonnée!
Sont-ilsmariés à cette heure, qu'en penses-tu?
RodeRIGO -Honnêtement, je dirais que oui.
Brabantio- Oh, parles deux! Contment a-t-elle pu fuir?
Quelle trahison de son propre sang! Désormais,
Pères, nejugez pas despensées desfilles
Parce que vous voyez qu'elles semblent faire!
Y aura-t-il des charmes pour corrompre
La virginité, la jeunesse? Roderigo,
As-tu jamais rien su de cas semblables?^^
Voici comment Carmelo Bene rend la même idée, grâce à la reprise de mots
qui, dès lors, deviennent clés du discours de Brabantio :
Brabantio [...] - Vrai!... C'est vrai, elle a fui, moi je l'ai perdue!...La vie
dégoûtante n'est rien de plus que de l'amertume! Enfant scélérate... avec le More...
Mariés! Dieu, dieu, comment a-t-elle pu?... Trahison du sang! Virginité et Vertu d'une
enfant... Emportée... C'estun enchantement!...
Ainsi Carmelo Bene joue-t-il avec notre souvenir du texte : il suffit d'en
évoquer quelques termes pour que l'ombre du texte shakespearien paraisse à la
surface de nos mémoires.
Dans le second cas d'oralisation et de vulgarisation, le langage des
personnages shakespeariens est aussi dégradé. Tout d'abord, l'ensemble du texte
est 'dé-versifié'. Y voir une dégradation ne serait qu'un mauvais jugement à
rencontre de la prose, si d'autres indices ne portaient à croire que cette 'dé
versification' s'inscrit bien dans un processus de vulgarisation. En effet, nous
relevons certaines expressions idiomatiques, vulgaires ou orales, comme, par
exemple, lorsque lago se plaint au début de la pièce de ce que Cassio lui soit
préféré :
Shakespeare, W., Othello, op. cit., pp. 89, 91. Soit : «BRABANTIO - It is too true anevil. Gone she is,/
And what's to come ofmy despised time/ Is naught butbitterness. Now?, Roderigo,/ Where didst
thou see her? - O unhappy girl! -/ With the Moor, say'st thou? - Who would be a father? -/ How
didst thou know 'twas she? - O, she deceives me/ Past thought! - What said she to you? - Cet
More tapers./ Raise ail my kindred. - Are they married, think you?/ Roderigo -Truly I think they
are. / BRABANTIO - O heaven! How got she out? O treasonof the blood! / Fathers, fromhence trust
notyour daughters' minds/ By what yousee them act. Is there not charms/ By which the property
of youth and maidhood/ May be abused? Have you not read, Roderigo,/ Of some such thing?».
Ibid., pp. 88, 90.
«Brabanzio [...] - Vero!... È vero, è fuggita, io l'ho perduta!... La disgustosa vita nulla è più che
amarezza! Scellerata bambina... con il Moro... Sposati! Dio, dio, come ha potuto?... Tradimento del
sangue! Verginità evirtù d'una bambina... Travolta... È incantamento!...». Œ, «Otello», p.847.
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lAGO [...]- Trois fois recommandé, et comment!... Tout ça pour que sa Noire
Seigneurie me nomme son lieutenant... Rien, rien du tout... «Je n'en ai pas besom... il
yadéjà Michel Cassio, un point c'est tout"... [...] Rien, zéro... et de toute façon [...] et
moi je me tape le rôle du porte-enseigne de sa seigneurie moresque. Et on nen sort
pas. Mais non...®''
Ainsi, le langage des personnages varie en fonction de leur rapport au texte
shakespearien et Desdémone, par exemple, se montre, au contraire,
particulièrement respectueuse de ses répliques.
Ce traitement n'est pas égal dans toutes les di-scritture étudiées et nous
remarquons en la matière une évolution parallèle à celle des structures
dramatiques ; la série des Humlet reste bien plus proche du texte shakespearien
(traduction mise à part) et le texte laforguien est presque intact. Dans Macbeth,
enfin, Carmelo Bene ne se contente plus de respecter le texte mot à mot, mais il
impose une forme versifiée à sa traduction et utilise, en l'occurrence, le vers
hendécasyllabe, emblématique de la poésie italienne et pratiqué par les poètes
fondateurs de cette langue, tels queDante, Petrarque et Boccace.
Ce travail sur les structures textuelles et sur le langage s'accompagne d'un
travail sur la prononciation du texte. En effet, l'oralité est d'une importance
capitale dans les di-scritture de Carmelo Bene. D'ailleurs, il développe
progressivement une pratique vocale très particulière. Ainsi, dans sa «première
décennie scénique»®®, avant même de se doter d'une «instrumentation phonique
am-plifiée»^\ comme il le fera plus tard, Carmelo Bene, selon ses propres termes, se
comporte déjà comme tel, «exerçant les mêmes constantes orales d'une recherche
élémentaire incessible»^" :
Laverticalité (métrique et prosodie) du vers (etdu vers libre), les accents internes
dans le poème en prose, le plain-chant (du grégorien au lied, en face du 'bel cantisme'
vibrato^ le parler d'opéra, Vintention musicale, la dynanûque et les (dé-)modulations de
fréquence dans les contractions diaphragmatiques, le soin des défauts jamais assez
étudié, l'ampleur de l'éventail des timbres et les variations tonales, le staccato, l'émission(poitrine-masque-tête-palatale) de la voix, etc., mais toujours en contraignant hauteurs
et pics dans le diagramme monotone de la zone harmonique (à revêtir le son de
l'auréole) et de la basse continue jamais déconnectée ; l'inspiration et le souffle
retenus, le frétillement vocalique exaspérément hachuré pour rendre fou le [caractère]
«JAGO [...] -Tre volte raccomandato e come!... Tutto perché sua NeraSignoria mi nominasse suo
luogotenente... Niente, un bel niente... "Non mi serve... c'è già Michele Cassio, basta e avanza"...
[...] Niente, zéro... E intanto [...] e a me tocca fare la parte dell'alfiere di sua signoria moresca. E
non se n'esce. Macché...». Ibid., p. 844.
«[P]rimo decennio scenico». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. XXXIII-XXXIV.
«[S]trumentazione phonica amplificata». là.
^ «[E]sercitando le medesime costanti oralid'una ricerca elementare irrinunciabile». Id.
" Nous ne traduisons pas «vibrato», puisque le vocabulaire musical francophone l'utilise aussi
dans cette forme. H en sera de même, plus loin, pour «staccato».
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phrastique du logos[...] :d'où cet effet de se réciter dessus, magique, qui n'échappa pas
aux auditeurs les plus sensibles.®^
Il en résulte «presque un délire (dés-)articulé derrière un cristal»® une
dégénération vocalique. Or, si l'on considère que cette pratique bénienne sest de
plus en plus conscientisée et affinée au fil de son travail, la différence entre Othello
etMacbeth s'explique : le travail effectué directement sur le texte s'est peu à peu
transformée en un travail de la voix. Macbeth est en effet l'une des premières
véritables performances vocales de Carmelo Bene et ouvre une nouvelle période
dans sa recherche vers la 'machine amplifiée', dont nous parlerons dans le
chapitre suivant.
Conclusion
Ce chapitre dédié aux différents aspects techniques de ladégradation ou de la
dégénération estimportant à plusieurs égards.
Il permet de légitimer cette dimension de la di-scrittura aux côtés de la
suspension etde l'amplification, car il confère à la dégradation une réalité technique,
enmême temps qu'il signale ses premiers fondements thématiques et théoriques
qui seront développés dans les parties correspondantes.
En outre, nous avons examiné en détail les techniques de la dégradation et
cette étude en a révélé les multiples facettes ainsi que les invariants. Ainsi, nous
avons distingué trois types de dégradation : le détournement, le déplacement et la
mutation. Le détournement agit sur un élément qui ne varie pas : la dégradation
provient de la modification de son contexte (en ce qui concerne les répliques) ou
de sa fonction, comme dans le cas des répliques et des didascalies. Le déplacement
découpe, il redéfinit. Ainsi, il peutmettre certains éléments plus en évidence que
d'autres ou retisser le texte avec des effets polyphoniques. La mutation.
«la verticalità (metrica e prosodia) del verso (e del verso libero), gli accenti interni del poema in
prosa, il canto/ermo (dal gregoriano al lied, di contre al belcantismo vibrato), il parlato d'opera,
Yintenzione musicale, la dinamica e le (s)modulazioni difrequenza nelle contrazionidiaframmatiche, la
non mai abbastanza studiata cura dei dijfetti, Yampiezza del ventaglio timbrico e le variazioni tonali, lo
staccato, l'emissione (petto-maschera-testa-palatale) délia voce, etc., ma sempre costringendo
altezze e picchi dentro il diagramma monotbno délia armonica (a rivestire dell'alone il suono) e
del basso continuo mai disinserito ; l'inspirazione e il fiato trattenuto, il guizzare vocalico
esasperatamente trattegiato a dissennnare la frastica del logos [...]: donde quel recitarsi addosso,
magico che non sfuggi ai più sensibili ascoltatori». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere,
p. XXXIV.
" «[Q]uasi un delirio (dis)articolato dietro un cristallo».Id.
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contrairement au détournement, agit directement sur l'élément concerné : elle le
fait passer d'une forme à une autre, tout en maintenant sa traçabilité.
Toutes ces techniques ont en commun de travailler à la confusion des genres
et, plus largement, des déterminations et des limites. Elles révèlent et véhiculent
aussi certaines préoccupations thématiques importantes pour l'œuvre bénienne,
telles que les questions de l'identité etde lahiérarchie.
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Chapitre III
Techniques d'amplification
Introduction : l'amplification audiovisuelle
Le terme «amplification» est devenu unincontournable duvocabulaire bénien.
En réalité, Carmelo Bene parle surtout d'amplification en ce qui concerne son
travail sonore, c'est-à-dire sur les possibilités du dire et de la voix. Nous avons
déjà évoqué la technique vocale de Carmelo Bene, surtout en ce qui concerne ses
premières recherches en la matière, développées au cours de ses premières
décennies de production. Dans un second temps, Carmelo Bene élabore ce qu'il
nomme la «machine amplifiée»^ qui n'est autre que l'acteur relié à une
«instrumentation phonique amplifiée»^ c'est-à-dire toute unebatterie de matériel
de haute puissance, tels que microphones, amplificateurs, table de mixage et
autres, qui, selon ses propres termes, est destinée àl'«amplification phonique»^ de
la voix.
Lorsqu'il évoque cette amplification phonique, Carmelo Bene se «raccroche»^
aux Grecs, comme le maillon d'une chaîne, «au-delà de la poésie écrite de leurs
grandes œuvres tragiques»^. Conscient de l'inexistence de dociiments quipuissent
attester quoi que ce soit à propos de leur «phoné poétique»®, il rappelle cependant
que :
^«[Mjacchina amplificata». CB, «Autografia d'un ritratto», dansOpere, p. XXXIV.
^«[S]trumentazione phonica amplificata». Ibid., p. XVI.
®«[A]mplificazione fonica». CB, «Il monologo», dansLa voce diNarciso, dans Opere, p. 1015.
^«[R]icuperare un riaggancio». Ibid., p. 1003.
^«[A]l di là délia poesia scritta delle loro grandi opere tragiche». Id.
^«[P]honé poetica». Id.
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Ces acteurs augmentaient leur propre stature avec des cothurnes et ils employaient des
mégaphones incorporés dans la cavité de leurs masques de scène.
Pour Carmelo Bene, ces masques, ces cothurnes et ces mégaphones
constituent déjà une «première prothèse»' qui «exauce le rêve de Baudelaire»' :
«déshumaniser le corps de l'acteur pour que la sacralité de sa phone conjure
l'équivoque liturgique de masse»^°. Il s'agissait déjà de :
S'amplifier, non pas pour «se faire mieux entendre» jusqu aux derniers sièges
sur les gradins, mais pour garantir à l'héroïsme, à la divinité qu'ils géraient, une
«portée» Autre que le dire; une supériorité escomptée par rapport à ce public
extraordinaire, parce que toujours disposé, né pour s'émerveiller. Ces théâtres nétaient
pas des assemblées fortuites et incontrôlées ; ils étaient des lieux d'écoute On y
célébrait non pas tel ou tel scénario d'Eschyle. Non. Àpartir de la fin du jour, les vers
de ce poète se reformulaient. ™ •
Reformuler :Tout [sic] le contraire de s'identifier et/ou de rapporter. Tout le contraire
de «souvenir»."
Nous reviendrons sur l'enjeu d'une telle amplification, mais, pour 1instant,
laissons Carmelo Bene exposer la technicité de l'amplification vocale :
Les microphones sont de véritables instruments de musique qu'il faut savoirjouer, surtout situ en utilises cinq ou six ensemble.
À travers de tels instruments (reliés à un mixer, doté d'un égaliseur, etc.), la
voix peut se permettre une musicalité de couleurs véritablement insoupçonnée. La
voix, pour ainsi dire se revêt, elle s'habille pour se déshabiller à son bon plaisir. Elle
est capable de prononcer l'imperceptible, de jouer harmonie, modalité et intervalles
exactement comme un "orchestre". Mais, attention, tout ceci fait chavirer la technique
«académique» du «déclamer». Par exemple, le «porter» péremptoire est prohibitif (il
faut une émission «sans respiration» - respirer c'est déjà dire -, si on ne veut pas
obtenir, justement, un résultat de stupide amplification, etc.). Il faut, en effet,
démonter ce que l'ona appris surla voix «vive», sans pour autant l'oublier. C'est tout
sauf facile. Ce n'est pas rien s'il faut à la fin ne pas se servir des moyens électroniques,
mais l'être : être microphones, mixer, égaliseurs, db, aphex, harmonizer, etc.[...] moi je me dis -je suis le discours - avec ces instruments, même si je dis dans
une petite chambre, destiné à l'écoute dedeux personnes, à personne.
^«[Ahmentavano la propria statura con coturni, eadopravano megafoni incorporati nella cavità delle loro
maschere di scena». Id.
®«[Pjrima protesi». Ibid., p. 1013.
®«[Ejsaudisceil sogno di Baudelaire».Id.
«[D]isumanizzare il corpo dell'attore perché la sacralità délia sua phoné scongiuri 1equivoco
liturgico di massa». Id.
" «Amplificarsi non per "farsi sentire meglio" fin dagli ultimi posti ingradinata, ma per garantire
all'eroismo, alla divinità ch'essi gestivano una "portata" Altra dal dire ; unasuperiorità scontata nei
confronti di quel pubblico straordinario, perché sempre disposto, nato a meravigliarsi. Quei teatri
non erano assemblee casuali e incontrollate ; eran luoghi d'ascolto. Vi si celebrava non questo o quel
copione di Eschilo. No. Cominciando dal tramonto del giorno, si riformulavano i versi di quel poeta.
/ Riformulare :Tutto [sic] il contrario d'immedesimarsi e/o riferire. Tutto il contrario di "ricordare".
Ibid., pp. 1013-1014.
«I microfoni sono veri e propri strumenti musicali che bisogna saper suonare, sopratutto se ne
adoperi cinque o sei insieme./ / Attraverso tali strumenti (collegati a un mixer, dotato
d'equalizzatore ecc.) lavoce pub permettersi una musicalità dicolori indispettata davvero. La voce,
per cosï dire, si riveste, s'abbiglia per spogliarsi a suo piacimento. È in grado di pronunciare
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Un tel travail, effectué au cours d'une performance théâtrale - éphémère par
définition - ne peut être référé que par ceux qui y ont assisté^^ même s'il est
encore possible d'en profiter par le biais du travail audio-visuel de Carmelo Bene,
dans ses films et ses vidéos destinées à la télévision.
Or, dans ces documents, l'amplification phonique est accompagnée d'un
travail d'amplification visuelle. En effet, Carmelo Bene s'acharne aussi sur l'image,
dont nous avons déjà dénoncé la «vulgarité» à ses yeux. Ainsi, il oppose «un
iconoclasme de principe»'' contre un certain usage fait de l'image «par uncinéma
tributaire, décadent, un cinéma de la province littéraire, où l'on procède par
crédibilité du récit, scansion du logos, etc., etc.»'l Le cinéma de Carmelo Bene, lui,
se veut «un cinéma qui "excède" la forme cinématographique, la portant à
implosion»'^ En effet, comme l'explique Cosetta Saba :
La technique [...] de l'agrandissement du hlow-up (détail en plein écrai\), au lieu
d'ajouter, soustrait au regard et porte àne plus rien voir. Pour Bene le «maximuni du
blow-iip audio-visuel coïncide avec le minimum de l'agrandissement (visibilité-
audibilité zéro). Voici l'amplification comme ré-sonance» '^'.
Il s'agit, pour Carmelo Bene, de procéder «par excès pour décolorer l'image
même»'®. En réalité, tant sur le plan acoustique que visuel, Carmelo Bene procède
de la même manière, dans le but d'«ajouter pour soustraire»". Ainsi, Pour
l'impercettibile, di giocare armonia emodalità eintervalli proprio come un' "orchestra". Ma, si badi,
tutto questo stravolge la tecnica "accademica" del "porgere". Per esempio, il "portare" perentorio è
proibitivo (è necessaria una emisssione "senza respiro" - respirare è già dire - se non si vuole
ottenere, appunto, un risultato disciocca amplificazione ecc.). Bisogna, infatti, smontare quanto s'è
appresso sulla voce "viva", senza per6 scordarsene. È tutt'altro che facile. Non è roba da poco se
bisogna alla fine non servirai dei mezzi elettronici, ma esserlo: essere microfoni, mixer, equalizzatori,
db, aphex, harmonizer ecc. / [...] io mi dico - sono il discorso - con codesti strumenti, anche se dico in
una cameretta, destinato l'ascolto a due persone, a nessuno». CB, «Francesco Siciliani e "i cretini
con lampi di imbecillità"», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p.1097.
Nous n'avons jamais eu la chance d'assister à l'un de ces spectacles. En revanche, nous
conseillons la lecture des nombreux articles et des témoignages que la technique (vocale) d'acteur
déployée par Carmelo Bene a suscité : ceux d'Ennio Flaiano, ou bien Grazie per le magnifiche rose
d'Alberto Arbasio, ainsi que les articles de Franco Quadri, Pierre Klossowski, Jean-Paul
Manganaro, Camille Dumoulié, Pergiorgio Giacché, Edoardo Fadini, Enrico Ghezzi, par exemple(tous sont publiés partiellement ou intégralement dans Opere, pp. 1381 à1549).
«[I]conoclastia di principio». Carmelo Bene, cité par Saba, C., op. cit., p. 25.
«[D]a un cinéma tributario, decadente, un cinéma délia provincia letteraria, dove si procédé per
attendibilità di racconto, scnasione del logos, ecc. ecc.». Carmelo Bene, citépar Saba, C.,id.
«[U]n cinéma che "eccede" la formacinematografica, portandola a implosione». Id.
«[L]a tecnica [...] dell'ingrandimento del blow-up (dettaglio a tutto schermo) invece di aggiungere
sottrae allo sguardo e porta a non vedere più nulla. Per Bene il "massimo del blow-up ottico-
acustico coincide con il minimo dell'ingrandimento (visibilità-udibilità zéro). Ecco l'amplificazione
come ri-sonanza"». Ibid., p. 33.
«[P]er eccesso per decolorare l'immagine stessa». CB, «Ma quelli che vedono, nonvedono quello
che vedono...», dans Sono apparso allaMadonna, dans Opere, p. 1134.
«[A]gggiungere per sottrarre». Id.
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expliquer l'effet d'une telle amplification au niveau acoustique, Carmelo Bene
donne l'exemple d'une image peinte que nous regarderions à distance. Si nous
nous approchons de cette figure, nous renonçons à sa perception globale, aux
détails périphériques et, si nous approchons au point que notre nez effleure la
toile, alors même le point observé devient flou, sans contours, illimité, obscur.
Nous nous attarderons plus longuement sur les implications esthétiques et
philosophiques d'une telle démarche dans la troisième partie de ce travail.
Retenons pour l'instant que l'amplification est d'abord une technique audiovisuelle
innovatrice et emblématique des recherches de Carmelo Bene.
Or l'observation des di-scritture qui précèdent l'utilisation proprement dite
de l'amplification vocale révèle déjà la présence de techniques d'amplification, mais
cette fois dans les textes. Ces techniques sont : le supplément, la citation et le
redoublement. Toutes trois procèdent, comme l'amplification phonique, soit de
l'adjonction - essentielle àl'amplification textuelle comme la prothèse-microphone,
greffée sur l'acteur, est essentielle à l'amplification phonique -, soit du
grossissement, du zoom, qui est l'un des effet de l'amplification phonique, ou
encore de la combinaison de des ceux possibilités.
Examinons à présent les spécificités du supplément, de la citation et du
redoublement.
A. - Suppléments
Pour aborder la question du supplément, il faut d'abord préciser que cette
opération, telle que nous l'étudions dans le cadre de la di-scrittura, n'est pas tout à
fait synonyme d'ajout. En réalité, la définition du supplément est loin d'être
évidente, car il s'agitd'un phénomène hybride, qui participe à la fois de l'ajout et
de la croissance, du développement. D'une part, l'ajout est un apport extérieur au
texte di-scritto, etpeutêtre comparé à la greffe d'un corps étranger. D'autre part, le
développement est déjà une amplification, un agrandissement à la loupe d'un
élément textuel, ne fut-ce que d'un détail ou d'une possibilité interprétative, rendu
parfois méconnaissable, ou presque, à la suite d'un tel grossissement. Le
développement part donc d'un élément, intégré au texte di-scritto.
Contrairement aux apparences, l'ajout et le développement ne sont pourtant
pasnécessairement contradictoires. En effet, la limite entre les deux se joue dans la
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nuance entre la reconnaissance ou non d'une filiation avec le texte di-scritto. Or,
dans ce domaine, il est impossible d'affirmer quoi que ce soit sans prendre un
risque minimal :nous ne pouvons affirmer catégoriquement que tel ou tel élément
esttotalement extérieur au texte etnonpas déjà présent dans une faille du texte ài-
scritto, encore invisible à notre oeil, mais peut-être déjà repérable pour im autre. Le
supplément est hybride :àla fois autre et même, il puise encore sa différence dans
le texte di-scritto.
La prudence est donc de mise, d'autant plus que, dans la pratique, ajout et
développement sont étroitement liés. En effet, unpremier examen des textes, basé
uniquement sur leurs formes, révèle une série d'ajouts, c'est-à-dire la présence
d'éléments absents (sous leur forme bénienne) dans les textes di-scritti. Il s'agit, par
exemple, de la très grande majorité des didascalies et de certains détails insérés
dans les répliques. Cependant, un second examen, dédié au contenu de ces ajouts,
révèle la filiation thématique de ces éléments avec les textes auxquels ils sont liés
par la di-scrittura. Nous verrons donc, dans les chapitres^" dédiés aux études
thématique et théorique de l'amplification, comment s'établissent ces rapports entre
les textes. Dès lors nous pouvons considérer que le supplément n'a que
l'apparence de l'ajout. En réalité, ses racines puisent dans les textes di-scritti, que
ce soit dans une évidence, un détail ou même un simple possible du texte, qu'il
s'agitd'exposer et d'amplifier, dans une oul'autre direction indiquée par lavaleur
ajoutée de l'opérateur. Si le résultat final semble parfois très loin du texte di-scritto
(ce quipeut lui donner cette apparence d'ajout), ce n'est que parce que les 'racines'
mentionnées sont particulièrement longues et méandreuses.
Concrètement, dans les di-scritture béniennes, les suppléments prerment
surtout la forme de didascalies^^ Leur examen révèle, d'une part, une forte
présence de didascalies dans Othello et Richard III, alors qu'il n'en reste aucune
dans Hamlet Suite et Macbeth. Nous reviendrons sur cette progression bénierme
vers de moins en moins de démonstration. D'autre part, cet examen permet de
comprendre à quel point le travail de Carmelo Bene joue sur la mise en scène.
Ainsi, à la fin de la première partie de Richard III, comme dans la deuxième scène
du premier acte shakespearien, l'affrontement entre Lady Anne et Gloucester se
mue progressivement en scène de séduction. Carmelo Bene laisse le texte de
William Shakespeare presque intact, mais sa mise en scène, relayée par les
Cf. deuxième partie, chapitre III et troisième partie, chapitre III.
Contrairement à Jules Laforgue, par exemple, qui amplifie la matière hamlétique de nouveaux
personnages, lieux et dialogues.
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didascalies, en fait une scène clé pour la compréhension de la pièce. De même,
dans Un Hamlet de moins etHamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue), ce
sont surtout la mise en scène, la scénographie, les costumes, le jeu des acteurs,
l'emploi de la lumière, par exemple, qui donnent un sens supplémentaire au texte
écrit.
Les didascalies indiquent donc la mise en scène bénienne, ce qui est courant
dans la pratique du théâtre, et révèlent ainsi quelque chose de la perception du
texte par le metteur en scène. Cependant, les indications de Carmelo Bene tiennent
principalement de la direction des corps actoriels et jamais de la psychologie des
personnages. Dans ces didascalies, un mouvement indiqué n'est pas révélateur
d'un 'trouble de l'âme'. Dans ce cas, le lecteur chercherait en vain une explication
(narrative) aux mouvements en question, s'il ne disposait pas d'un second type de
didascalies. Celles-ci, beaucoup plus longues, éclairent les choix de mise en scène
de Carmelo Bene comme le ferait un critique, un exégète.
Cette observation en introduit une autre. Ces didascalies, qui sont de
véritables commentaires internes du travail bénien, prennent la même forme^ que
celle des commentaires explicatifs extérieurs au texte dramatique. Ainsi, Carmelo
Bene commente-t-il abondamment, quoi que pas toujours très clairement, son
Othello dans un texte intitulé :
Leféminin et lafemme dans «Othello»
Othello - lago - Bianca - Emilia - Desdémone
Michel Cassio
le mouchoii^^
Notons que le texte qui porte ce titre est inséré entre un titre générique et
celui du texte dramatique, ce qui montre la forte cohésion entre ce dernier et son
commentaire. Richard 111 aussi bénéficie d'un tel 'pré-texte' explicatif, auquel
s'ajoute un texte intitulé «"Richard III" ou du délit mondain»^^ paru dans Je suis
apparu à la Madone^^ tout comme Macbeth ason commentaire dans «"Macbeth" ou
^ Que nous avons étudiée, dans le cas d'Othello, dans Fallon, M., «Les stratégies iconiques dans
VOthello de Carmelo Bene», actes du colloque international Iconicity in Language and Literature (4th
international conférence) organisé par le Centre d'études italiennes et le Prophile à 1Université
catholique de Louvain, du 26 au 29 mars 2003, le 27 mars 2003 (à paraître). Entre autres, ilressortait
de cette analyse un constat de la forte cohésion entre commentaire explicatif et didascalies, ainsi
que lamise en évidence de laforme particulièrement chaotique, brouillonne, ducommentaire.
2 CB, «Il femminile e la donna in"Otello"/ Otello - Jago - Bianca - Emilia - Desdemona/ Michele
Cassio/ il fazzoletto», Otello,p. 835.
CB, «"Riccardo III" o del delitto mondano», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1185
à 1196.
^ Bene, C., Sono apparso alla Madonna, s. 1., Longanesi, 1983, publié dans Opere, pp. 1049-1200.
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le crépuscule de la solitude»'', paru dans le même volume. Même La série des
Hamlet trouve quelques éclaircissements dans «Hamlet de W. Shakespeare»'^ et
dans «Un autre Hamlet de moins»'®.
Ces textes supplémentaires prennent une importance d'autant plus grande,
dans l'économie des di-scritture béniennes, que Carmelo Bene considère sa
pratique artistique comme une activité critique. Ainsi, il considère ses spectacles
comme des «essais critiques surShakespeare»''. Il neles envisage pas pour autant
comme des interprétations, du moins si ce terme désigne l'application d'«un
unique angle de vue àquelque chose qui n'a pas d'angles»^".
Comment comprendre l'idée d'un art qui soit une critique sans angles, sans
point de vue? Pour cela, il faut considérer le fait que Carmelo Bene multiplie
successivement les points de vues sur une meme tragedie shakespearienne, en lui
consacrant de nouvelles di-scritture. Comme le dit Ermio Flaiano :
Peut-être ne peut-on même pas parler de changement, mais d'un angle
différent, d'un tour autour d'un groupe dramatique, le même tour que le visiteur
scrupuleux accompli dans les galeries en reniflant le célèbre marbre de chaque point
de vue. Avons-nousun théâtre circumvisiormaire [.. .]?^^
Cette image et l'idée d'un théâtre 'circumvisionnaire' permettent de
comprendre pourquoi Carmelo Bene considère ses di-scTittuve comme des essais
critiques dont les points de vue sont sans cesse démultipliés : chaque nouvelle
version d'Othello, de Richard III, d'Hamlet ou deMacbeth^^ se compare à l'un des
arrêts d'un contemplateur, quiprogresse autour d'un groupe statuaire.
Une telle perception du travail de Carmelo Bene donne aussi l'occasion
d'envisager le phénomène de l'auto-adaptation, récurrent dans son œuvre. En
effet, chaque di-scrittura s'ajoute à la tragédie observée, comme ime nouvelle strate
du travail. Dès lors, au moment de progresser à nouveau dans son tour du sujet,
Carmelo Bene tourne aussi autour de sa (ou ses) propre(s) version(s). Ainsi, il
CB, «"Macbeth" o il tramonto délia solitudine», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere,
pp. 1196-1200.
" CB, «Amleto diW. Shakespeare», dansProposte per il teatro, dans Opere, pp. 632-634.
CB, «Un altroAmleto di meno», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1172-1176.
«[S]aggi critici suShakespeare». Carmelo Bene, cité par Baiardo, E., Trovato, R., op. cit., p.30.
«[U]n'unica angolazione a cosa che nonha angolazioni». Ibid., p. 31.
«Forse non si pub parlare nemmeno di mutamento, ma di una diversa angolazione, di un giro
che il visitatore scrupoloso compie nelle gallerie annusando il célébré marmo da ogni punto di
vista. Avremo un teatro circumvisionista [...]?». Flaiano, E., «Amleto di Carmelo Bene», dans Opere,
p. 1397.
Rappelons que chacune de ces tragédies, tous genres confondus, fait l'objet d'au moins trois di-
scritture (ce qui est le cas de Richard 111 et de Macbeth). Ce chiffre peut aller jusqu'à quatre (pour
Othello), voire neuf versions dans le cas d'Hamlet.
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devient critique de lui-même, comme il l'affirme, par ailleurs : «moi, je suis le
critique demes spectacles»^.
Thomas S. Eliot, lui aussi, considère une œuvre - Hamlet en l'occurrence -
comme «une stratification», qui «représente les efforts d'une série d écrivains,
chacun faisant ce qu'il pouvait de l'œuvre de ses prédécesseurs»^. Bien entendu,
une telle conception pose la question de la propriété intellectuelle et de la fidélité.
Nous yreviendrons dans ladernière partie de cette étude.
Carmelo Bene ne semble donc pas faire de distinction entre sa pratique
artistique et son activité critique. Or, à sa production de dis-scritture
shakespearienne, Carmelo Bene ajoute encore d'autires textes théoriques. Avant de
les lire, nous devrons donc nous demander si ceux-ci se situent aussi entre art et
critique.
B. - Citations
Lorsque Yamplification prendre la forme d'un ajout extérieur, il s'agit de
citations. La citation, comme une greffe, rappelle au corps (texte) greffé l'autre
dont elle est issue et s'intègre plus ou moins bien au corps (texte) qui la reçoit. En
principe, elle offre un moyen de rapprocher les textes, de les mettre en
«voisinage»^^ de les faire dialoguer, mais elle est aussi une ouverture vers un
ailleurs, vers cet autre texte d'où est issue la citation. Elle offre donc parfois une
véritable voie d'alter-ation.
Toutefois, si la citation est généralement encadrée et signalée par des
guillemets, ou bien différenciée par samise enpage, ce n'est pas toujours vrai. Il
arrive qu'elle se fonde dans le texte, anonyme : c'est le cas, par exemple, d'une
petite phrase que nous avons retrouvée dans un texte théorique de Carmelo Bene,
intitulé «Vouloir et Pouvoir»^®. Au fil du discours, surgit la phrase suivante : «Le
duel eu lieu»®''. Or ces mots proviennent de La Traviata de Giuseppe Verdi et
ArrigoBoito, sans que Carmelo Bene y fasse aucune allusion.
Carmelo Bene, quant à lui, assume parfaitement ce type de citation. Elles
résultent même d'une prise de position théorique :
«[I]o sonoil critico dei miei spettacoli». Carmelo Bene, cité par Saba, C., op. cit., p. 10.
^ Eliot, T. S., «Hamlet», Essais choisis, traduit del'anglais par H. Fluchère, Paris, Seuil, 1950, p. 165.
«[V]icinarvz,a». Saba, C., op. cit., p. 13.
^ CB, «Volera e Potere», dans L'orecchio mancante, dans Opere, pp. 266 à 272.
«La disfida ebbbe luogo». Ibid.,p. 266.
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Je ne vous donnerai pas les sources, vous mourrez de soif.^®
Pour Edoardo Sanguineti, le spectateur idéal de Carmelo Bene «n'a pas
seulement en tête tout Shakespeare, mnémotechniquement de poche, mais aussi
une bonne dose des rayons de la bibliothèque de Babel [...]. Le spectateur non
idéal, c'est-à-dire chacun, doit, auminimum être conscient que, à chaque moment,
on cite [...]»^\ Le spectateur - ou le lecteur - est donc projeté dans unlabyrinthe
de références masquées, livré à sa propre sagacité. Voyons ce qu'il en est dans les
di-scritture étudiée et s'il est possible de lever un coin du voile qui dissimule la
bibliothèque bénienne.
L'observation des citations révèle une certaine progression dans son
utilisation. Ainsi, YOthello de Carmelo Bene ne contient que deux courtes allusions
- à peine des embryons de citation, en réalité (c'est-à-dire à l'état de référence) -
destinées aux seuls lecteurs de la pièce, puisqu'elles se trouvent dans les
didascalies. L'une décrit l'attitude du vieux Brabantio, qui s'arrache les cheveux
comme la chemise et qui «avance à tâtons, fou comme un Roi Lear»^°. L'autre
intervient au sein d'une longue didascalie au sujet des relations entre les
personnages. Carmelo Bene y explique, à propos de Desdémone, que «comme
dans une nouvelle de Bandello, son amour est suicide...»^\ Dans ces deux cas,
l'allusion n'explique rien, mais elle multiplie les pistes d'interprétation, comme
une invitation à recouper les analyses des personnages tels que Lear et Brabantio
ou à relire les nouvelles de Bandello pour mieux comprendre ce que CarmeloBene
avance aussi brièvement dans ses didascalies. Tout se passe comme si Carmelo
Bene voulait à la fois nous inviter à en savoir plus et à nous perdre dans les
conjectures.
La seule véritable citation relevée dans Othello est musicale : à la fin de la
première scène ajoutée par Carmelo Bene, en guise d'ouverture au texte
shakespearien, voici que retentissent «les violoncelles préfinaux de l'"Othello"
verdien»^, sans explication supplémentaire. Nous verrons que cette citation a
pourtant un rôle significatif dans la di-scrittura d'Othello. Pour le moment, notons
«Non vi darb le fonti, morirete di sete». Carmelo Bene, cité par Saba, C., op. cit., p. 13.
«[N]on soltanto ha in testa un intiero Shakespeare, mnemonicamente tascabile, ma una buona
dose dei palchetti délia biblioteca di Babele [...]. Lo spettatore non ideale, cioè ognuno, deve al
minimo essere consapevole che, ad ogni istante, si cita [...]». Sanguineti, E., Giornalino seconda,
Torino, Einaudi, 1979, p. 215. Cité par Baiardo,E., Trovato, R., op. cit., p. 21.
^ «[Bjrancola impazzito comeun ReLear». CB, «Otello», p. 846.
«Come in una novella dei Bandello, il suo amore è suicidio...». Ibid., p. 875.
^ «I violoncelli prefinali dell"'Otello" verdiano». Ihià.,p. 844.
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qu'il s'agit surtout de faire à riouveau signe au public bénien et à sa soif
d'information et de compréhension : dans tous les cas, celui-ci ne peut ignorer la
connaissance approfondie de Carmelo Bene quant aux opéras de Giuseppe Verdi
etArrigo Boito, en particulier ceux qui se réfèrent aux drames shakespeariens.
Richard 111 présente aussi une citation musicale, laquelle prend place à la fin
de la pièce, lorsque Marguerite, Elisabeth et la Duchesse fouillent au pied du
grand lit où Richard est endormi. Elles ne trouvent que des accessoires de théâtre,
des membres difformes, des chemises bossues, des mains et des pieds tronqués.
Déçue denerien trouver d'autre, laDuchesse se laisse tomber à genoux, aux pieds
du lit, etrêve à des temps meilleurs, où elle avait trois fils vivants. Àce moment, le
chœur féminin de Anne Bolène de Gaetano Donizetti s'élève très doucement,
offrant Voccasion de multiples interprétations.
Richard 111 comporte en outrequatre citations textuelles, toutes rassemblées à
la fin de la pièce. Des voix féminines, hors scène, y récitent des vers libres en
alternance avec les répliques shakespeariennes que Richard IIIprofère sur scène :
Richard - [...] Il n'y a pas une créature au monde qui m'aime et si je meurs,
personne n'aura pitié de moi...
Voix FEMININE hors SCENE - «...Tuvois, tu ne sauras jamais quelle importance
ont pour moi les amis,
combien, mais combien il est rare, rare et étrange
pour moi de trouver
daris cette vie
faite de tant d'adversité, de fins,
pouvoir trouver
un arm...avec ces qualités,
qui ait et qui donne
les qualités sur lesquelles vit l'amitié...
Sans ces amitiés
quel cauchemar la vie!»
Richard - C'est un songe, un songe trop effrayant! [...] ce sont mes neveux
assassinés!... Ratcliff!...[...] Mais ce même soleil, oui, ce soleil qui me boude vaut aussi
pour Richemond... Richemond... Richemond...[...]
Voix FEMININE HORS SCENE - «Parce que tous nos amis
l'avaient dit.
Oui, nos amis étaient certains
que nos sentiments s'accordassent
intimement!
Pour moi aussi c'est difficile à comprendre .
Laissons ces choses au destin...
Écris-moi...
Il n'est finalement pas si tard...»
Richard -... Le coq du matin a déjà salué l'aube deux fois! [...] Aux armes! Aux
armes!.. [...]
VOIXFEMININE HORS SCENE- «Il en est donc ainsi,
tu t'en vas, tu pars pour l'étranger?
Et quand penses-tu rentrer?
Mais c'est une demande inutile :
tu sais difficilement quand tu rentres.
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tu trouveras beaucoup de choses à apprendre...»
Richard - Un cheval un cheval mon règne pour un cheval!...
Voix féminins hors SCENE - Retirez-vous, sire, moi, je vous cherche un cheval!
Retirez-vous... Écrivez-moi... Dormons!....^
Nous pouvons identifier le texte de la voix féminine comme un ensemble de
citations, grâce à l'emploi des guillemets et par comparaison avec le texte
shakespearien. Cependant, rien ne précise la provenance de cet extrait : ces vers
sont anonymes. Ils sont déjà dépouillés de leur provenance. Il appartient au
lecteur ou au spectateur, averti ou non, de reconnaître ou pas ces vers issus du
Portrait d'unefemmë^, écrit par Thomas S. Eliot en référence au texte homonyme
d'Ezra Pound. Or, chez Thomas S. Eliot, ces vers sont déjà inscrits entre
guillemets, en tant que paroles rapportées. Cet exemple donne à penser que le
lecteur ou le spectateur, ignorant ou non, font probablement partie intégrante du
projet bénien. Nous analyserons plus loin les conséquences de ces deux
possibilités, celle de la non-identification du texte et celle de sa recoimaissance par
un tiers. Cette dernière entraîne d'ailleurs des correspondances vertigineuses,
lorsque ce lecteur ou ce spectateur établit ensuite un lien avec un autre texte de
Carmelo Bene, intitulé : Portrait de Dame, du cavalier Masoch par intercession de la
bienheureuse Maria Goretti, spectacle en deux cauchemars^^. Dès lors, lorsque Carmelo
^ «Riccardo -[...] Non c'è creatura al mondo che mi ami e se muoio nessuno avrà pietà di me.../
[...]/ Voce FEMMINILE FUORI SCENA - "... Vedi, non saprai mai quanta importanza/ harmo per me
gli amici,/ Quanto, ma quanto raro, raro e strano/ sia per me trovare/ in questa vita/ fatta di tante
avversità, di scopi,/ poter trovare/un amico... con queste qualità, che abbia e dia/ le qualità su cui
vive l'amicizia... Senzaqueste amicizie/ che cauchemar la vita!"/ Riccardo - È un sogno un sogno
troppo spaventoso!.../ ...]/ Sono i miei nipotini assassinati!... Ratcliff!.../ [...] Ma questo stesso
sole, SI, questo sole che mi tiene il broncio, vale pure per Richmond... Richmond... Richmond...[...]/
Voce FEMMINILE FUORI SCENA - "Perché tutti/ i nostri amici/ lo avevano detto./ Sï, i nostri amici
erano sicuri/ che i nostri sentimenti s'accordassero/ intimamente!/Anche per me è difficile
capire./ Lasciamole al destino queste cose.../ Scrivimi.../ Non è poi cosi tardi..."/ RicCARDO - ... Il
gallo del mattino già due volte ha salutato l'alba! [...] All'armi! All'armi! [...]/VoCE FEMMINILE
FUORI SCENA - "Dunque è cosi,/te ne vai, parti per l'estero?.../ E quando pensi di ritornare?/ Ma è
una domanda inutile : difficilmente sai quando ritorni,/ troverai moite cosa da imparare..."/
Riccardo - Un cavallo un cavallo il mio regno per un cavallo!.../[...]/ VOCE FEMMINILE FUORI
SCENA - Ritiratevi, sire, vi cerco io un cavallo! Ritiratevi... forse potrete scrivermi... Dormiamo!...».
CB, «Riccardo», pp. 829-831.
^ «"You do not know how much they mean to me, my friends,/ And how, how rare and strange it
is, to find/In a life composed so much, so much of odds and ends/ [...]/ To find a friend who has
these q^ialities,/ Who has, and gives/ Those qualifies upon which friendship lives./ How much it
means that I say this to you—/ Without these friendships — life, what cauchemar!"» ; «"For
everybody said so, ail our friends,/ They ail were sure our feelings would relate/ So closely! I
myself can hardly uhderstand./ We must leave it now to fate./ You will write, at any rate./
Perhaps it is not too late. [...]." »; «"And so you are going abroad; and when do you return?/ But
that's a useless question./ You hardly know^ when you are coming back,/ You will find so much to
learn."» ; «"Perhaps you can write to me"». Eliot, T. S., «Portrait of a Lady», dans Prufrockand Other
Observations (1917), www.bartleby.com/198/2.html.
CB, Ritratto di Signora,del cavaliere Masoch per intercessione délia beata Maria Goretti, spettacolo in due
incubi, dans Opere, pp. 355-413.
111
Bene cite Thomas S. Eliot dans Richard III, peut-être fait-il aussi référence à cet
autre texte, réalisé deux ans auparavant, ce qui pousse à faire de nouveaux
recoupements entre Thomas S. Eliot, Ezra Pound, Carmelo Bene, William
Shakespeare, Leopold von Sacher-Masoch, qui, à leur tour, enchaîneront d'autres
références.
Enfin, la version télévisuelle de Richard III prolonge ces références à Thomas
S. Eliot, puisqu'elle s'ouvre, contrairement à sa version écrite, sur quelques vers
extraits de Gerontion^^, suivis des premiers mots de Mercredi des cendres^^, qui font
directement écho au Portrait d'une femme, ainsi qu'à la thématique du Richard III
bénien. Nous en donnons ici la version bénienne, déjà légèrement différente de
celle d'Eliot :
ue le pardon?
p tard
LUS
Et après cela, qu'est-cedonc qi
Oui, l'histoire nous donne trof
Ce en quoi nous ne croyons p
Ou si nous ne croyons plus qu'au souvenir
Comme des passions reconsidérées
Ce qui est pensé peut être dispensé
Je pense que ni la peur ni le couragenous sauvent
Lesvices contrenature ont pour père notre propre héroïsme
Lesvertus, les vertus nous sont imposéespar nos crimes obscènes
Parce que je n'espère plus retourner
Parce que je n'espère plus
Parce que je n'espère plus retourner
Pourquoi devrais-je pleurer le pouvoir abusé de monrègne?
Etjepriede pouvoir oublier ces choses queje discute trop avec moi-même
Et que j'explique trop
Puisque jen'espère plusretourner^
^ «After such [knowledge] what forgiveness? [think now]/ History [has many cunning passages,
contrived corridors/ And issues, deceives with whispering ambitions,/ Guides us by
vanities. Think now/ She gives when our attention is distracted/ And what she gives, gives with
such supple confusions/ That the giving famishes thecraving.] Gives too late/ What's notbelieved
in, or if still believed,/ In memory only, reconsidered passion. [Gives toosoon/ Intoweakhands,]
what's thought can be dispensed with/ [Till the refusai propagates a fear.] Think/ Neither fear nor
courage saves us. Unnatural vices/ Are fathered by our heroism. Virtues/ Are forced upon us by
our impudent crimes». Eliot, T. S., «Gerontion», dans Poésie, Paris,Seuil, 1969, p. 38.
« Because I do not hope to turn again/ Because I do not hope/Because I do not hope to turn/
[Desiring this man's gift and that man's scope/ I no longer strive to strive towards such things/
(Why should the a
usual reign?/ [...
ged eagle stretch its wings?)]/ Why should I mourn/ Thevanished power ofthe
/And pray that I may forget/ These matters that with myself I too much
discuss/ Too much explain/ Because I do not hope to turn again». Eliot, T.S., «Ash Wednesday»,
ibid., p. 118-120.
^ «E dopo questo cos'è mai il perdono/ Sî, la storia ci dà troppo tardi/ cib in cui più non
crediamo/ O se crediamo ancora soltanto nel ricordo/ come passioni riconsiderate/ cib che è
îensato pub essere dispensato/ penso/ Penso che ne paura ne coraggio ci salvino/ I vizi innaturali
lanno per padre il nostro stesso eroïsmo/ Le virtù, le virtù ci sono imposte dai nostri osceni
crimini/ Perché io non spero più di ritornare/ Perché io non spero/ Perché io non spero di
ritornare/ Perché dovrei rimpiangere l'abusata potenza del mio regno?/ E prego di poter
dimenticare queste cose che troppo discuto conme stesso/e troppo spiego/ Poiché non spero più
di ritornare». Riccardo III (1977), op. cit. (version télévisuelle).
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La série des Hamlet est la plus prolifique en matière de citations en tous
genres. Ainsi, Dans Un Hamlet de moins etHamlet, de Carmelo Bene (da Shakespeare a
Laforgue), nous retrouvons des citations opérées soit directement par Carmelo
Bene, soit précédemment parJules Laforgue. Quant aux sources des citations, elles
sont de genres variés : littérature, musique et essais sontlesplus évidents.
Dans son Hamlet ou les suites de la piété filiale, Jules Laforgue insère déjà une
série de citations et de références, que CarmeloBenemaintient ensuite dans ses di-
scritture. Les plus notoires sont les références à Honoré de Balzac, John Everett
Millais et Friedrich Engels. Ainsi, l'Hamlet laforguien, qui désire partir à Paris
pour y lancer sa carrière de dramaturge, s'exclame : «donc si l'idée de la mort me
reste si lointaine, c'est que je débordede vie, c'est que la vie me tient, c'est que la vie
me veut quelque chose! - Ah! Ma vie, donc à nous deux!»^^. Selon Enrico Baiardo et
Roberto Trovato®°, il faut y voir une référence claire à la dernière phrase du Père
Goriot de Balzac, adressée à la vie : «à nous deux, maintenant!Ces deux
spécialistes déduisent aussi une référence à l'opérabouffe de Jacques Offenbach
intitulé La Belle Hélène, parce que Hamlet se réjouit de la mort d'Ophélie, sans
laquelle Fortimbras en aurait fait sa maîtresse et elle n'aurait laissé derrière elle
«qu'une bien vilaine réputation de Belle Hélène»®^. Sans aller jusqu'à y lire une
référence explicite à Jacques Offenbach, nous nous rallions toutefois à l'évidence
de l'allusion à l'épouse de Ménélas, dont l'opéra bouffe conte effectivement
l'enlèvement par son amant, Paris. Enfin, Jules Laforgue fait encore une dernière
allusion, plus explicite cette fois, à La question des logements de Friedrich Engels,
par le biais du personnage de Laërte, «ce jeune homme [...] très aimé», selon les
fossoyeurs, car«il s'occupe de la question deslogements d'ouvriers»^^.
Carmelo Bene reprend la plupart de ces références dans Un Hamlet de moins
et Hamlet, de Carmelo Bene (da Shakespeare a Laforgue), mais il y ajoute deux allusions
aux symbolistes : l'une à Maurice Maeterlinck, puisque l'un des chevaliers, dans
l'interlude arthurien dont nous avons déjà parlé®^, se nomme Pélléas ; l'autre à
Guido Gozzano^^, dont une strophe de Mademoiselle Félicité ou lafélicité est insérée
Laforgue, op.cit., p. 31.
Baiardo, E., Trovato, R., op. cit., p. 66.
Balzac, H., Le père Goriot, Paris, Le livre de poche, coll. «classiques de Poche»,1995, p. 354.
Laforgue, J., op.cit., p. 32.
^ Ibid., p. 28.
^ Cf. premièrepartie, chapitreI.
En réalité, Guido Gozzano est plutôt reconnu comme un symboliste tardif et un poète
«crepuscolare» (littéralement : «crépusculaire»). Cette dernière appellation désigne ces poètes
italiens du XIX® siècle, qui,déçus par le monde moderne, se réfugient dans le souvenir
mélancolique de l'enfance et des petites choses de tous les jours (celles-ci, à défaut d'être
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dans le monologue du pardon adressé par Hamlet à Ophélie. Carmelo Bene cite
encore Sigmund Freud à plusieurs reprises, lorsque Polonius récite à la reine de
longs extraits de l'Interprétation des rêves, dédiés à l'explication du complexe
œdipiendu princeHamlet. Ces dernières références s'insèrent dans un système de
parodies, où le symbolisme et la psychanalyse sont raillés soit par le ridicule des
acteurs en selle sur leur chevaux de bois, soit par le chuchotement de Polonius
(personnage tout aussi dérisoire) qui entravela compréhension de son texte. Enfin,
ces deux di-scritture sont truffées de citations musicales, identifiées comme telles
par Enrico Baiardo et Roberto Trovato : il s'agit de l'Histoire du soldat de Stravinski
- elle-même inspirée d'un conte d'Afanasiev et composée sur la base de différents
styles musicaux, où se côtoientBach, le ragtime, le tango et la valse -, ainsi que Le
baiser de lafée, toujours de Stravinski et tiré d'une œuvre de Cajkovski, ou encore
«Verdi, Rossini, Wagner, Cajkovski, Strauss, desquels sont choisies les mélodies
les plus connues pour marquer la tragédie avec des effets mélodramatiques et
atteindre à une véritable moquerie du pathos»^. Nous adhérons à leur
reconnaissance d'effets mélodramatiques dans les divers Hamlet (ainsi que dans
Othello et Richard III), sans aller pour l'instant dans le sens de Enrico Baiardo et
Roberto Trovato en ce qui concerne l'ironie face au pathos, car nous verrons que
Carmelo Bene entretient un position quelque peu ambiguë par rapport au
mélodrame.
En matière de citations, Hamlet Suite s'avère tout aussi prolifique que ses
prédécesseurs, sans toutefois multiplier les références. En effet, non seulement
Hamlet Suite, comme nous l'avons vu, se base uniquement sur Hamlet ou les suites
de la piétéfiliale de Jules Laforgue, mais toutes les adjonctions qui s'y trouvent sont
extraites d'autres textes écrits par celui-ci. Ainsi, après les premiers paragraphes
d'Hamlet Suite (qui reprennent les répliques où l'Hamlet laforguien implore le
pardon de son père, puis demande à Kate de l'attendre un instant - le temps d'une
visite à la tombe de son père - et monologue enfin à propos de son oubli de la
vengeance), Carmelo Bene introduit trois vers issus de Solo de lune^, puis un long
grandioses, ayant le mérite d'être simples). Dans la seconde partie de ce travail, nous verrons que
le thème du quotidien joue un certain rôle dans la di-scrittura bénienne.
«Verdi, Rossini, Wagner, Cajkovsij, Strauss, dei quali sono scelte le melodie più note per
contrasegnare la tragedia con effetti melodrammatici e giungere a esiti di vero e proprio scherno
del pathos». Baiardo, E., Trovato, R., op. cit., p. 48.
^ «Maniaques de bonheur/ Donc, que ferons-nous? Moi de mon âme,/ Elle de sa faillible
jeunesse?». Laforgue, J., «Solo de lune», dans Derniers vers, dans Poésies, tome II, Paris, Mercure de
France, 1938, p. 107.
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extrait de Noire bise, averse glapissante^^, tous deux issus du recueil intitulés Derniers
vers. Ces ajouts sont là incognito : ils ne sont ni mis en évidence entre guillemets
(ou par l'usage d'une éventuelle variation typographique), ni référencés d'aucune
façon. De plus, leur insertion est favorisée par les thèmes récurrents qu'ils ont en
commun avec YHamlet laforguien et que Carmelo Bene renforce, grâce à ces
adjonctions. De même, après un bref retour au principal texte laforguien, Carmelo
Bene insère divers nouveaux extraits, issus successivement de Dimanche (bref
j'allais me donnerf^, Complainte des débats mélancoliques et littéraires'^ ", Un mot au
soleif'^ , à nouveau la Complainte des débats mélancoliques et littéraires^^, }eux^^.
Avertissement^^, Dimanches (Oh, ce piano, ce cher piano.et Avant dernier-mot^. Plus
loin, Carmelo Bene reprend plusieurs passages de Lohengrin, fils de Parsifal,
entrecoupés une seule fois de cinq vers issus de la Complainte des pianos qu'on
entend dans les quartiers aisés^^. Enfin, Hamlet Suite se clôture sur ces deux strophes
issues de Solo de lune :
«Oh, elle, mon cœur et ma chair, que fait-elle?.../[...]/ Oh, qu'elle est là-bas, que la nuit est
noire!/ Que la vie est une étourdissante foire!/ Que toutes sont créatures, et que tout est routine!/
Oh, que nous mourrons». «Noire bise, averse glapissante», Ibid., pp. 126 à 129. Cet extrait est trop
long pour être cité intégralement, mais nous reviendrons plus loin sur ses passages les plus
intéressants.
^ « [...], pauvre pâle et piètre individu/ Qui ne croit à son Moi qu'à ses moments perdus,/ Je vis
s'effacer ma fiancée/ Emportée par le cours des choses/ Telle l'épine voit s'effeuiller,/ Sous
prétexte de soir sa meilleure rose./ Or, cette nuit anniversaire, toutes les Walkyries du vent/ Sont
revenues beugler par les fentes de ma porte :/ vae solil/ Mais, ah! qu'importe?/ Il fallait m'en
étourdir avant!/ [...]/ Je ne retrouverai plus ma petite folie». Laforgue, J., «Dimanche (bref j'allais
me donner)»,dans Derniers vers, dans Poésies, tome II, op. cit., p. 89-90.
«Eh bien, ayant pleuré l'Histoire,/ j'ai voulu vivre un brin heureux ; c'était trop demander, faut
croire». Laforgue, J., «Complainte des débats mélancoliques et littéraires», dans Les Complaintes,
dans Poésies, tome I, op. cit., p. 185.
" «Phœbus [...], tu as encore devant toi de beaux jours ;/ Mais la tribu s'accroît, de ces vieilles
pratiques/ de l'À QUOI BON?». Laforgue, J., «Un mot au soleil, pour commencer», dans L'imitation
de Notre-Damela Lune, dans Poésies, tome II, op. cit., p. 10.
«O Hélène, j'erre en ma chambre ;/ Et tandis que tu prends le thé,/ là-bas, dans l'or d'un fier
septembre,/ Je frissonne [...] en m'inquiétant de ta santé». Laforgue, J., «Complainte des débats
mélancoliques et littéraires», op.cit.,p. 186.
«Ah! La Lune, la Lune m'obsède...». Laforgue, J., «Jeux», dans L'imitation de Notre-Dame la Lune,
dans Poésies, tome II, op. cit., p. 72.
" «Or, pas le cœur de me marier,/ Etant, moi, au fond, trop méprisable!/ Et elles, pas assez
intraitables!!/ Mais tout l'temps là à s'extasier!.../ C'est pourquoi je vivotte, vivotte/ [...]/ Trop
nombreux pour dire oui ou non». Laforgue, J., «Avertissement», dans Desfleurs de bonne volonté,
dans Poésies, tome II, op. cit., pp. 133-134.
«Et alors je me sens trop fou!/ Marié, je tuerais la bouche/ de ma mie! et, à deux genoux,/ Je lui
dirais ces mots bien louches : "Mon cœur est trop, ah trop central!/ et toi, tu n'es que chair
humaine ;/ Tu ne vas donc pas trouver mal que je te fasse de la peine!"». Laforgue, J., «Dimanches
(Oh, ce piano, ce cher piano)», dans Desfleurs debonne volonté, dans Poésies, tome II, op. cit., p. 157.
^ «En vérité, mieux ensemble on pâme/ Moins on est d'accord/ [...]/ En vérité, la Vie est bien
brève». Laforgue, J., «Avant-dernier mot». Desfleurs de bonne volonté, dans Poésies, tome II, op. cit.,
p. 158.
«Tu t'en vas et tu nous laisses,/ Tu nous laiss's [sic] et tu t'en vas,/Que ne suis-je morte à la
messe!/ O mois, ô linges, ô repas!». Laforgue, J., «Complainte des pianos qu'on entend dans les
quartiers aisés», dans Les Complaintes, dans Poésies, tome I, op. cit., p.79.
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O fugacité de cette heure...
Oh! Qu'il y eut un moyen
De m'en garder l'âme pour l'automne qui vient!...
Ah! que ne suis-je tombé à tes genoux!
Ah! que n'as-tu défailli à mes genoux!
J'eusse été le modèle des époux!
Comme le frou-frou de ta robe est le modèle des frou-frou.^
Quant à Macbeth, une fois encore, Carmelo Bene y est d'une sobriété
remarquable en matière d'opérations textuelles, puisque cette di-scrittura ne
procède d'aucune citation.
C. - Redoublements
L'amplification peut prendre encore une autre forme : celle du redoublement,
qui consiste soit en la répétition d'une réplique, soit en une superposition
audiovisuelle.
Cependant, même dans le premier cas, une différence minimale s'instaure
toujours entre l'extrait doublé et sa doublure : ils sont bien les mêmes (mêmes
formes, mêmes contenus), mais pas identiques (leurs identités varient, car leur
significations et leur fonctions varient). Il est parfois délicat de déterminer lequel
des deux est la doublure ou le doublé, car la préséance chronologique n'a aucime
pertinence ici, comme le montrent les cas suivants.
Ainsi, dans Othello, lago et Emilia reprennent certaines répliques attribuées à
Othello et Desdémone dans le texte shakespearien. Ceux-ci les répètent
effectivement le moment venu. Le cas n'est pas rare et en voici un exemple : au
début de la pièce, lago, lit à voix haute, «comme un curé de campagne», un livre
«format évangile»®' :
lAGO - «... Je suis par naissance et substance de lignée royale et devant moi
resplendit une fortune superbe corrnne celle que j'ai inventée ensuite, par moi
même...»''"
Or cet extrait correspond à une réplique d'Othello, que celui-ci prononce peu
après, lorsqu'il entre en scène pour la première fois :
^ Laforgue, J., «Solo de lune», dans Derniers vers, dans Poésies, tome II, Paris, Mercure de France,
1938, pp. 109-110.
«[C]ome un curato di campagna» ; «un libro formato vangelo». CB, «Otello»,p. 843.
«JAGO - "... lo sono per natali e mia sostanza di stirpe regia e davanti mi splende una fortuna
superba come quella che ho inventato poi, da me...."». Id.
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Othello [...] - J'ai fait quelque chose pour la république et la république le
sait. On ne le sait pas encore. Quand ce sera un honneur de s'en vanter, je dirai ainsi :
je suis par naissance et substance de lignée royale et devant moi resplendit une fortune
superbe comme celle que j'aiinventée ensuite, parmoi même ...[.. .]7^
Plusieurs éléments empêchent d'identifier clairement l'un comme doublé et
l'autre comme doublure. lago lit un livre que nous soupçonnons d'être le texte de
la tragédie shakespearienne (idée qui se confirme d'ailleurs par la suite). Dès lors,
nous pouvons facilement penser que lago double la réplique d'Othello.
Cependant, la même réplique, chez Othello, est soulignée en italique, comme pour
attirer l'attention sur cette phrase, déjà prononcée ; Othello n'est plus le premier et
l'ordre a été renversé. Qui cite qui? La situation se trouble d'autant plus quand la
didascalie précise que le livre vu dans les mains de lago au début de la pièce est
«inventé»^^ par celui-ci. La paternité du texte est donc mise en doute, tout comme
son origine et son appartenance. La question de la délimitation entre doublure et
doublé n'a donc plus de raison d'être, puisqu'il ne s'agit pas d'identification, mais
de résonance, d'écho.
Carmelo Bene met l'écho textuel en pratique dans la série des Hamlet,
comme, par exemple, dans Hamlet Suite, où certaines phrases ou répliques sont
redoublées, tel cet extrait du texte laforguien, où Kate explique à Hamlet :
-[...] Si tu savais quel grand cœur j'ai, moi!
Je n'en peux plus de cette existence cyiûque et vide!
Demain je plaque tout! Je retourne à Calais
et je me fais religieuse
pour me dédier aux pauvres blessésde la guerre de cent ans!^^
Ces mêmes phrases sont répétées mot à mot un peu plus loin''^ à une seule
différence près (perceptible uniquement pour le lecteur et non pour l'auditeur) :
elles prennent la forme d'un texte continu. Cette différence établit la distance
nécessaire à l'écho.
Enfin, la résonance peut aussi être audiovisuelle. Elle résulte alors d'une
superposition entre le son et l'image, toutefois un peu décalée pour maintenir la
«Otello [...] - Ho fatto qualcosa per la repubblica e la repubblica lo sa... Ancora non si sa.
Quando sarà un onore trarne vanto, dir6 cosï : io sono per natali e mia sostanza di stirpe regia e davanti
mi splende una fortuna superba comequella che ho ho inventato poi, da me... ». Ibid., p. 848.
«[Ijnventato». Ibid., p. 843.
«- [...] Se tu sapessi che gran cuore ho io!/ Non ne posso piii di questa esistenza cinica e vuota!/
Domani pianto tutto! Me ne torno a Calais/ e mi faccio monaca/ per dedicarmi ai poveri feriti
délia guerra dei cenfanni!». CB, «Hamlet Suite», p. 1365.
Ibid., p. 1368.
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différence indispensable. Ainsi, Carmelo Bene développe-t-il ce qu'il nomme une
«poésie du play-back»^^ où les répliques des persormages ne correspondent pas au
mouvement de leurs lèvres, comme dans un doublage linguistique au cinéma.
Techniquement, il s'agit d'un simple décalage entre bande sonore et vidéo ou, au
théâtre, d'un enregistrement des voix pendant que les acteurs bougent les lèvres
sans proférer une seule parole. Carmelo Bene sépare donc la voix du «corps-
image»^®. Nous verrons dans quel but lorsque nous aborderons les questions de la
représentation et de l'identité.
Conclusion
Au cours de ce chapitre, nous avons vu que l'amplification n'est pas
uniquement une technique audiovisuelle, puisque nous la retrouvons, sous
diverses formes dans les textes béniens.
Ainsi, le supplément participe-t-il à la fois de l'ajout et du développement,
pour véhiculer principalement les apports des différentes strates d'interprétation
béniermes. La citation, ensuite, désigne la référence provenant d'un texte extérieur
aux textes concernés par la di-scrittura étudiée. Le redoublement, enfin, permet de
faire résonner le texte, le son ou l'image, soit par la répétition d'une réplique, soit
par la superposition audiovisuelle. L'examen de ces diverses techniques soulève
en outre les questions de l'interprétation, de l'intertextualité et de la réception.
Une question subsiste cependant : comment comprendre la contradiction
apparente entre effacement et explicitation du sens?
«[P]oesia delplay-hack». ïbid., CB, «Il monologo», dansLa voce diNarciso, dans Opere, 1015.
«[C]orpo-immagine». Id.
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Conclusion
DE LA PREMIERE PARTIE
Au terme de ce parcours, nous aimerions insister, dans un premier temps,
sur différents points à propos de la typologie établie au fil de nos observations.
Dans un deuxième temps il s'agira d'établir les pistes thématiques qui s'annoncent
fructueuses pour la suite de notre travail, ainsi qu'une série de questions qui se
sont posées à propos delaproblématique dela di-scrittura.
Nous avons relevé une grande variété d'opérations techniques, avec des
modalités et des effets parfois très différents. Toutefois, nous avons aussi dégagé
des constantes et il ne fut pas impossible de regrouper ces procédés en trois
catégories principales et détaillées. Pour chacune d'entre elles, il s'agissait de
s'interrogersur sa légitimité, ses tenants et ses aboutissants.
La suspension et l'amplification doivent leurs noms au vocabulaire bénien,
mais, dans les deux cas, l'analyse technique révèle certains aspects que Carmelo
Bene neleurprête pasnécessairement. Ainsi, nous avons vu que la suspension n'est
pas une suppression ou une soustraction pure et simple : l'élément amputé n'est
jamais très loin, ne fut-ce que dans la mémoire du lecteur ou du spectateur. Si
Carmelo Bene ne fait jamais allusion à cette possibilité, il joue néanmoins, sur le
plan thématique, avec les possibilités de ces 'spectres', comme nous le verrons
dans la partie suivante. De même, l'amplification ne se résume pas à un procédé
phonique qui obéit à la loi de l'ajouter pour soustraire : l'analyse technique
démontre qu'elle procède aussi par suppléments, par contamination ou par
redoublement, et que ces différentes opérations peuvent encore véhiculer du sens.
La dégradation, quant à elle, est née du constat de certaines opérations qtii ne
pouvaient certainementpas participer aux deux autres catégories et qui, en outre.
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partageaient les caractéristiques que nous avons démontrées, non seulement
autour du principe de dégénération, mais aussi d'avilissement et de hiérarchie.
Ajoutons que les procédés de la di-scrittura, toutes catégories confondues, ont
des effets parfois bien différents. Ainsi, ils peuvent soit faire émerger une
virtualité du texte shakespearien, soit en modifier profondément le sens (sans
pour autant toucher au texte), ou encore opérer un choix là où le texte reste
ambigu. De plus, tant l'absence que la présence d'un élément peuvent s'avérer
significatives, en fonction des analyses thématiques et théoriques qui suivent.
Enfin, notons que, si certains procédés suppriment, dégradent, indéterminent,
neutralisent, brouillent, et caetera, les repères shakespeariens et laforguiens, ils
pourraient bien répondre en cela àune nouvelle logique, qui semble émerger ça et
là et que nous tenterons de mettre au jour dans les deux prochaines parties.
Les procédés de la di-scrittura peuvent sembler agressifs, de prime abord.
Nous avons relevé plusieurs thèmes etconcepts qui sont ainsi mis àmal. Il s'agit,
rappelons-le, du politique, des intrigues de cour, des actions projetées, des
conventions mondaines et des politesses, de la préséance, de la paternité, des
descriptions, des conventions de lieu et de temps, des suites logiques et
narratives,... entre autres. En réalité, ces opérations répondent à une perspective
théorique qui fait émerger à leurs côtés de nouvelles perspectives, où il est
question d'un lago et d'un Richard honnêtes, où les femmes prennent une
importance grandissante, tout comme la question de l'être etun trouble rapport
entre les personnages. Tous ces thèmes, qui émergent au sein de nos analyses
techrûques, seront examinés en détail dans lapartie suivante de cette étude.
Toutefois, avant de glisser vers l'analyse thématique de la di-scrittura, nous
tenons àposer quelques questions, qui furent soulevées au cours laprésente étude
technique et, en particulier, lors des constats suivants : il existe une différence
fondamentale entre le lecteur et le spectateur, l'un ayant accès à des données
(telles que l'usage des guillemets ou le contenu de certaines didascalies) que
l'autre n'a pas ; une infiltration réciproque a lieu entre les didascalies et les
commentaires explicatifs ; les techniques agissent en vue de l'abstraction, du
conceptuel ; il y a une récurrence d'espaces entre-deux (comme dans le cas de la
coupure ou de l'écho).
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Les questions qui restent pour le moment en suspens sont donc ;Qu'advient-
il de la trace? Quel est le rôle de lamémoire? La recormaissance - oul'absence de
reconnaissance - par le lecteur ou le spectateur, d'un réseau de références ou des
opérations effectuées fait-elle partie du projet bénien et de la dynamique de la di-
scrittural Si oui, comment comprendre l'inégalité entre le lecteur et le spectateur?
Ces questions sont liées aux suivantes :Comment comprendre l'ambiguïté de ce
geste démonstratif? Les explications et commentaires ont-elles pour but de guider
ou de perdre le lecteur? La di-scrittura se rit-elle réellement de toute prétention à
l'interprétation? Nous yrépondrons au cours des prochaines analyses.
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DEUXIEME PARTIE
THEMES DE LA DI-SCRITTURA
Introduction
Les premières analyses de ladi-scrittura ont révélé trois principales catégories
de procédés techniques, que sont lasuspension, ladégradation etl'amplification. Or, à
plusieurs reprises, nous avons vu que l'examen de ces opérations dévoilait
certaines pistes thématiques. Nous allons maintenant voir que la suspension, la
dégradation et l'amplification, ne sont pas seulement des techniques. Elles
participent aussi au développement thématique des di-scritture béniermes : soit
parce qu'elles sont elles-mêmes inscrites dans un réseau sémantique complexe,
mais cohérent, soit parce qu'elles sont le résultat du développement et de
l'évolution de ces ensembles thématiques.
Ainsi, suspension, dégradation et amplification se thématisent distinctement les
unes des autres et se retrouvent dans les différentes di-scritture étudiées, grâce à la
répétition (non sans variation) decertains motifs, que nous examinerons endétail.
Toutefois, ces trois catégories ne sont pas totalement indépendantes. Comme
nous l'avons vu en ce qui concerne la technique, elles interagissent et collaborent
pour former un ensemble complexe. Il en va de même sur le plan thématique.
Pour ne pas occulter cet aspect de la di-scrittura, nous choisissons de mentionner
ces connexions thématiques - entre suspension, dégradation et amplification - à
chaque fois que cela s'avère nécessaire à la perception de l'ensemble du réseau
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thématique de la di-scrittum\ Pour cette raison, le premier chapitre, dédié àla
suspension, évoque déjà, par endroits, certains thèmes développés en détail dans
les deuxième et troisième chapitres, qui portent respectivement sur la dégradation
et sur l'am-plification. En toute logique, le même phénomène se répète entre ces
deux derniers chapitres.
Enfin, nous verrons que le troisième et dernier chapitre ouvre la perspective
vers d'autres horizons de l'œuvre bénienne et offre une transition vers la troisième
partie de cette étude.
Nous ne prétendons bien sûr pas àl'examen exhaustif des thèmes béniens.
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Chapitre I
THEMES DE LA SUSPENSION
Introduction
Dans le chapitre consacré aux techniques de la suspension, nous avons vu
qu'il s'agissait d'une opération de soustraction dont la nature suspensive dépend
de la trace laissée par l'élément amputé. Nous avons aussi ajouté que, dans le cas
de la suspension en tant que technique, cette traceest surtout mémorielle. Or cette
hypothèse de la trace se vérifie au travers des analyses thématiques de la
suspension, puisque celle-ci est, en quelque sorte, mise en scène dans lesdi-scritture
de Carmelo Bene. En effet, la logique présente dans ses œuvres permet d'y lire une
certaine thématique (voire 'thématisation') de la suspension.
Nous utilisons le terme de «logique» car il ne s'agit pas exactement de
'continuité narrative'. En effet, le projet poétique de Carmelo Bene vise, entre
autres, la mise en question d'un tel concept. Nous en avons vu les effets
techniques, par exemple, dans les déplacements qui brisent la logique narrative
shakespearierme, ainsi que dans la suppression des lieux instaurés par l'auteur
élisabéthain. Donc, si Carmelo Bene brise et suspend une certaine logique
discursive, il s'agit, pour lui, de montrer cette brisure et cette suspension, ainsi que
de mettre en évidence une autre logique, suspensive cette fois. Cependant, cette
dernière n'apparaît pas toujours clairement : seules les versions écrites d'Othello et
de Richard 111 permettent d'y lire cette logique de toute évidence, car elles se
composent de nombreuses didascalies explicatives. En ce qui concerne la série des
Hamlet et Macbeth, il faut se baser sur les textes théoriques complémentaires de
Carmelo Bene pour déceler leur logique interne, bien que, grâce aux analyses
précédentes, nous puissions déjày repérer certains thèmes relatifs à la suspension.
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Comme nous l'avons avancé dans le chapitre dédié àson aspect technique, la
suspension est àla fois un processus et un effet. En tant que processus, elle prend
place àcôté de la dégradation et de l'amplification, mais, en tant qu'effet, elle peut
s'avérer tout aussi bien être le résultat d'une amplification, d'une dégradation que
d'une suspension. Loin de porter à confusion, cette double casquette s'expliqu^/^,
aisément. En effet, pour Carmelo Bene, la suspension est à la fois l'objectif ^
atteindre et l'im des moyens d'y parvenir. ii
Par conséquent, lorsque Carmelo Bene cherche à suspendre certains
du récit shakespearien, le concept de suspension se thématise selon diverses formes
et vise diverses cibles. Trois thèmes reflètent la suspension : il s'agit du blanc, de
l'évanouissement et de la figure féminine. Ceux-ci se développent ensuite en
différents motifs. Quant aux cibles de la suspension, elles sontau nombre de trois,
dont la constance ne se démentit pas au fil des analyses. Ils agit du tragique, de la
parole etdu pouvoir, tous étroitement liés.
Voyons maintenant comment ces divers éléments sont suspendus dans les di-
scritture béniennes. Nous progresserons en développant chaque aspect dans une
di-scrittura particulière, pour ne. pas lasser le lecteur par de nombreuses
répétitions. Ainsi, nous exposerons d'abord la suspension du tragique à travers
l'analyse d'Othello, puis de Richard III, alors que la suspension du langage et du
pouvoir fera principalement appel àl'étude d'Hamlet et de Macbeth. Il ne faut donc
pas oublier que les thèmes soulevés dans chacun de ces exemples se retrouvent
également dans les autres cas.
A. - Suspension du tragique dans Othello
Avant de continuer, il importe d'éclaircir le terme «tragique», tel qu'il
s'inscrit dans le vocabulaire bénien.
Souvenons-nous des diverses opérations techniques relevées contre la
continuité narrative des pièces shakespeariennes ou contre les éléments qui leur
assurent une vraisemblance, tels que les lieux de l'action ou la psychologie des
«personnages»^ pour ne citer que ceux-là. Il s'agit là de ce que Carmelo Bene
^Ces guillemets s'alignent sur l'usage bénien : dans les di-scritture étudiées, le terme «personnage»
est constaiïunent entouré de guillemets. Cette particularité s'explique dans le cadre de la suspension
du tragique et de la dégradation des «personnages». Nous y reviendrons donc en temps voulus,
mais, pour l'harmonie de cette dissertation, nous préférons utiliser d'emblée les guillemets.
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nomme le «tragique»^ dans une acception très large du terme. En réalité, Carmelo
Bene ne s'attarde nulle partà définir précisément le sens du «tragique», mais nous
pouvons déduire, de son emploi, qu'il se réfère à toute action téléologique
représentée (que ce soit sur scène, sur papier ou sur pellicule). Une fois cette
précision faite, nous pouvons donc continuer avec la même terminologie, bien que
celle-ci puisse recouvrir encore d'autres significations.
a. - Suspension du tragique etdéficience de lafemme
Dans YOthello de Carmelo Bene, la tragédie shakespearienne se matérialise
dans le mouchoir de tissu blanc qui englobe toute la scène au début de la seconde
partie, lorsque le drame est effectivement en place, suite à la purûtion de Cassio.
«La scène», indique ladidascalie, «est tout un énorme mouchoir»^ dont les broderies,
qui représentent des fraises, sont en réalité des trous noirs. Or, chacun sait que,
dans la version shakespearienne, lepetit mouchoir offert par Othello à Desdémone
constitue à la fois le premier gage d'amour entre les époux et la clé de voûte de
l'échafaudage qui mènera Othello à sa perte. Carmelo Bene reprend le thème du
mouchoir, pour le matérialiser dans une mise en scène très conceptuelle, où ce
morceau de tissu représente bel etbienla trame de l'histoire ;
La trame du disegno^ ensorcelé se complète au fur et à mesure comme une intense
activité de crochet inspirée etinnocente, œuvre d'une main gigantesque etinvisible :
C'est un mouchoir disegnato afraises qui contient à son tour autant de fraises que de
«personnages»en scène.
Et ce mouchoir est dans la pochede Shakespeare.
Les «personnages» sont tous en scène : ils se cachent et se dévoilent, ils apparaissent et
disparaissent dans les revers du mouchoir tramé par les lumières.^
De ce premier extrait, nous pouvons dégager certains éléments significatifs.
Tout d'abord, la tragédie d'Othello est présentée comme une trame de tissu, dont
les fils sont entrelacés à dessein, pour former un dessin, une histoire qui constitue
2 «[sospensione del] tragico». CB, «L'arte di stato», dans La voce di Narciso, dans Opere, p. 1030 et
passim.
®«fLJfl scenaè tutta im enormefazzoletto». CB, «Otello», p. 874.
^ Le terme «disegno» signifie à la fois dessin et dessein, qui tous deux conviennent dans le cas
présent. Nous choisissons donc de ne pas le traduire pour laisser le jeu de mot intact. Plus loin,
«disegnato» signifie donc à la fois «dessiné» et «destiné,projeté».
®«La trama del disegno stregato si compléta via via come ispirato e innocente lavorio d'uncinetto, opéra
d'una mano gigantesca einvisibile :/È un fazzoletto disegnato afragole contenente a sua volta tante fragole
quanti sono di scena i "personaggi".j Equesto fazzoletto èin tasca a Shakespeare./ [...]/ I "personaggi" sono
tutti in scena : si nascondono e svelano, appaiono e scompaiono dentro i risvolti del fazzoletto tramato dalle
luci». CB, «Otello», p. 874.
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un ensemble cohérent. Nous verrons que le tissu est souvent un véhicule de
suspension dans l'œuvre de Carmelo Bene, surtout lorsqu il est blanc.
Ensuite, le disegno est qualifié d'«ensorcelé». En effet, le mouchoir
shakespearien était déjà l'objet d'un sortilège dont Othello fait le récit - qu'il tient
pour «la vérité»® - à Desdémone :
[...] Ce mouchoir, c'est une femme d'Égypte
Qui l'avait donné à ma mère. Une magicienne
Qui savaitpresque lire dans les pensées.
Or ellel'assura qu'elle serait désirable
Et ferait son servant fidèle de mon père
Tant qu'elle aurait ce mouchoir. Mais leperdrait-elle
Ou le donnerait-elle, ces mêmes yeux aimants
La prendraient endégoût, [...]7
Le texte ajoute encore : «Il y a dans sa trame de lamagie»®. Dans YOthello de
Carmelo Bene, l'ensorcellement est toujours présent. Tout comme le mouchoir
shakespearien, brodé par une main «inspirée, prophétique»^ le mouchoir qui
remplit la scène bénienne est enchanté. Or Carmelo Bene prend ces mots à la
lettre : qu'il y ait de la magie dans sa trame signifie, pour lui, que le pouvoir
enchanteur émane de la trame ou, mieux, qu'il est la trame. Nous pouvons
avancer cette idée avec certitude, car le thème de l'enchantement est récurrent
chez Carmelo Bene (tout comme chez William Shakespeare) et se trouve toujours
associé à ce qui relève de l'ordre de la trame, du récit et des paroles. Nous
déploierons cetaspect au long de la présente analyse.
Notons aussi que la main «inspirée et innocente», que Carmelo Bene qualifie
avec les termes exacts de WilliamShakespeare,n'est plus identifiée : il ne fait nulle
mention de la sibylle égyptienne, vieille de deux cent ans. Hest seulement dit que
la main est «gigantesque et invisible». L'amplification de la main a donc suivi celle
du mouchoir, mais sa propriétaire s'est effacée en chemin. Elle est invisible, non
identifiable : son identité est suspendue et, avec elle, l'origine de la fabrication du
mouchoir, qui se situe hors scène. Enfin, le fait que Carmelo Bene ait repris les
mots exacts avec lesquels William Shakespeare qualifie la gitane, donne à penser
®Shakespeare, W., Othello, op.cit,p. 301.
''Ibid., p. 301. Soit: «[...] That handkerchief/ Did an Egyptian to my mother give ;/ She was a
charmer, and couldalmost read/ The thoughts ofpeople ; she told her, while she kept it/ 'Twould
make her amiable, and subdue my father/ Entierly to her love. But if she lost it,/ Or made a gift of
it, my father's eye/ Should holdher loathly, [...]». Ibid., p. 300.
®Ibid., p. 301. Soit: «there's magie in the webof it». Ibid., p. 300.
®Ibid., p. 303. Soit; «in her prophétie fury». Ibid., p. 302. (littéralement: «dans sa fureur
prophétique»).
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qu'il yalà comme une dernière possibilité de l'identifier et donc de ne pas la
perdre irrémédiablement. Elle est donc suspendue, présente dans l'absence.
Il faut encore souligner l'aimbiguïté liée aux «fraises», en principe brodées sur
le mouchoir ; le texte dit qu'il s'agit d'un «mouchoir àfraise (de trous)»'°. Cette
étrange didascalie est loin d'être limpide, mais, une fois dépliée comme les plis
d'un mouchoir sont mis à plat, elle s'avère révélatrice d'une composante
fondamentale de la poétique bénienne àpropos des «personnages». En effet, si les
«persormages» sont comme des 'fraises-trous' dans le 'mouchoir-récit, ils font
donc partie de l'histoire comme une broderie s'intègre dans la trame, mais à
chacun d'eux correspond un trou noir, un néant. Cette double facette des
«personnages», àla fois 'brodés'" et absents, explique les guillemets dont Carmelo
Bene entoure ce terme : les «personnages» sont, pour lui, comme des broderies
dans la toile. Les guillemets soulignent et rappellent ce caractère. Dans le chapitre
consacré àla thématique et aux effets de la dégradation, nous reviendrons en détail
sur cet aspect essentiel des «persormages».
Enfin, la matérialisation du tragique en un mouchoir présent sur scène
modifie son statut d"intouchable' : il devient un élément scénique comme un
autre, au même titre que le lit, les chaises ou les «personnages». Dès lors, une fois
objectivé ('thématisé', en quelque sorte), le tragique peut subir les mêmes aléas
que n'importe quel objet en scène.
En effet, lasuite de lapièce montre que le tragique (sous forme de mouchoir)
s'amenuise petit à petit, très doucement, «jusqu'aux proportions cinquante fois
cinquante»'^ au centre du fond noir. Puis, au moment où Desdémone laisse tomber
son mouchoir par inadvertance, celui qui servait de toile de fond «s'évanouit tout à
fait en trois secondes - le temps d'un clin d'œil sournois - synchrone avec la chute du petit
mouchoir de la main de Desdémone»^\ Voici donc le mouchoir disparu, suspendu,
juste avant que son double, le petit mouchoir, soit ramassé par Emilia et
immédiatement transmis à lago, qui commencera par s'y moucher. Ainsi, le
charme du drame est-il maîtrisé, puis diminué à un tel point que, «de empochés, les
"personnages" peuvent l'empocher» '^^ et, enfin, jusqu'à sa totale suspension. Dans les
mains de lago, le petit mouchoir de Desdémone peut alors reprendre sa fonction
«[FJazzoletto afragole (dibuchi)». CB, «Otello», p. 874.
" Nous verrons ce que cela signifie exactement dans le chapitre suivant, dédié à la thématique de la
dégradation.
«[S]ino aile proporzioni cinquanta per cinquanta». CB, «Otello», p. 874.
4S]vanisce ora del tutto in tre secondi - il tempo d'una sorniona strizzatina d'occhio - sincrono alla
caduta delfazzolettino délia mano diDesdemona». Ibid., pp. 889-890.
«[D]a intascati, i "personaggi" possono intascarlo». Ibid., p. 874-875.
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tragique, car, écrit Carmelo Bene, non sans ironie : «il est même assez négligeable pour
déterminer la tragédie d'"Otheïlo"»^^.
Revenons à présent sur le caractère ensorceleur de la trame du mouchoir.
D'autres extraits d'Othello confirment que lamagie est liée au récit, à l'histoire, au
raconté, c'est-à-dire, enfin, à ce que Carmelo Bene nomme indistinctement «les
fables» ou «les contes»^^. Ainsi, après la première entrevue entre Othello et
Brabantio, au moment qui correspond à l'exposition de leur litige devant le Doge
(c'est-à-dire la troisième scène du premier acte), YOthello deCarmelo Bene s'ouvre,
après un bref noir, sur une longue didascalie qui expose une mise en scène
différente : un grand lit rond trône au centre de la scène, qui, rappelons-le, fait
office à la fois de chambre pour Desdémone, de salle de réunion pour le conseil
des Dix etde dortoir public. Othello, dans son «splendide costume»", est couché aux
pieds de Desdémone, elle-même assise sur le bord dulit «comme dans un nuage de
broderies»^\ Nous pouvons raisonnablement supposer que les broderies qui
entourent Desdémone sont blanches, comme c'est le cas dans la version
télévisuelle à'OtheWK Le blanc et le féminin sont donc rassemblés ici, dans une
scène qui témoigne à la fois de la qualité de conteur d'Othello et de la suspension
de son récit.
Desdémone est donc assise au bord du lit et, indique la didascalie, «elle
travaille au crochet ou pose un livre de belles fables sur son giron et soupire»^". Or,
pendant ce temps, Othello prononce le fameux monologue, où il résume pour le
Doge le récit de ses aventures, grâce auquel il séduisit sa femme. La tirade se
termine sur cette phrase ;
Et je parlai :et elle m'aimait pour mes mésaventures et moi je l'aimais pour sa pitié^^.
Les caractères italiques soulignent l'importance de cette phrase aux yeux de
Carmelo Bene et ce, pour deux raisons. D'une part, nous retrouverons cette même
combinaison entre malheur et pitié dans sa di-scrittura de Richard III. D'autre part,
Carmelo Bene en a très légèrement modifié certains termes par rapport à la
«[È] addirittura talmente trascurabile da determinare la tragedia di "Otello"». Ibid., p. 875.
^^«[L]efavole» et «lefiabe». Ibid., p. 850.
«[S]plendido costume». Id.
«[D]entro una nuvola in merletti». Id.
" Notons que, dans Un Hamlet de moins, Ophélie brode, à moitié nue, (dé)vêtue de blanc, et
entourée de dentelles blanches qui assurent le même effet nuageux que celui décrit ci-dessus.
«[LJavora d'uncinetto o posaun libro di bellefavole in grembo esospira». Id.
«Eio parlai ; e leimiamava per lemie sventure, edio l'amavo per lasua pietà». Ibid., p. 852.
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version shakespearienne («Je répondis. Elle m'aimait pour tous ces périls/ Que
j'avais encourus. Moi je l'aimais/ Pour la compassion qu'elle en avait eue»^) :les
dangers encourus sont devenus des mésaventures. Or l'«aventure» est un terme
essentiel repris dans une autre tirade essentielle d'Othello, dont nous reparierons
bientôt.
Desdémone, assise sur son lit, se trouve donc entre crochet etlecture, c'est-a-
dire àlafois tissant le sortilège"' de la pitié qui enchante Othello etlisant-écoutant
Othello. Or, la didascalie ajoute qu'«on ne sait pas bien si Desdémone est»^" :
Soit, de manière surprenante, désinvolte et douce (maladive), elle se dévêt, heureuse, et
sans aucun embarras de première nuit .].^®
D'un autre côté, le texte balance vers une autre hypothèse, sans vraiment
trancher :
Ou [sic], soit, troublée par les fables d'Othello (même attentive à la couture ou à la
lecture - des fables d'Othello -) elle est décomposée (abandonnée), innocente et, malgré elle, par
les vêtements qui, lui caressant les épaules, lui glissent sur le giron ou se pelotonnent à ses
pieds?'
Son vêtement rejoint ainsi Othello, revêtu de son riche costumé, alors qu'elle
se retrouve torse nu (et blanc) sur la scène. Dès lors, il semble que Carmelo Bene
prenne la dernière phrase de la tirade d'Othello au pied de la lettre, puisque celui-
ci affirmait, dans la version shakespearienne, à propos du récit de ses aventures :
«voilà tout de la sorcellerie dontj'ai fait usage»"^
Dans tous les cas, cettemise à nu de Desdémone n'est pas sans conséquences
et celles-ci sont du plus haut intérêt en matière de suspension, car, ajoute Carmelo
Bene, «une chose est sûre»'^ :
^ Shakespeare, W., Othello, op.cit., p. 123. Soit: «I spake : / she lov'd me for the danger I hadpass'd,/Andilov'dherthatshedidpity them». ZWd.,p. 122. ,,,^11, u
" Il s'agit bier\ d'une forme d'enchantement, comme le suggère cette réplique d Othello; «saches,
lago, que seul l'amour pour Desdémone a enfermé à la maison mon vagabondage. Le trésor
universel des mers ne m'aurait pas enchanté ainsi...», «sappi, Jago, che soltanto 1amore per
Desdemona ha chiuso in casa il mio vagabondare. Il tesoro dei mari mon m'avrebbe incantato
cosî...». CB, «Otello», p. 848.
«[N]onsi sa bene che Desdemona sia». Ibid., p. 850.
^ «[S]e, sorprendentemente disinvolta edolce (se morbosa), si svestafelice esenza niente impaccio da prima
notte Ibid., p. 850. ^ •
«[O], se, turbata aile fiabe d'Otello, (pure intenta al cucito_ 0 alla lettura - delle fiabe d Otello -) sia
scomposta (abbandonata), innocente, esuo malgrado, dalle vesti che, carrezzandole le spalle, le scivolano in
grembo, dormono sui ginocchi 0le siaccucciano aipiedi». Id.
Shakespeare, W., Othello, op.cit, p. 123. Soit :«This only is the witchcraft Ihave us'd». Ibid., p. 122.
(Littéralement : «c'est la seule sorcellerie dontj'aifait usage»).
«Certo è una cosa». CB, «Otello», p. 850.
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Ce dévêtir de Desdémone, de spectatrice externe àfemme intime, rompt l'enchantement
de la musique-récit d'Othello : amnésie de l'acteur qui, mécanique, se porte deux doigts au
front pour toucher de la main ce vide mental [.. .]P
Cette amnésie du conteur durera jusqu'à ce que Desdémone, confuse, se
recouvre de son bel habit et, «une fois rejoints crochet et livre des fables d'Othello, elle
se re-propose comme spectatrice attentive»^" :
Ainsi Othello retrouve la mémoire et la musique de son récit.^ Mais pas pour longtemps :
elle recommencera àse déshabiller et lui àse perdre au moins trois fois [...]. ^
Ces suspensions répétitives du récit d'Othello face à lanudité de son épouse
s'expliquent de deux façons complémentaires, liées aux deux hypothèses de
Carmelo Bene quant à l'origine du déshabillage deDesdémone.
D'une part, il est dit que Desdémone passe «de spectatrice externe» à
«femme intime». Avant d'épouser le More, elle était pour lui un auditoire
privilégié, charmée par le récit de ses actes de bravoure. Cependant, une fois
mariés, la relation change et devient intime, au sens physique du terme. En effet,
la nuit de noces marque le passage dela contemplation externe à la relation intime
et le déshabillage de Desdémone s'explique alors dans ce contexte. Pourquoi ce
changement laisse-t-il Othello sans voix etsans mémoire? En réalité, Othello, est
conscient de leurs présences surune scène (nous verrons bientôt pourquoi), alors
que Desdémone ne fait pas cette différence :elle est tout àfait «innocente»^^ c'est-
à-dire absorbée par leur histoire :
Maintenant elle est à demi nue, naturellement pour elle, mais pas pour Othello, devant
tout un public..
La nudité de son épouse apparaît comme 'ob-scène' au More, justement
parce qu'elle ne devrait pas être montrée telle quelle surscène. Othello essaie de la
cacher «aux étrangers et à lui-même»^, car «ce qui pour elle est "privé", est "public"
«Questo spogliarsi di Desdemona da spettatrice esterna a donna intima rompe l'incantesimo délia musica-
racconto d'Otello : amnesia dell'attore che, meccanico, si porta due dita alla fronte a toccar con mano quel suo
vuoto mentale [...]». Id.
«[R]iguadagnato uncinetto elibro dellefavole d'Otello, siripropone spettatrice attenta». Ibid., p. 851.
«Cosî Otello ritrova la memoria e la musica del suo racconto. Nonper molto : lei tornerà a spogliarsi e lui a
smarrirsiper almeno tre volte [...]». Id.
«[Troppo] innocente». Ibid.,p. 867.
«Adesso èseminuda, naturaliter per lei, ma perOtello, no, davanti a tutto un pubblico... ». Ibid., p. 852.
^ «[A] estranei ed a se stesso». Id.
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•pour le More»^\ Or ce qui ne doit pas être montré, ce qui doit rester caché hors de la
scène, a le pouvoir de suspendre les fables d'Othello. Pour comprendre cette
influence, il faut savoir que, pour Carmelo Bene, l'obscène n'est autre que de la
«chair sans concept»^^ et c'est précisément cette absence de concept, cette
sus-pension du sens qui provoque la suspension du récit d'Othello.
D'autre part, le spectacle de Desdémone privée de costume et de maquillage
équivaut à la monstration de la déficience de la femme, c'est-à-dire qu'Othello est
près de toucher au manque, à l'absence profonde du féminin dans la femme^^
Notons l'importance du conceptuel dans ces mises en scène. Ànouveau, il s'agit
d'une suspension fondamentale qui provoque la suspension du récit. Cette
explication se confirme encore si l'on considère que, contrairement à la peau du
More dont la couleur marque le style, la différence, le caractère - c'est-à-dire
l'identité^® -, celle de Desdémone est blanche, neutre, sans caractère spécifique :
indéterminée.
D'autres extraits relatent de tels épisodes de suspension, toujours de manière
significative. Ainsi, Carmelo Bene met-il en évidence une réplique insérée dans la
troisième scène du troisième acte shakespearien. Il s'agit d'un dialogue entre lago
et Othello, où ce dernier reproche à l'autre de lui avoir suggéré que son épouse
entretient une relation avec Cassio. Il se plaint de ce que cette affirmation, sans
preuve, le mette «à la torture»^^ Il aurait préféré ne rien savoir, mais il est trop
tard et cette simple idée ruine pour lui toute félicité : il lui faut maintenant une
«preuve oculaire»^". Or, dans ce dialogue, Carmelo Bene met en évidence une
certaine réplique d'Othello, grâce à un léger déplacement technique^^ que nous
verrons dans un instant. La réplique est un peu étrange, en effet, et même lago
s'étonne de son apparente démesure («Est-ce possible, monseigneur?»^^)
lorsqu'Othello prononce ces mots :
[...] Mais désormais
Adieu et pour toujours à la paix de l'esprit,
À toute joie. Adieu auxtroupes empanachées.
Aux beaux combats qui font de l'ambition
«LQ]uel dieperlei è "privato" per ilMoro è "pubblico"». M.
^ «[CJarne senza concetto», CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XI. Nous reviendrons sur
la définition de l'obscène dans la troisième partie de cette étude.
Nous reviendronssur ceconcept dans la troisième partie, chapitren.
Cette affirmation se confirme dans l'analyse de la notion d'identité du chapitre suivant (section
A. a).
Shakespeare, W., Otello, op. cit., p. 139. Soit ; «set meonthe rack». Ibid., p. 138.
Ibid., p. 141. Soit : «the ocular proof». Ibid., p. 140.
Au sujet de la technique de déplacement, cf. première partie, chapitre II, section B.
^ Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 279. Soit: «Is'tpossible, my lord?». Ibid., p. 278.
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Une vertu, adieu, ô coursier hennissant,
Ô trompette stridente,
Ô tambour qui enflamme l'âme, ô fifre
Qui déchirel'oreille. Adieu,orgueilleux étendards.
Adieu, cérémonies, rites, gloire des armes.
Adieu, engins demort, vous dontle gosier sombre
Contrefaisait des dieux immortels la terrible
Clameur par tout le ciel! Adieu à tout,adieu!
C'en est fini des tâches d'Othello.^^
Le texte shakespearien suggère que la confiance qu'Othello plaçait en
Desdémone garantissait sa tranquillité d'esprit et donc ses performances en tant
qu'homme de guerre. Carmelo Bene accentue l'étrangeté de cette réplique lorsqu'il
la sort de son contexte et laplace au début de ce dialogue entre lago et Othello et,
surtout, à la suite d'un long processus de dégradation des «personnages» (via la
passation du mouchoir, dont nous reparlerons en détail lorsque nous aborderons
le chapitre qui serapporte à ce thème). Pour l'instant, il importe de voir que cette
dégradation débouche sur laréplique suivante, déplacée etlégèrement modifiée par
Carmelo Bene, c'est-à-dire allégée et quelque peu décousue, désarticulée (grâce à
la suppression, entre autres, delaponctuation) :
[...] ... Lentement, la lumière se fait aussi sur Othello, lui aussi en bras de chemise,
débraillé, le visage noir etpâle, vacillant, somnambule, à côté du lit...)
Othello (à lago) - ... Adieu paix de l'âme Adieu tranquillité Adieu troupes
couvertes de plumes Adieu victoires Oh adieu Adieu chevaux volants Hauts éclats
des clairons Palpitants tambours Sons déchirants de cornemuses Adieu étendards
triomphants Ordre agir et faste Guerre rayonnante Adieu machines de la mort
L'aventure d'Othello est finie.
44
Les trois points de suspension, entourés de deux espaces blancs, sont
significativement ajoutés par Carmelo Bene et soulignent bienl'effet desuspension
qui se joue ici.
Ibid., p. 277. Soit : «[...] O, now, for ever/ Farewell the tranquil mind, farewell content;/ Farewell
the plumed troops, and the big wars,/ That make ambition virtuel - O, farewell,/ Farewell the
neighing steed, and the shrill trump,/ The spirit-stirring drum, th'ear-piercing fife,/ The royal
banner and ail quality,/ Pride, pomp and circumstance of glorious war!/ And, O you mortal
engines, whose rude throats/ Th'imrnortal Jove's dread clamours counterfeit,/ Farewell, Othello's
occupation's gone». Ibid., p. 276.
^ Lentamente la luce anche su Otello, malamente scamiciato lui pure, nero e pallido in viso,
vacillante, sonnambulo, accanto al letto...)/ OtellO (a Jago) - ... Ora e per Sempre Addio pace
deiranima Addio félicita Addio schiere piumate Addio vittorie Oh addio Addio cavalli vo anti
Altosonanti squilli delle trombe Palpitanti tamburi laceranti Suoni di cornamuse Addio trionfanti
Vessilli al vento Ordine evento e fasto Guerra splendente Addio Macchine délia morte L'avventura
d'Otello è finita./ /...//». CB, «Otello», p. 891.
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À nouveau, Carmelo Bene modifie légèrement la traduction du texte
shakespearien : à «C'en est fini des tâches d'Othello», il préfère «L'aventure
d'Othello est finie», qui reprend le terme «aventure». Il crée ainsi une continuité
avec l'exemple précédent et renvoie à l'aspect 'fabuleux' de ces aventures.
Cependant, inséré dans ce nouveau contexte de guerre et de combats, le terme
d'«aventure» montre une nouvelle facette de sa signification, plus tournée vers
l'action. Il dévoile ainsi le caractère actif d'Othello, qui est homme de guerre au
plus haut point, puisqu'il possède le grade de général. Ces récits d'aventures sont
donc des récits d'actions. La tragédie d'Othello, c'est-à-dire la suspension d'Othello
en tant qu'homme d'action, a donc commencé dès son arrivée à Chypre, car ce
pays n'est pas en guerre et il est censé y couler des jours heureux. Sans action,
Othello se tourne vers sa faculté de raconter et revit ses victoires à travers ses
récits. La suspension du tragique commence en effet par lasuspension de l'action,
puisque, dit Carmelo Bene, «une action arrêtée dans 1acte avorté, voici comment il
m'a plu de définir la suspension du tragique»^\ La suspension s'attaque donc, entre
autres, à la continuité des enchaînements logiques des actes enactions, ainsi qu'à
l'aboutissement d'un tel enchaînement.
En effet, la fin d'Othello se conclut sur une parfaite suspension du tragique.
Suite à la progressive dégradation d'Othello, dont nous verrons le détail dans le
prochain chapitre, Desdémone se couvre le visage avec les mains, face à «la vue
improviste de cet étranger»'^ . Alors, «il la force à le regarder.../ ... Desdémone est l'ouhli
de son propre "rôZe"»^^ :physiquement, elle ne réagit plus, elle a «la résistance propre
aux morts»^^. Othello prononce alors un dernier et très beau monologue, qui se
termine sur cette phrase, l'unedes rares ajoutées par Carmelo Bene :
Ma douce, ilconvient que tu meures de temps entemps... '^
Cette injonction est comme un avant-dernier retour de mémoire d'Othello,
qui se souvient de la tragédie shakespearienne, c'est-à-dire de l'action qu'ils
doivent représenter sur scène : ce texte prescrit lamort de Desdémone. D'ailleurs,
grâce à la suspension technique que nous avons expliquée^", celle-ci, dans un
«Una azione fermata nell'atto abortito è quanto m'è piaciuto definire sospensione del tragico». CB,
«Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. X.
^ «[A] la improvvisa vista d'un estraneo». CB, «Otello», p. 915.
«[L]a costringe aguardarlo.../... Desdemona èl'oblio del proprio "ruolo"...». Ibid., p. 916.
^ «[L]a resistenza propria dei morti». là.
«Dolcissima, conviene che tu muoia di tanto in tanto...». Id.
Cf. première partie, chapitre I, sectionA. a.
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sursaut, l'implore de la tuer, pour qu'elle puisse retrouver son «rôle»^^ pour que
l'action reprenne, pour que lapièce continue et aboutisse enfin. Pourtant, Othello
lui répond qu'il est trop tard :
(et, pleurant, il se laisse glisser au bas du lit
et, aveuglé par les larmes, il cherche à tâtons les morceaux de son costume...
... puis, fasciné, il contemple sa main, presque noiré'^ de la poussière de la scène, et il
est, juste un instant, effleuré par une caresse involontaire de sa mémoire, et tentant de porter
cette main à son visage...)
... Ah,... voici... Une fois, moi... à Alep...
(oubliant legeste... il s'endort...
L'action semble définitivement évanouie pour Othello, qui en perd le
souvenir. Peut-être n'est-elle que suspendue pour le lecteur ou le spectateur qui
conserve la mémoire du texte shakespearien?
h. - Entre acteurs et «personnages»
La suspension du tragique passe aussipar une particularité de mise en scène :
Aucun «personnage» ne rentre ni ne sort de la scène - ni de l'histoire. Ils en font
intégralement partie, à l'instar des fraises du mouchoir géant dans la poche de
William Shakespeare. Au ryttime des lumières qui s'allument et s'éteignent, ils
apparaissent ou disparaissent, mais sans jamais quitter l'espace de jeu.
Les disparitions sont particulièrement sigrûficatives en matière de suspension
et sont signalées selon un vocabulaire spécifique, où il est le plus souvent question
d'«évanouissement» - terme qui désigne à la fois la disparition et la perte de
conscience. Nous verrons que ces deux sens sont compatibles et ont toute leur
importance dans la philosophie bénienne^. Ainsi, il s'agit une fois encore de
suspensions (disparitions de «personnages») qui provoquent un effetde suspension
(du tragique).
Or Carmelo Bene n'utilise pas ce procédé pour simplement «faire entrer» les
«personnages» afin qu'ils agissent et parlent, c'est-à-dire pour qu'ils représentent
Puisque «rôle» est encadré de guillemets dans le vocabulaire bénien, nous nous alignons sur cet
usage, dont la raison apparaîtra bientôt.
Nousparlerons de l'importance du noiret du costume dans le prochain chapitre.
«([E], piangendo, si lascia scivolare giù dal letto/ e, accecato dalle lacrime, cerca tentoni i brani del suo
costume...! ... poi, affascinato, contempla la sua mano, quasi nera délia polvere del palcoscenico, ed è, ma per
un attimo, sfiorato da iina carezza svogliata délia sua memoria, e tentando di portarsi quella mano al
volto...)/ ... Ah, ...ecco... Una volta io... ad Aleppo.../ {Dimenticando il gesto... S'addormenta...)». CB,
«Otello», p. 917.
^ Cf troisièmepartie, deuxièmechapitre, sectionD.
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le tragique : un tel emploi ne différerait pas des conventionnelles «sorties» et
«entrées» scéniques. En réalité, Carmelo Bene joue sur ces apparitions et ces
disparitions pour briser la logique narrative et pour, sous un désordre apparent,
proposer une autre logique, qui porte cette fois sur les relations àl'œuvre entre les
«personnages» etles acteurs qui les jouent.
Pour bien comprendre cette dynamique, souvenons-nous que certains
«personnages», comme Othello, sont plus ou moins conscients de leur dualité
d'acteur jouant un «rôle» sur scène. Au théâtre, cette dualité reste normalement
cachée, théorique. Si William Shakespeare joue parfois avec elle - par exemple
lorsqu'Othello déclare ; «Si c'était ma réplique de me battre/ Je l'aurais sue sans
l'aide du souffleur»'' - Carmelo Bene amplifie cet aspect pour lemettre en scène,
c'est-à-dire pour en faire un objet de la performance théâtrale. Une fois la trame du
tragique matérialisée ou thématisée en mouchoir et le texte shakespearien présent
sur scène sous la forme d'un livre «format évangile»'^ la tragédie d'Othello
devient un élément scénique comme les autres, avec lequel les acteurs peuvent
aussi jouer, c'est-à-dire le dégrader (nous yreviendrons dans le chapitre suivant),
mais surtout jouer sur un double sens, c'est-à-dire sur leur participation au
tragique en tant que «rôles» (ou «personnages») et sur leur participation àla pièce
en tant qu'acteurs.
Il faut encore préciser deux aspects des «personnages». D'une part, leur
dualité ne correspond pas à un 'double' sens, mais plutôt à un sens (celui du
tragique, de la pièce) et àune absence de sens. En effet, pour Carmelo Bene, une
partie de la performance échappe, se passe «Hors Texte»'^ selon les termes qu'il
utilise au sujet d'une scène muette où Bianca parodie Desdémone pour Cassio, qui
se traîne en dévotion à ses pieds, «naufragé entre ses belles paroles non
proférées»'®. Puis, Cassio se libère de son «rôle» (dont les répliques étaient
prononcées par lago, selon une logique que nous allons expliquer tout de suite) et
voici que Bianca le gifle, parce que, suggère Carmelo Bene : «qui sait ce qu'il lui
aura susurré Hors Texte»'®. Plusieurs fois, Carmelo Bene lâche ainsi prise et laisse
certains aspects des interactions entre acteurs et «personnages» dans
Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 103. Soit : «Were it my eue to fight, I should have known it/
Without a prompter». Ibid., p. 102.
«[F]ormato vangelo». CB, «Otello», p. 843.
«Fuori Testo». Ibid., p. 861.
«[N]aufragato trale (sue) belle nonprofferite parole», là.
^ «chissà che le avrà sussurato Fuori Testo». Id.
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l'indétermination^°. Tout donne à penser que ce «Hors Texte» est un non-lieu.
Carmelo Bene le met enscène, par exemple, avec un «noir complet» , d où émerge
le mouchoir, à l'ouverture de la pièce. Apparaît ensuite lago, qui le fait danser
comme une marionnette, puis le plie en petit paquet pyramidal pour finalement
«le lance[r] dans le néant». Ce geste illustre bien lasuspension du tragique, c'est-à-
dire la projection du sens dans l'absence, dans le manque, dans l'indétermination.
D'autre part, il faut préciser que tous les «personnages» n'ont pas conscience
de cette ambiguïté scénique, comme nous l'avons vu dans le cas de Desdémone.
Certains ne sont que des «rôles», tels Roderigo, Brabantio ou Cassio. Ils sont
comme des costumes vides, incapables de s'exprimer sans les acteurs que sont
lago et Othello. Parmi eux, il en est un qui mérite une attention plus soutenue :
Cassio, le Heutenant d'Othello. Voici comment, dans le texte théorique qui
introduit au texte dramatique d'Othello, Carmelo Bene explique la présence
fantomatique de Cassio et sa mise en relation avec le système des «personnages»
masculins :
Sa présence inconsciente, propre à celui qui serait arrivé par hasard sur scène, en
cherchant un restaurant ou qu'est-ce que j'en sais, partage le même équivoque avec
Roderigo muet et Brabantio sénateur.
Roderigo Brabantio Cassio sont faits "de la même étoffe que les rêves", larves -
"souffles" de lago, destinés àvisualiser sonapprentissage :
cobayes de l'ironie diabolique de son rôle conventionnel de projecteur-, etsurtout,
étant donné leur hasard de scène - plis animés, grimaces du niouchoir qui à son tour
projette lago, lui soustrayant justement la détermination, le situant lui aussi dans ce
dessin tramé de fraises. Vides^
Carmelo Bene ajoute encore, de manière extrêmement théorique, que Cassio
est le «fantôme duféminin absent»^^ sur scène etdans les femmes présentes. Dès lors,
entre lago le porte-enseigne et Othello le général, Cassio est bien le lieutenant, le
trait d'union :
Il tient à la fois de lago et d'Othello : un désert les séparerait si Michel Cassio
n'était pas justement ledésert comme
Nous approfondirons cet aspect aumoment d'examiner lasuspension du pouvoir.
«[B]uio pesto in scena». CB, «Otello», p. 842.
«La sua incosciente presenza, propria di per caso sia finito in palcoscenico, cercando un
ristorante o che so io, condivide il medesimo equivoco di Roderigo muto e Brabanzio senatore./
Roderigo Brabazio Cassio sono fatti "délia stoffa medesima dei sogni", larve - "soffi" diJago, destinât! a
visualizzare il suo apprendistato :/ cavie dell'ironia diabolica del suo ruolo convenzionale di
progettatore ; e sopratutto - data laloro casualita di scena - pieghe animate, smorfie àA fazzoletto che
a sua volta progetta Jago, sottraendogli appunto la determinazione, situando lui pure in quel
disegno tramato a fragole. Vuoti.» Ibid., pp. 839-840.
«[F]antasma del femminile assente». Ibid., p. 840.
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fantôme-lieutenant^
Il est donc le point de rencontre entre lago et Othello, «ange inconscient»^®,
dégradé (libéré, remercié), une fois sa mission accomplie :
Othello - Cassio, je t'aime bien : à partir d'aujourd'hui tu ri'es plus mon
lieutenant...^
Seuls lago et Othello dorment à penser qu'ils jouent sur les deux tableaux,
mais, en réahté, il est presque toujours impossible de démêler l'écheveau des
«personnages» et des acteurs. Carmelo Bene les désigne donc par les termes de
«personnages» ou «rôles» entourés de guillemets, afin de marquer leur dualité
sous-jacente). Cette confusion est due au fait que, pour Carmelo Bene, la tragédie
shakespearieime d'Othello peut aussi être comprise comme la tragédie de ces
acteurs. La tragédie de l'acteur-Othello n'est qu'une logique lisible en filigrane
dans le texte shakespearien. Carmelo Bene la fait remonter à la surface, où elle
côtoie, dans les mêmes mots, les mêmes phrases, les mêmes répliques, la tragédie
du More de Venise.
Nous avonsvu comment la tragédie d'Othello est liée à la suspension. En tant
que conteur et homme d'action, il ne supporte pas le manque d'écoute de
Desdémone, qui le renvoie directement à son propre manque, c'est-à-dire à son
essence d'acteur (tel que Carmelo Bene la conçoit®^/ sans costume, sans masque
(sa couleur depeau) et sans identité militaire^®. Le cas de lago estun peu différent.
Il admire le More en tant que poète et conteur, qui maîtrise les mots et fait naître
autour de lui les différents «personnages» qui peuplent seshistoires (ainsi, Cassio
et Montano, qui ne s'expriment que par sa bouche). Or lago voudrait devenir
comme Othello et se comporte comme son apprenti : il répète ses répliques, rejoue
les scènes de couple dans une ambiance «suh-domestique»^^ avec Emilia, laquelle
devient rapidement, «malgré elle, le modèle réduit casanier de l'encore trop grande et
impraticable scène du More»'^ °. lagojoueen quelque sorteà l'apprenti sorcier comme
«Ha di Jago e d'Otello insieme : li separerebbe un deserto se Michele Cassio non fosse lui il deserto
come / fantasma-luogotenente». Ibid., p. 841.
«[A]ngelo incosciente». Id.
^ «Cassio, ti voglio bene : d'ora in avanti non seipiù il mioluogotenente». Ibid., p. 873.
Nous développons ceconcept dans la troisième partiede cette étude.
^ Nous verrons comment ces trois éléments sont dégradés, dans le chapitre suivant.
«[S]ub-domestica». CB, «Otello», p. 842.
«[S]uo malgrado, il modellino casalingo delVancora troppo grande e impraticabile palcoscenico del Moro».
Ibid., p. 858.
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le montre le début de la pièce, où «un lambeau du mouchoir toujours entre les dents, il
claque des doigts àla recherche de quelque chose et Roderigo s'allume àcôte de lui»''.
Bientôt voici que Brabantio apparaît, «d'on ne sait où»'^ ^, pour échanger avec eux
les répliques qui rapportent la disparition de Desdémone. lago finit par dire a
Roderigo : «Pourquoi cette scène? Laisse-moi seul... Adieu..Sur ces mots,
«Roderigo s'éclipse»'\ mais voici qu'un vieillard asthmatique descend de son lit en
chemise de nuit blanche, il erre sur scène comme un fou, qui s'arrache les cheveux
et la chemise. Alors, face à un tel spectacle ;
lam a un sursaut plus que légitime a se retrouver ainsi face à sa fantaisie [tout le
sratuit de la scène précédente] réellement devenue folle dans ce vieux [...]. Palpitant, il lui
plait d'épier, dans ce vieillard inconscient - et pourquoi pas? - Brabantio sénateur et pere de
Desdémone...
La fantaisie de l'apprenti sorcier lui a donc échappé, pour proposer un
vieillard indéterminé''^ lago en reprend rapidement le contrôle, en lui conférant
une identité bien définie : celle de Brabantio qui, pour la réplique suivante,
s'exprime «avec une voix étrange et vieillie de lago :tellement étrange que même
lago en est surpris»^. Brabantio se répand en invectives contre le More et jure que
sa fille n'a pu être séduite que par «enchantement»''^ Aces paroles, voici que «le
songe du pauvre Brabantio se fait réalité : la lumière invente Othello à côté de
lago»^^ La confusion règne donc, mais une chose est certaine :une fois Othello en
scène, lago prononce la réplique qui lui est dévolue àcet instant dans la tragédie
shakespearienne, puis reste «abasourdi par ce second essai en tant que lago ,
plus absorbant que la scène précédente»®", avec Roderigo. lago tente donc de jouer
son «rôle» au mieux face à Othello, et continue à s'étudier :
«[U]n lembo del fazzoletto sempre tra i denti schiocca le dita in cerca di qualcosa, egli saccende accanto
Roderigo». Ibid., p. 844.
«[D]a non si sa dove», Ibid., p. 8A5. n / -i. j v
«Perché questa scenata? Lasciami solo... Addio...». Ibid., p. 846. Nous soulignons. Il s agit de 1une
des rares répliques ajoutée par Carmelo Bene dans ses di-scritture des tragédies shakespeariennes.
«Roderigo si eclissa». Id. , ^ j tt
«Jago ha un sussidto più che legittimo a trovarsi di fronte la sua fantasia [tutto il gratuito délia scena
precedente] impazzita realmente in quel vecchio [...]. Palpitante, gli piace spiare in quell inconsapevole
vegliardo - eperché no? - Brabanzio senatore epadre di Desdemona...». Ibid., pp. 846-8^.Qui pourrait être le roi Lear, comme nous l'avons vu dans la première partie, chapitre III, B.
^ «fCJon voce strana e invecchiata di Jago : tanto strana che anche Jago ne è sorpreso». CB, «Otello»,
p. 847.
«[I]ncantamento». Id.
«[I]l sogno del povero Brabanzio sifa realtà ;laluce inventa Otello aJago accanto». Id.
«[S]balordito da questa sua seconda prova da "Jago", più impegnativa, questa délia scena
precedente». Id.
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lAGO - [...1 Général, pardon... (et il s'agenouUk jum'» «« P'"'» f.lui-mêm '^} il me manque cette dose de cynisme... d'obligation dans certains cas... (et ,1 contmue la
phrase en articulant des lèvres sans voix.[...])
Dans le texte shakespearien, lago adresse cette réplique à Othello pour
s'excuser de ne pas avoir trucidé Brabantio alors que celui-ci injuriait le More.
Carmelo Bene la réduit de dialogue àmonologue«^ avec un double effet ; d'une
part, cette opération permet de jouer sur le «personnage» de lago et, d'autre part,
elle souHgne la dualité sous-jacente entre Othello et lago, puisqu'elle fait de
l'interlocuteur de lago (dans le texte shakespearien) son alter ego intime (dans le
texte bénien). Or, le but de lago, tout au long de la pièce, est bien de sauver son
alter ego de la suspension qu'il encourt du fait de son union avec une femme, dont
l'innocence, la deficienza'', le manque de conscience de leur dualité de
«personnage», sont maintenant notoires. La complicité entre lago et Othello naît
de ce que tous deux voient et entendent ces émanations de leur fantaisie. Leur
complicité est donc d'abord théâtrale, «au-delà du principe de représentation»'', selon
les termes de Carmelo Bene, qui nous montre un «théâtre en train de se faire» et
de se défaire. lago et Othello peuvent donc «traiter les passions et les états d'âme
«comme des cartes àjouer (le ti-agique) par excellence, laissant même un/ mouchoir/
comme protagoniste de lasituation»®^
B.-Richard III entre suspension et Histoire
L'exemple de la di-scrittura d'Othello nous a permis de développer la
thématique de la suspension du tragique. Àprésent, voyons comment les éléments
qui la composent se retrouvent et varient dans Richard III.
Si, dans VOthello de Caimelo Bene, lago est en apprentissage comme acteur et
si Othello est en proie à la suspension de son identité d'acteur et de conteur^®.
L'expression italienne «tra sé e sé», rend mieux l'impression de schizophréme sous-jacente,puisque qu'elle signifie, littéralement: «entre lui( même) et lui(-même)». ,, , , , .s •
«JAGO - Generale, perdono... (e s'inginocchia fino ad accucciarsi ai -piedi d'Otello) Ma... {tra se ese) mi
manca quel poco di cinismo ... d'obbligo in certi casi...(e seguita la frase articolando le labbra senza
TOce.[...])». CB, «Otello», p. 847. ^ j
Nous verrons les enjeux théoriques d'une telle manœuvre dans latroisième partie de cette etude.
8^ Souvenons-nous que le titre complet de cette di-scrittura est : «Otello ola deficienza délia donna»
(soit : «Othello oula déficience dela femme»).
«[A]l dilàdel principio dirappresentazione». CB, «Otello», p.838.
«[T]eatro nel suo farsi». Ibid., p. 839. i • j
«[TÏrattare passioni e stati d'animo corne carte da gioco tragico per eccellenza, lasciando
addirittura unIfazzolettoI protagonisia délia situazione». Ibid., pp. 838-839.
Nous enreparlerons aussi dans le chapitre suivant.
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Gloucester, lui, cumule ces deux aspects. En effet, Richard III décrit successivement
la constitution d'un «personnage» et sa lente suspension.
Le texte s'ouvre sur une veillée funèbre : la scène est plongée dans le noir,
d'où seuls émergent quelques cercueils et les femmes en silencieuses dévotions.
Gloucester se tient à l'écart. Il est un homme comme un autre, sans les
particularités physiques qui l'accablent dans la version shakespearienne. Ici,
Gloucester tente de se fairebeau : en habit noir, il se pare des belles paroles de son
texte shakespearien, pour attirer l'attention... En vain : «normal comme il est,
personne ne Vécoute»^^, explique Carmelo Bene en didascalie. Il poursuit :
... Il ya un mort, des mourants dans cette salle : que veut-il, à quoi prétend cet élégant
en noir? Il réclame l'attention? Quel impudent... [...]. Qu'exige-t-il du règne des morts et des
non-morts?!..?°
Lorsque Gloucester tente enfin de réciter son fameux monologue :
«Maintenant l'hiver de nos rancœurs..les femmes le font impérativement taire.
En didascalie, Carmelo Bene constate alors :
Réciter, même en pleurant, sa propre histoire ne sert à rien, ce n'est pas le problème de
tous... Sa présence est inopportune et puis c'est tout... et pas seulement inopportune, si l'on
pense qu'il fut justement l'auteur des crimes présents etpleurés..^
Contrairement à Othello, Gloucester ne réussit pas à charmer son public par
des récits : en effet, les épouses et mères éplorées, ici présentes, sont moins bien
disposées, réceptives, que Desdémone. Il lui faut donc trouver un autre moyen
d'attirer l'attention d'autrui, dont il a besoin pour se constituer une personnalité,
pour se sentir présent sur scène^l Or, outre les crimes commis, il est une autre
raison à l'indifférence des femmes, plus importante encoreet Gloucester l'identifie
parfaitement :
«[N]ormaluccio quai è,nessuno lo sta a sentire». CB, «Riccardo in», p. 763.
«... C'è tm morto, dei morenti in quella stanza : que vuole, che pretende quel elegantone in nero? Reclama
l'attenzione? Che sfacciato... [...]. Che pretende dal regno dei morti edei non morti? Id.
" «Ora l'inverno dei nostri rançon...»lbid., 764. Il s'agit bien de la réplique sur laquelle s'ouvre la
tragédie shakespearienne : «Donc, voici l'hiver de notre déplaisir[...]». Shakespeare, W., Richard III,
p. 7. Soit : «Novvr is the winter of our discontent [...]». Shakespeare, W., Riccardo III, op. cit., p. 28.
«Recitare anche piangendo la propria storia non serve a nulla, non è questione di tutti... La sua presenza è
inopportuna e basta... e non solo inopportuna, se si pensa che è stato proprio l'autore di crimini presenti e
lacrimati...». CB, «Riccardo», p. 764.
À ce sujet, Carmelo Bene souligne l'importance d'autrui dans la constitution de soi, comme nous
le montrerons dans la troisième partie, chapitre II.
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Gloucester {criant comme un obsédé) - Et moi je voudrais savoir ce que je vous ai
fait?!... (fort) Silence! (cette fois c'est lui qui impose le sïlencey\.. Je ne supporte pas ces
offenses! [...]. Parce que je ne sais pas lisser ni sourip dans le vide? Ni lécher...
escroquer... Peut-être parce que je ne fais pas la coquette?®^
La solution ne se fait pas attendre longtemps. Àplusieurs reprises, au début
du texte, Gloucester «glisse»'^ «perd l'équilibre»'^ , «glisse malgré lui par terre» '^,
«trébuche et tombe encore une fois»^^, et ainsi de suite. «Peut-être», dit Carmelo
Carmelo Bene, «a-t-il trop bu, mais ce n'est pas tout àfait ça»™. Qu'est-ce donc qui
déstabilise ainsi le corps de Gloucester, si ce n'est l'alcool? Carmelo Bene n'en dit
rien, mais nous supposons qu'il s'agit-là de l'état 'normal' de Gloucester tant qu il
n'est pas totalement constitué comme «rôle» : l'absence d'identité ou d'ego
véritable se traduit par le déséquilibre physique. Or, à chaque fois que Gloucester
est en position de faiblesse, les femmes réagissent étrangement : elles se tournent
vers lui avec sollicitude ; il «est soutenu»^°^ par la femme de chambre (qu'il nomme
Buckingham^"^), ou «secouru»^°^ par la duchesse, qui «change de Àce propos,
Carmelo Bene précise :
[N.B. Changer de ton veut dire changer, renverser, com-plètement la récitation = de
mère «politique», à «maman», qui monotone et débonnaire et affectueuse, réprimande son
bambin, son Richard -polisson etprécoce]}'^ ^
Les femmes cormaissent donc un revirement étonnant et radical, dont la
duchesse n'est qu'un exemple parmi d'autres. Elles étaient des femmes
«politiques», c'est-à-dire empreintes de leurs tragédies personnelles et de leur
tragédie shakespearierme, pleurant leurs morts, intriguant pour le pouvoir (peu
importe qu'elles le destinent à elles-mêmes, entant que reines, à leurs maris ou à
leurs enfants), et haïssant Gloucester pour la menace qu'il constitue. Or, voici que.
Le fait que Gloucester puisse enfin parler et inaposer le silence pour exprimer cet avis vient bien
après ses premières chutes et constitue l'indice de sa prise de pouvoir progressive, comme nous
allons l'expliquer sous peu.
«Gloucester (gridando come un ossesso) - E io vorrei sapere che vi ho fatto?!... (forte) Silenzio!
(stavolta è lui a zittire)... Nonsopporto queste offese! [...]Perché nonso lisciare né sorridere a vuoto?
Né leccare... truffare... Forse perché non faccio la dvetta?». CB, «Riccardo», p. 769.
«[SJcivola». Ibid., p. 763.
«[PJerde l'equiUbrio». Ibid., p. 765.
«[SJcivola suo malgrado a terra». Ibid.,p. 769.
«[IJnciampa e cade ancora un'altra volta». Ibid., p. 770.
«[FJorse ha bevuto troppo, manon è del tutto cosî». Id.
101 :[È] sorretto». Ibid., 763.
Dansla tragédie shakespearienne, le duc deBuckingham estlebras droitde Gloucester.
«[S]occorso».CB, «Riccardo», p. 760.
«[CJambia tono». Ibid., p. 765.
«[N.B. Cambiare tono vuol dire cambiare, rovesciare, completamente la recitazione = da madré "politica"
a "mamma" che, cantïlenante e bonaria affetuosa, redarguisce quel suopargoletto, quel suo Riccardo discolo e
precoce]». Id.
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face aux malaises de Gloucester, les femmes lui accordent une attention toute
maternelle : il suscite leur pitié par ses mésaventures, tout comme Othello l'avait
fait avec Desdémone. De même, leur réaction s'apparente à celle de Desdémone :
Les dames relèvent leurs robes, elles se décollètent comme -par une grande chaleur : elles
se comportent vraiment d'une manière étrange}"^
Étrange, en effet ;Elisabeth le secourt «en lui montrant une épaule dénudée»^"^,
puis «un sein nu et les jupes remontées»™, mais dès que Gloucester se redresse, «elle
le laisse à lui-même et se recompose»^"', jusqu'à se retrouver «complètement revêtue et
reine»™. La pitié suscitée par le malheur physique de Gloucester est bien le moteur
d'un tel comportement, puisque, une fois celui-ci sur pied, la didascalie précise
qu'elles se recouvrent «parce que Richard se sent bien»™ et «parce que se déshabiller
devant un homme sain...»''^ (sous-entendu : c'est autre chose). L'infirmité suscite
donc leur pitié et leur amour maternel. Ces mises ànu n'ont donc rien d'érotique.
Elles sont tout simplement obscènes^^^ et, comme dans le cas de Desdémone, ce
déshabillage obscène est motivé par leur inconscience momentanée de la présence
d'un public, comme lemontre cette rechute de Gloucester :
Il trébuche et tombe encoreune autre fois-
Elisabeth, découvrant son cul h personne et un sein au public, - des positions pour
secourir unpartenaire de scène et pas un personnage).
Nous avons à nouveau à faire à la distinction, déjà observée dans Othello,
entre tragique et 'hors tragique' ou encore entre «rôle» et 'hors rôle'. Ainsi, après
une chute de Gloucester, accompagnée d'un déshabillage deLady Anne, celle-ci se
rajuste, non sans «lui avoir offert auparavant une main - hors rôle - pour qu'il se
relève»™. De même, plus loin, elle «arrête de réciter pour secourir un instant son
partenaire maladroit»^^\ Ainsi, à l'inverse de Desdémone qui ne sort jamais du
tragique, ces femmes le quittent un instant pour se comporter en actrices. Ces brefs
4L]e signore si alzano le vesti, si scollaciano come se dal gran caldo : si comportano davvero in modo
strano». Ibid., p. 769.
«[Mhstrandogli unaspalla denudata». Id.
«[S]eno nudo e vesti alzaie». Id.
«fLJo lascia a se stesso e si ricompone». Ibid.,770.
«[Clompletamente vestita eregina». Id.
«[C]hé Riccardo sta bene». Id.
«[pjerché spogliarsi davanti aun uomo sano». Id.
Sur la différence entre obscène et érotisme, cf troisième partie,passim, chapitreIIIen particulier.
«Wnciampa ecade ancora un'altra volta.../ Elisabetta, scoprendo il culo a nessuno eun seno al pubblico, -
posizioni, queste, per soccorrere un partner di scena enon impersonaggio)...». Id.
«[Ajvergli offerto una mano -fuori parte - a rialzarsi». Ibid., p. 779.
«[SJmette direcitare per soccorrere unattimo ilsuo partner maldestro». Ibid., p. 780.
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moments de nudité indiquent donc la suspension momentanée de leurs «rôles»,
ainsi que de leur histoire. Dès lors, plutôt que de provoquer la suspension du récit
d'Othello comme le faisait Desdémone, elles rejoignent un instant Gloucester hors
rôle', état qui s'exprime chez lui dans le malaise physique.
Cependant, pour maintenir l'attention des femmes sur lui, Gloucester devra
faire plus que s'évanouir de temps en temps, car leur attention est régulièrement
détournée par des «voix de nouveau-nés, àtravers les coulisses»"^. Elles sont alors
«tentées de sortir et parfois elles s'en vont vraiment, - en tant que mères
anxieuses»"®, comme l'explique une «Note générale sur le féminin»"®, insérée
entre le titre et le pré-texte de Richard III. Par conséquent, précise la note,
Gloucester devra «se déformer, pour ainsi, encoquette, amuser ces petits vraiment
inopportuns, s'il ne veut pas rester seul en scène àréciter»^^°. En effet, le drame de
Gloucester, en tant qu'acteur, tient surtout à son besoin d'un public (féminin en
l'occurrence), qui l'oblige àse déformer pour le séduire (la scène avec Lady Anne
est révélatrice à ce sujet^^^).
Ces malaises sont un véritable outil de séduction et nous retrouvons, à leur
sujet, le même vocabulaire de l'enchantement que celui utilisé àpropos des fables
d'Othello. Ainsi, dans le pré-texte de Richard III, il est écrit que Lady Anne est
«enchantée par le tort épouvantable des événements» , cest-a-dire par la
difformité des événements, lesquels sont provoqués par le Gloucester
prothétique^^, lorsqu'il joue son «rôle» inscrit dans la tragédie shakespearienne.
De même, les didascalies reprennent le terme «enchantée»^^^ à plusieurs reprises, et
signalent, lorsque Gloucester se redresse, que «l'enchantement est de nouveaufini»^"^.
Lorsque Gloucester comprend l'incidence qu'il peut avoir sur ces femmes, et
la précarité de celle-ci, il décide de se composer une personnalité (un
«personnage») maladive, àl'aide de faux membres et de prothèses difformes, dont
le charme reste permanent. Notons que leur pouvoir enchanteur est indépendant
de l'acteur qui les manipule, comme le montre cet extrait issu de la seconde partie
«[V]oci di neonati, di tra le quinte». Ihià., p. 758.
«[T]entate d'uscire e talvolta se nevanno davvero - inquanto madri apprensive». Id.
«Notagenerale sul femminile». Id.
«[D]eformarsi, per cosi, da civetta, divertire quei piccini davvero inopportuni, se non vorrà
restare solo a recitare». Id.
Cf. deuxième partie, chapitre III.
«[I]ncantata dal torto immane degli eventi». CB, «Riccardo», p. 759.
C'est-à-dire bardé de prothèses difformes, comme nousallons levoirdansun instant.
«[I]ncantata». CB, «Riccardo», pp. 771 et 782.
«[LVincanto èfinito ancora». Ibid., 782.
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de Richard 111, où les femmes jouent avec les proliièses qui jonchent le sol, une fois
abandonnées par Gloucester :
Elles n'ont retrouvé, jusqu'ici, qu'un beau «Richard» en morceaux : ses membres
difformes, ses chemises à bosses, et des mains et des pieds tronqués et des bras horribles, ses
maquillages infinis [...]. La Duchesse [...] en examine quelques-uns éparpillés par terre, I...J
elle se laisse aller, mécanique, sur les genoux au beau milieu de ces membres faux
Eh, bien! Devant tous ces souvenirs qu'elle cherche vainement à remettre ensemble,
entre une 'larme et l'autre, elle se décollete un peu
Bientôt, Marguerite se déplace «Zà où il yci beaucoup et encore plus de membres
de Richard-Artifice»^"^. Elle chausse alors «un pied difforme, un gant de main manchote,
elle endosse une chemise bossue et, ainsi arrangée, elle se couche obscènement entre les
deux flMires»™. La réaction ne se fait pas attendre :
Et ainsi la Duchesse et Elisabeth le caressent, ce malheur qui pendant tout le spectacle
les atellement émues jusqu'à la pitié ; elles l'embrassent lascivement partout [...].
Marguerite, qui porte les prothèses, est «désormais Richard 111» , cest-à-dire
le «rôle» de Richard, etles autres y réagissent toujours obscènement :laDuchesse
«s'est découvert unsein comme une nourrice»^^^ etElisabeth «la touche comme unefolle,
enchantée.
Pour comprendre pourquoi Gloucester s'est débarrassé de ses prothèses et
quelles en sont les conséquences, revenons au moment où, grâce au charme de ses
artifices, Gloucester accède rapidement au pouvoir. Une fois roi, «Richard
(désormais 111)»^^^ est aux prises avec sa propre image, comme l'explique Carmelo
Bene, dans une longue didascalie :
S'il est vrai qu'il afait fortune comme politique avec ses défauts acquis, on peut aussi
humainement s'attendre à ce que notre duc de Gloucester, maintenant roi d'Angleterre, veuille
- prudemment - se débarrasser un à la fois de ses défauts d'accessoiriste... de cet être roi «de
loques et de pièces»... [...]. Il désenfile un - faux - bras infortuné, tout doucement, pour
«fWanno rinvenuto fin qui soltanto un bel "Riccardo" fatto a pezzi : i suoi arti difformi, le sue camicie
ingobbite, emani epiedi tronchi ebraccia orrende, i suoi trucchi infiniti [...]. La Duchessa [...] ne esamina
aucilcutio spurso in terru^ corne un totale d^uonto fatto a pezzi : si lascia andare tneccanica in ginocchio fra
quelle finte membra [...]. I Eh, beh!, davanti a tutti quei ricordi che cerca in vano di rimettere insieme, tra
una lacrima e l'altra si scollaccia un po' ;». Ibid., pp. 814-815.
«Là dove sono moite epiù "membra" diRiccardo-Artificio».lbid.,S17
«[U]n piede déformé, un guanto a mano monca, indossa una camicia gobba e, cosî conciata, si sdraia
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oscenamentefra lealtre due». Id.
«E cosî la Duchessa e Elisabetta la vezzeggiano, quella sventura che per tutto lo spettacolo le ha talmente
mosse a pietà ; la baciano lascivamente dappertutto [...]». Id.
«lO]ramai Riccard 111». Id.
«[S]'è scoperto un seno come una balia». Ibid., p. 818.
«[L]a tocca da folle, incantata». Ibid., 817. Nous soulignons.
«Riccardo (oramai III)». Ibid., p. 805.
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vérifier si maintenant il est vraiment roi... Il essaye - d'abord un membre, -puis lautre mais,
hélas, plus il revient au naturel - régulier de nature, normal - et plus cette assistance se
rhabille, terrorisée...
Voici que Gloucester refuse d'être «difforme, emplâtre toute la vie»''', parce que
«ce n'est pas une vie de roi»'''. Son retour à un physique acceptable nuit à sa
crédibilité et les femmes ne le comprennent plus ;
Pourquoi se défaire de sa propre histoire?/"^
Cette courte phrase confiime de toute évidence l'idée d'un amalgame bénien
entre artifices prothétiques et histoire personnelle (identité), que nous analyserons
dans lesecond chapitre de la troisième partie de cette étude.
Aufur et à mesure de ses tentatives et de ses hésitations, Richard «devientfou
àforce de chercher une constitution àsa propre monarchie»''^ alors que les femmes se
dévêtent et se rhabillent, ne sachant pas quel parti prendre, dans une «incertitude
féminine générale»''', baptisée par Carmelo Bene «la séquence de l'incertain
féminin»'^ °, qui provoque «un vide de scène»'^ \ où «tout est vain»'^ , parce que
Richard ne sait pas quoi faire de sa royauté (ni de l'attention féminine obtenue) :
Qu'est-ce donc pour un roi?!... Mais comment?... Susciter la pitié précédente, [...], ça
va, c'était juste avant,... mais que veut-on de ces madones àprésent? Maintenant que celui-ci
est roi? Eh bien, disons qu'il avait blagué... Et maintenant Martyr? [...] Ça jamais! Çajamais!.. Mais quefaire d'aïlleurs?^^
En effet, la scène devient «grotesque»'^ , «ridicule»''^ , au rythme des
«maquaiagels] ankylosé[s]»'^ ' qui se mettent ou s'enlèvent, «entre un sein, un cul nu
«[S]e èvero che ha fatto fortuna da politico coi difetti aquisiti, èanche attendibile umanamente che il
nostro duca di Gloucester, adesso re d'inghilterra voglia - prudentemente - sbarrazzarsi uno alla volta di
quei suoi difetti da trovarobato... Di quell'essere re "di stracci e toppe"... [...]. Si sfila un braccio - finto -
infortunato^ 'piano piano, per verificare se adesso èfinalmente re,.. Ci prova —prima un arto edopo l altro —
ma, ahimé, più ritorna al naturale - regolare in natura, normale - e tanto più quelle astanti si nvestono
terrorizzate...». Id.
«[DJifforme, ingessato per tutta la vita». Id.
«[N]on è vita da re». Id.
«[FJerché disfarsi délia propria storia?!». Id.
«[Ijmpazzisce a cercare una costituzione alla propria monarchia». Ibid., p.806.
«[U]na incertezza femminïle générale». Ibid., p. 805.
«[Slequenza dell'incerto femminile». Id.
«fUJn vuoto di scena». Id.
«[TJutto è vano». Ibid., p. 806.
«Che re èmai questo?!... Ma come?... Suscitare la pietà precedente, [...], va bene, era giusto prima... la che
si vuole da loro madonne adesso? Ora che costui è re? Beh, diciamo che aveva scherzato... Eadesso Martire?
[...] Questo mai! Questo mai!... Ma chefare d'altronde?». Id.
«[G]rottesco». Ibid., p. 805.
«[RMcolo». Ibid., p. 806.
«[TJrucco ajichilosato». Id.
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ou mnl.J". Cet épisode illustre aussi la suspension de l'action (et non de l'acte, qui
n'est pas téléologique), dans l'incertitude généralisée et l'incapacité de définir un
projet.
Lorsque Richard prend enfin un semblant de décision, celle-ci provoque la
suspension de son identité, «la mortification de lui-même»^^. En effet, <drrUé par
Vincertitude» '^' des femmes - et en particulier de Buckingham, sa femme de
chambre - et par le fait que l'enchantement soit fondamentalement lié aux artifices
et non à lui, Richard «entend provoquer l'Histoire à tout prix» '^°. Des lors, non
seulement il se défait de ses prothèses, mais il essaye en outre de se faire beau ;il
se recoiffe, il cherche un habit du soir très élégant et «veut, en somme, vraiment
"dépenser un patrimoine dans un miroir", il veut vraiment "engager deux douzaines de
couturiers pour étudier les modèles qui font de lui une figure fascinante"!...»'''. Dès lors,
les femmes l'abandonnent, menées par la femme de chambre (ce moment
correspond, dans la tragédie shakespearienne, à la traîtrise de Buckingham,
effrayé àl'idée de tuer les deux enfants princiers).
L'auto-mortification de Richard commence alors : il cherche partout une
«complicité impossïble»'^ ^ :
Il cherche, entre les chemises abandonnées, éparpillées par terre, blanches, àdentelles, de
nuU, des madones disparues... jusqu'à leurs vêtements les plus intim^.
En fétichiste, il cherche avec qui parler, il les interroge ou les caresses [...]... ou il les
maltraite et sollicite - tout est urgent - il les précipite dans les coulisses, pour que se bougent
tous ces courtisans et pairs d'Angleterre, ainsi maquillés par des vetements et des sous-
vêtements féminins. C'est la phase fétichiste de son grand masochisme - cest la mortification
delui-même, sur letrône..}^
En effet, Richard se lance alors dans de longs monologues délirants, toujours
basés sur le texte shakespearien, mais totalement décousus, où il n est plus
possible que de reconnaître ça et là un nom ou un ordre donné, adressés aux
vêtements féminins vides, que Richard agite tant et plus... Jusqu à ce qu il
«fTJrfl un seno, un culo nudo e no!...». Id.
«[L]a mortificazione di se stesso». Ibid., p. 809.
«[IJrritato dall'incertezza». Ibid., p. 808.
«[P]rovocare la Storia a tutti i costi». Id.
«[V]uole, insomma, davvero "spendere un patrimonio muno specchio , vuole proprio mgagiareun paw
di dozzine di sarti per studiare i modelli che lo rendano un figurmo affascmante /...». Ibid., p. 808. Cette
didascalie se réfère au monologue de Gloucester qui suit sa 'victoire' amoureuse dans la version
shakespearienne.
1®^ «[Chmplicità impossibile». Id. . , ,, j 77 j
1^^ «Cerca tra le sparse in terra, abbandonate camicie Manche, merlettate, da notte, delle madonne
scomparse... fino ai loro indumenti sempre più intimi.j Cerca da feticista con chi parlare, h interroga 0h
accarezza 0 li maltratta e sollecita - tutto è urgente - li scaraventa m quinta, che si muovano tutti
quel cortigiani apari d'inghïlterra cosî truccati da vesti esottovestifemminili...». Ibid., p. 809.
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s'effondre, «endormi à moitié mort sur le lit blanc»^^ et que les femmes revieraient
sur scène pour jouer avec les prothèses abandonnées, comme nous l'avons
expliqué.
L'une d'elles, Marguerite, est en train de ramasser «toute cette lingerie intime
féminine éparpillée un peu partout»^^^. Carmelo Bene la qualifie alors de «sorcière
experte»^^\ parce qu'elle atout compris (voici ànouveau associées les notions de
sortilège et de maîtrise) ;
Ainsi, elle enlève à Richard jusqu'au souvenir du féminin, pour le laisser isolé, sans
plus aucune «complicité»..} '^'
Lorsque Richard se réveille, il essayera bien une dernière fois d'enfiler une
main difforme pour convaincre. Elisabeth de lui donner sa fille, mais sans
conviction. Enfin, Elisabethquitte la scènedéfinitivement :
Maintenant Richard est seul, vraiment seul : plus de femme-histoire... plus rien : même
plus de vêtement [..
Les complices de sa «tragédie-farce-moquerie»^^ ont disparu : «amis et ennemis
imaginés»^^ ne sont plus là :
... Maintenant [il nereste] même plus sapropre imagination,
rien
Maintenant c'est différent... Richard aussi est différent. Différent de lui-même...
Il est délire... Il est
«la fable racontée parun idiot
qui neveut dire
rien»
(•••
... Et il invoque des coulisses les répliques qu'ils ne lui récitent pas - tous ses
compagnons de scène ont déserté ousont engrève...
«[Alddormentato mezzo morto sul letto hianco». Ibid., p. 814.
«[T]utta auella biancheria intimafemminile sparsa unpo'dappertutto». Ibid., p. 815.
«[SJtrega esperta». Id. Effectivement, elle est la seule à savoir proférer correctement les
malédictions. . .
«Sta cosî togliendo a Riccardo anche il ricordo del femminile, per lasciarlo isolato, senza piu alcuna
"complicità"...-». Ibid., p. 815.
«Ora Riccardo è solo, davvero solo : niente più donnestoria... niente piti : neanche vesti Ibid., p.
826.
«[T]ragedia-farsa-heffa». Id.
<.<[A]mici e nemici immaginati». Id.
«... Ora nemmeno più appunto la sua stessa irnmaginazione,/ niente/ [...]/ Ora èdiverso... Diverso anche
Riccardo. Diverso da se stesso...! È vaneggio... È/ "la favola raccontata da un idiota/ che non vuole dire!
niente"/ (.../ .../... Einvoca dalle quinte le battute che non gli porgono - tuttii suoi compagni di scena hanno
defezionato osono in sciopero...)». Id.
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La présente suspension est le résultat de la tragédie du «personnage»
Gloucester, dont l'identité (le «rôle») dépend de ses partenaires de scène.
Cependant, Gloucester ala peau dure et tente malgré tout de continuer :«il ne peut
plus que se réciter dessus, [...] comme chaque tyran hors de Vhistoire»'^ ^^. Nous avons vu
que «se réciter dessus» est l'un des buts ultimes de Carmelo Bene en matière de
jeux vocaux^^^. Nous éxposerons plus loin ses fondements théoriques. Marguerite,
la «synthèse du féminin historique»^"", entre alors une dernière fois en scène, pour
«confectionner une castration ordonnée de Lui-situation»^"^. Elle refait le grand lit,
change et agite les draps blancs. Ses gestes «involontaires», «impensés» la désignent
comme la représentante de la suspension du vouloir. Ainsi, àla fois femme-histoire
et femme-manque, elle incarne l'ambiguïté fondamentale de la femme dans la
conception de Carmelo Bene^^®.
Or les draps blancs, ainsi agités, passent pour des spectres aux yeux de
Richard ;il yvoit encore les fantômes du prince Edouard, du roi Henry VI et de
Clarence. Alors, une voix féminine hors scène récite les quelques vers de Thomas
S. Eliot, que nous avons mentionnés^^^, à propos de l'importance des amis, sans
lesquels la vie est un cauchemar. Cette citation correspond remarquablement bien
à la di-scrittura de Richard III. Celui-ci poursuit son épouvantable nuit, jusqu'à ce
que lavoix reprenne d'autres vers de Thomas S. Eliot :
[...]
Oui, nos amis étaient sûrs
Que nos sentiments s'accordassent
intimement!
Pour moi aussi c'est difficile à comprendre.
[...r
Malgré l'ironie de cette allusion àl'impossible complicité entre les femmes et
Richard, celui-ci poursuit son délire, alors que la voix reprend :
Donc ainsi tu f en vas, tu pars pour l'étranger?...
Et quand penses-tu rentrer?
«[N]on pub che recitarsi addosso, [...] corne ogni tiranno fuor délia storia». Ibid., p. 827.
Cf. premièrepartie, chapitreIII.
«sintesi delfemminile storico». CB, «Riccardo», p. 828.
«[Qonfezionare ordinata castrazione diLui-sitnazione». là.
Cf. troisième partie, chapitre IL
Cf première partie,chapitreIII, section B.
«[...] Si, i nostri amici erano sicuri/ che i nostri sentimenti s'accordassero/intimamente!/ Anche
per me è difficile capire. [...]».CB, «Riccardo», p. 830. Pour lire la citation complète, ainsi que la
citationsuivante, cf. première partie, chapitre III, sectionB.
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[...r
Richard résiste et crie :«Un cheval un cheval mon règne pour un cheval!...»'^ "
Marguerite sort alors de scène avec les draps sales, «sonnée et détruite» , mais la
voix continue, d'abord avec les mots du Catesby shakespearien, puis avec ceux de
Thomas S. Eliot (soulignés) et, enfin, avec ceux de Carmelo Bene (en italiques) ;
- Retirez-vous, sire, moi jevous chercherai un cheval! Retirez-vous... Peut-être
pourrez-vmis m^écrire... Dormons!... (elle adisparu)...
Richard s'adresse alors «au néant»^^^ et ponctue son délire de sa dernière
tirade ; «Un cheval un cheval mon règne pourun cheval!»^^^ mais Carmelo Bene
ne peut s'empêcher de conclure avec un énigmatique :«Lafin?
La tragédie de Richard III, semble se terminer ainsi, sur une injonction au
sommeil (tout comme dans Notre-Dame-des-Turcs) ou à la suspension, défiée une
fois de plus par Gloucester, incapable de choisir entre son histoire et la suspension
de celle-ci.
Il reste cependant à mentionner un ultime détail. Il semble que, dans la
version télévisuelle de Richard III, Richard réponde à la question «Et quand
penses-tu rentrer?», posée par la voix féminine dans le texte dramatique. En effet,
cette di-scrittura de Richard III s'ouvre sur un autre texte de Thomas S. Eliot :
Et après cela, qu'est-ce donc quele pardon?
Oui, l'histoire nous donne trop tard
Ce en quoi nous ne croyons plus
Ou si nous ne croyons plus qu'au souvenir
Comme des passions reconsidérées
Ce qui est pensé peut être dispensé
Je pense que ni la peur ni le couragenous sauvent
Les vices contre nature ontpourpèrenotre proprehéroïsme
Lesvertus, les vertus nous sont imposéespar nos crimes obscènes
Parce que je n'espère plus retourner
Parce que je n'espère plus
Parce que je n'espère plus retourner
Pourquoi devrais-je pleurer lepouvoir abusé demonrègne?
Etje prie de pouvoir oublier ces choses que jediscute trop avec moi-même
Et que j'explique trop
Puisque jen'espère plus retourner^^®
«Dunque è cosï, te ne vai, parti per l'estero?.../ Equando pensi di ritornare? [...]». Ibid., pp. 830-
831.
™«Uncavallo un cavallo il mio regno per un cavallo!...». Ibid., p. 831.
«[Ajssormata e distrutta». Id.
«- Ritiratevi, sire, vi cerco io un cavallo! Ritiratevi... forse potrete scrivermi... Dormiamo!... (è
sparita)...». Id.
<4A]l nulla». Id.
«Un cavallo un cavallo il mio regno per un cavallo!...». Id.
«Lafine?». Id.
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Ni l'histoire ni le souvenir ne sont plus viables et voici que Gloucester
n'espère plus rentrer ;il ne pleure plus la puissance de son règne et souhaite enfin
pouvoir oublier ces choses trop discutées, trop expliquées.
C. - Langage, artifice etpouvoir de médiation
Dans la partie consacrée aux techniques de di-scrittura, nous avons évoque
l'évolution du jeu acoustique de Carmelo Bene, depuis la paroi vitrée et l'absence
totale de son jusqu'à l'amplification phonique, en passant par le play-back et
l'asynchronie entre mouvement des lèvres et paroles entendues. Cette évolution et
les divers procédés utilisés donnent àpenser qu'il ne s'agit pas uniquement d'un
jeu 'musical' - ou pour le moins 'sonore' - mais d'une activité sous-tendue par
une certaine conception de la parole, puisque celle-ci, plutôt que le son, s'avère
être la véritable cible d'un tel travail.
La conception de la parole (ou le langage) comme objet de suspensions à
l'œuvre dans la di-scrittura se prolonge dans l'étude de la thématique de la
suspension, où elle se retrouve en relation étroite avec la logique de la suspension du
tragique. Souvenons-nous, par exemple, du moment où lago se rend compte qu'il
manque encore de cynisme et d'engagement pour faire un bon «lago». Il se
dissocie donc un instant de son «rôle» etvoici qu'il «continue la phrase en articulant
les lèvres sans voix» '^". Au fil de son discours suspendu, voici que «s'efface Brabantio...
et puis lago»^^^. Ici, la suspension du «rôle» de lago entraîne celle de son discours,
suivie de celle des «personnages» qu'il avait inventés, projetés, puis de lui-
même^^^. Nous pouvons en déduire que le langage est lié aux «rôles» et qu il
s'efface en leur absence. Le langage en question est donc d'abord celui du texte,
celui de la tragédie, du récit shakespearien. En effet, incapable de revenir dans le
«E dopo questo cos'è mai il perdono/ Si, la storia ci dà troppo tardi/ cib in cui più non
crediamo/ O se crediamo ancora soltanto nel ricordo/ come passioni riconsiderate / cib cJie e
Densato pub essere dispensato/ penso/ Penso che ne paura ne coraggio ci salvino/ Ivizi innaturali
lanno per padre il nostro stesso eroïsmo/ Le vitù, le virtù ci sono imposte dai nostn osceni
crimini/ Perché io non spero più di ritornare/ Perché io non spero/ Perché io non spero di
ritornare/ Perché dovrei rimpiangere l'abusata potenza del mio regno?/ E prego di poter
dimenticare queste cose che troppo discuto con me stesso/e troppo spiego/ Poiché non spero pm
diritornare». Riccardo 111 (1977), op. cit. (pour latélévision). Pour éventuellement relire laversion de
Thomas S. Eliot, cf. première partie, chapitre III, section B.
«[E] seguita la frase articolando le labbra senza voce». CB, «Otello», p. 847.
«[S]i cancella Brabanzio... E quindi Jago». Id.
Nous reviendrons plus endétails sur lasuspension dusujet dans lechapitre suivant.
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jeu scénique pour reprendre le contrôle de Brabantio, lago ne peut que remuer les
lèvres comme un poisson, «à la recherche de la parole perdue» .
Or le langage, articulé en récit, s'apparente aux artifices de Gloucester, avec
lesquels il partage le pouvoir d'enchantement. L'observation de cet enchantement
révèle qu'il s'agit à la fois d'un pouvoir de médiation et d'un pouvoir
d'identification.
Si le pouvoir médiateur du langage est évident^®\ il n'en est peut-être pas de
même en ce qui concerne les artifices prothétiques. L'exemple suivant montre
pourtant bien le lien entre prothèse, parole et médiation. Au début du Richard 111
de Carmelo Bene - lorsque les prothèses ne sont pas encore en place, mais qu'elles
sont déjà bien préfigurées par les chutes de Gloucester -, celui-ci «perd encore une
fois Véquilibre»^^^ et en profite pour adresser une réplique àla Duchesse. Ce faisant,
il «se recompose et on le fait tout de suite taire» '^\ Il tente encore de dire deux mots,
cette fois à Elisabeth, mais :
[...] il se tient debout et le discours ne porte aucun fruit et les paroles s'éteignent dans
sa bouche}^
Nous voyons donc ici que, pour être médiatisées et entendues, les paroles ne
se suffisent pas à elles-mêmes : encore faut-il que celui qui les prononce ait un
«rôle», une identité dont la différence constitue le «personnage». Cette différence
prend forme, pour Richard III, dans ses prothèses, mais elle s'exprime aussi au
travers de la couleur noire pour Othello, d'un bandage pour Macbeth ou d'un
costume extravagant au point d'entraver les gestes dans le cas d Hamlet. Nous
reviendrons plus en détail sur ces éléments de constitution des «personnages»^®'.
Pour l'instant, notons que lelangage etl'artifice (théâtral) s'allient pour permettre
une médiation scénique etl'élaboration du tragique. Il n'y a donc rien d étonnant
à ce que Othello, Richard III et Hamlet, qui possèdent ces deux caractéristiques,
soient les cibles privilégiées de la suspension. Nous verrons'®^ que ces
considérations sur le langage, sur l'artifice et sur le drame (ou le théâtre)
s'accompagnent d'une certaine théorisation des concepts en question, pour former
une sorte de philosophie ou de poétique bénienne.
™«[I]n cerca déliaparole perduta». CB, «Otello», p. 848.
Il s'agit en tout cas de sa fonction, bien que son immédiateté soit discutable.
«[PJerde ancora unavolta Veqidlibrio». CB, «Riccardo», p. 766.
«fS]i ricompone ed èsubito zittito». Id.
«[S]e ne sta in piedi eil discorso non miete messe alcuna ele parole gli si pengono in bocca». Id.
Cf. le chapitre suivant.
Cf. troisième partie de cetteétude.
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O. —Pouvoir politique etaction dans Hamlet etMacbeth
Dans la première partie de cette étude, nous avons vu que les éléments ayant
trait à la politique et aux intrigues de pouvoir - c'est-à-dire tout ce qui n'est pas
directement lié au drame personnel - font l'objet de soustractions systématiques (à
l'exception de certains passages dans Richard 111 et dans Macbeth, où le pouvoir sert
à thématiser sa suspension). Nous avons aussi vu que le pouvoir n est pas
uniquement 'étatique', mais aussi 'magique', c'est-à-dire médiateur, et qu'il est en
rapport avec le tragique. Or le pouvoir étatique est, lui-aussi, étroitement lié au
drame et à son action, comme nous le montrerons bientôt. Commençons par
observer la suspension du pouvoir (politique ou étatique), dans la série des Hamlet
et dans Macbeth.
Souvenons-nous que chaque Hamlet de la série comporte, à ses débuts, la
séquence au cours de laquelle le prince de Danemark avoue avoir essayé d'exalter
en lui la piété filiale, mais sans succès :le souvenir de «l'horrible Horrible Horrible
Horrible événement»'®^ qui devait lui «réchauffe[r] le plat de la vengeance»^®®, ne
réussit finalement qu'à lui faire prendre «goût à l'œuvre»'®^ Le prince oublie donc
de venger son père etde récupérer son trône par lamême occasion ;
188
189
190
J'oubliai mon père
Mon père mon père
assassiné le brave homme
assassiné
J'oubliai ma mère
Prostituée
(Elle m'a détruit la femme, cettevision)
Mon trône, je l'ai oublié
mon trône mon trône
Jem'en allais bras dessus bras dessous avec un beausujet
Mon trône mon trône
190Quel monstre Histrion, oui... ;
«[L]'orrido Orrido Orrido Orrido evento». CB, «Hamlet Suite», p. 1359.
«[R]iscaldarmi il piatto délia vendetta».Id.
«[Ho preso] gusto alla vendetta». M. • / /
"" «Mi scordai di mio padre/ Mio padre mio padre/ assassinato il bravuomo/ assassinato/ / Mi
scordai di mia madré/ Prostituta/ (M'ha distrutto la donna questa visione)/ / Il mio trono ho
scordato/ il mio trono il mio trono/ / Me n'andavo a bracetto d'un bell'argomento/ Il mio trono il
mio trono/ / Che mostro istrione, si...». Id.
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Nous avons vu l'importance de l'oubli dans la thématique de la suspension.
Or Hamlet oublie ses parents et, avec eux, la vengeance dont il aherite et qui est
comme un devoir d'agir, ainsi que son trône, c'est-à-dire la possibilité de regner,
de détenir le pouvoir étatique. Dès le début des di-scritture d'Hamlet, le pouvoir et
l'action sont donc suspendus. Cependant, ces éléments l'étaient déjà dans la
version shakespearienne ;Jules Laforgue et Carmelo Bene les mettent en évidence,
pour mieux tourner le «personnage» en dérision par la suite. Hamlet est donc
conscient que son inaction l'empêche d'accéder au pouvoir .
...Je devraisseulementagir,signer, tuer,
l'assassiner! Lui faire vomir la vie!
Je mesuis fait la main avec Polonius ;
il m'épiait derrière la tapisserie du «Massacre des innocents»!
Tous contre moi! Et demain cesera peut-être Laërte,
etaprès demain Fortimbras, ce voisin d'en face!
Agir. Ilfaut tuer, Kate!... Os'évader d'ici!
Oh! S'évader, s'évader, s'évader!
Liberté, aimer, vivre, rêver.
Etre célèbres loin d'ici!^®^
Ces deux derniers extraits montrent que Hamlet se tourne vers d'autres
projets, d'autres actions, ainsi que vers l'autre forme de pouvoir thématisée dans
les di-scritture béniennes : celui de l'auteur et du metteur enscène. Hamlet caresse
effectivement le doux songe de l'écriture dramatique et il se voit déjà triomphant à
Paris, avec Kate, qui doit être sa première actrice. Hs'y voit déjà, lorsqu'il en parle
avec elle :
- ...Mais tu croisvraiment que devant le public
d'une capitale, sousles feux de la rampe
l'effet serait irrésistible...
quelesgens dans larue meregarderaient
choquéspar ma triste allure?
... et peut-être que quelqu'unse tuerait
face à l'énigme de ma vie?
Oui, jeplante toutmoi aussi, oui, nous nous aimerons.
Je te lirai tout, nous irons
Vivre à Paris!^'^
«... Dovrei soltanto agire, firmare, uccidere,/ ammazzarlo! Fargli vomitare lavia!/ Mi son fatto
lamano con Polonio :/ mi stava spiando da dietro l'arazzo/ délia "Strage degli innocenti"!/ Tutti
contro di me! E domani magari sarà Laerte,/e dopodomani Fortebraccio, quel dirimpettaio!/
Agire. Bisogna uccidere, Kate!... O evadere da qui!/ Oh Evadere, evadere, evadere!/ Libertà,
amare, vivere, sognare./ Essere celebri lontano da qui!». Ibid., p. 1373.
«- ... Ma tu credi davvero che davanti al pubblico/ d'una capitale, aile luci délia ribalta/ l'effetto
sarebbe travolgente.../ che la gente per via mi guarderebbe/ scioccata dal mio triste portamento?/
... Eche qualcuno magari s'ammazzerebbe/ dinanzi all'enigma délia mia vita?/ Si, pianto tutto
anch'io, si, ciameremo,/ ti leggerb tutto,andremo/ a vivere a Parigi». Ibid., p.l368.
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Malheureusement, les deux représentations des pièces écrites parHamlet ne
sont pas un franc succès ; le roi Claudius intervient dans la première pour y
remettre un peu d'ordre (nous y reviendrons bientôt) et la seconde, motif du
voyage d'Hamlet en Angleterre"^ ne vaut pas mieux, puisqu'il se fait huer par un
pubHc absent. Hamlet ne perd pourtant pas espoir ; «allons, ne te laisse pas
abattre, Kate, ça ira mieux à Paris, tu verras» '^^ En réalité, Hamlet ne passera
jamais àl'action :il ne réussira pas àraconter le «beau sujet» de sa propre histoire,
car, à la fin du texte, au moment où il promet àKate de lalui raconter après s'être
recueilli sur la tombe de son père, Hamlet est tué par Laërte, dans Un Hamlet de
moins et dans Hamlet, de Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue). Hamlet Suite va
encore plus loin, puisqu'il nepeutmême plus mourir.
De même que d'une identité d'artiste, Hamlet rêve d'un mariage casanier,
avec une pauvre jeune fille de la campagne '^^ . Ce fantasme d une échappée par le
projet sentimental se répète dcins le rêve d'une «infirmière pour l'amour de l'art,
qui ne concède ses baisers qu'aux moribonds»"® (pour qu'ils ne puissent pas s'en
vanter) et qui seule saurait «[l]e goûter»"^ ainsi que dans l'espoir d'un amour
parisien avec Kate. Aucune de ces histoires ne peut prendre forme et aboutir.
D'une part, dans Un Hamlet de moins etHamlet, de Carmelo Bene, le prince de
Danemarkest assassiné dans le cimetière par Laërte et se voit donc rejoint par le
tragique. Lorsque Kate s'en aperçoit, elle revient à Elseneur, dans le but de tout
raconter. De retour sur la scène, elle erre entre les grandes malles d'où étaient
sortis les accessoires au début du film et où sont déjà retournés se coucher les
différents «personnages» du drame. Le chef de la troupe des comédiens, qui se
prénomme judicieusement William, l'attrape alors par le bras et 1attire dans la
malle avec lui. Carmelo Bene traduit ainsi cette phrase de Jules Laforgue : «Or
Kate était la maîtresse de William. [...] et Kate reçut une belle volée, qui n'était pas
la première etne devait pas être la dernière, hélas!»^®®. Kate fait donc partie d'une
histoire définitivement inaccessible pour Hamlet.
Dans la di-scrittura shakespearienne, Hamlet est envoyé en Angleterre sous le prétexte de
soigner sa folie.
«Su, non f abbattere, Kate, andrà meglio a Parigi, vedrai». CB, «Hamlet Suite», p. 1370.
Nous y reviendrons dans le chapitre suivant.
«[I]nfermiera per amor dell'arte, che concéda i suoi baci solamente ai moribondi». CB, «Hamlet
Suite», p. 1366.
«[G]ustar[mi]». là.
Laforgue, J.,Moralités légendaires, op.cit., p. 47.
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D'autre part, dans Hamlet Suite, si Hamlet ne meurt plus, grâce àla suspension
définitive de son «rôle»''®, le texte se termine cependant sur un ultimeregret :
Que ne suis-je pas tombé à tes genoux
Quene f es-tu pas évanouie à mespieds
J'aurais été le modèle des époux
Comme le frou-frou de ton vêtement
Est le modèle des frous-frous.^™
Carmelo Bene reprend donc à William Shakespeare la problématique de
l'inaction et à Jules Laforgue l'incapacité hamlétique à se forger une autre vie,
d'autres projets, d'autres histoires. Par conséquent, la suspension de l'action se
double d'une recherche identitaire inaboutie. Cependant, là où Jules Laforgue
raconte encore une histoire d'Hamlet (et de ses déboires artistiques, en
l'occurrence), Carmelo Bene déstructure l'ensemble (grâce aux procédés décrits
dans la première partie de ce travail) pour suspendre toute narrativité dans sa di-
scrittura, au profit d'une logique différente, qui participe du montage des images,
de la lumière scénique, de l'amplification phonique, et caetera. Si Hamlet se plaint de
ne pas avoir «un ami qui sache raconter [s]on histoire, un ami qui [l]e précède
partout pour [Im] éviter ces explications qui [l]e tuent»^°^ du moins Carmelo Bene
a-t-il su 'ne pasraconter son histoire' et, dès lors, lui éviter d'être tuépar sapropre
histoire, c'est-à-dire, outre lemortel duel avec Laërte, d'être figé, momifié, unefois
pour toutes dans le «rôle» duprince deDanemark.
En matière de suspension du tragique, Macbeth est peut-être le cas le plus
extrême, puisqu'il en suspend même la démonstration. L'amplification vocale
empêche presque toute référence au texte shakespearien et la compréhension de
l'ensemble s'effectue grâce à la connaissance des di-scritture précédentes et des
développements thématiques qui y sont effectués. Ainsi, lemotif du tissu blanc à
dentelles se retrouve sous forme de mouchoir, de draps ou de voiles déchirés. Au
début de la vidéo, Macbeth porte deux bandages blancs, l'un autour de la tête et
l'autre au poignet. Lorsqu'il entreprend de les dérouler, une tache de sang
apparaît, qui grandit à chaque tour. Cependant, arrivé à lamoitié de labande, la
tache comment à rétrécir, jusqu'à disparaître totalement : la dernière couche de
Nous verrons comment dansla seconde partie, chapitre II, consacré à la question de l'identité.
«Perché non sono caduto ai tuoi ginocchi/ Perché non sei svenuta ai miei piedi/ Sarei stato il
modello degli sposi/ come il frou-frou délia tua veste/ è il modello dei frou-frou». CB, «Hamlet
Suite», p. 1378.
«[U]n amico che sappia raccontare la mia storia/ un amico che mi précéda dappertutto per
evitarmi quelle spiegazioni chem'ammazzano». Ibid., p. 1366.
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bandage, celle qui touche le bras, est immaculée. Il faut donc en conclure que «la
bande était blessée et non le bras»'"', comme le précise Carmelo Bene dans un
court texte d'introduction à Macbeth. Cette étrange opération se répète avec les
couches successives de draps qui recouvrent le grand lit central. De même, Lady
Macbeth se pose sur le visage un mouchoir (de dentelles) taché de quatre ronds de
sang, comme si le mouchoir avait saigné lorsqu'il était plié en quatre. Le sang du
meurtre du roi Duncan ne tache donc que la trame de son histoire et signifie que le
projet de Macbeth y est circonscrit. Or, cette trame est à nouveau celle dun
«personnage» dont le projet est enchanté (si les sorcières n'apparaissent à aucun
moment, restent leurs paroles prononcées distinctement par Macbeth, au cœur de
ses nombreux borborygmes), dont Lady Macbeth est ici l'auxiliaire. Elle le revêt
d'une armure aux longues pointes acérées et Macbeth pourrait lui dire, comme il
le demande àla sorcière lui prédisant qu'il sera Cawdor : «pourquoi m'habilles-tu
de vêtements qui ne sont pas les miens?»'°^
Une fois le forfait commis, Macbeth et Lady Macbeth se coiffent de deux
couronnes d'un geste automatique, halluciné. Ensuite, Macbeth éclate d'un rire
dément : «Etre ceci n'est rien Etre ceci sans une certitude»'"^. Dans Macbeth, le
pouvoir n'est qu'une illusion de présence à soi. Au contraire, Macbeth ne
s'appartient pas, car «aucun né de femme ne peut anéantir Macbeth»'® pas même
lui'°^ En effet, seuls décident le récit, la sorcellerie de la trame, l'action sous forme
de bataille, comme le sait Macbeth :
Cette bataille me couronne pour toujours ou m'anéantit.^"^
Dans la version Shakespearienne, Macbeth meurt de la main de Macduff,
mais Carmelo Bene ne lui accorde pas ce repos et lui préfère une dernière
ambiguïté. Macbeth, se fond progressivement dans l'obscurité ambiante et
prononce ces paroles, où résonne lasuspension dutragique :
Éteins-toi, petite chandelle
Lavien'est qu'uneombre enmarche
«[F]erita eralabendae non ilbraccio». CB, s. t., dansOpere, p. 1204.
« [P]erché mivesti d'abiti nonmiei?». CB, «Macbeth», p. 1211.
«Essere questo è nulla Essere questo senza una certezza». Ibid., p. 1224. Àpropos de l'aspect
technique decette réplique, cf. première partie, chapitre I.
«[N]essun natodi donnapub armientare Macbeth». Ibîd., p. 1228.
En effet, après s'être planté plusieurs coups de couteau dans le ventre (au moment où il reprend
une réplique de Macduff àpropos du massacre de sa femme et de ses enfants), Macbeth se porte
toujourscorrune un charme.
:[Q]uesta battaglia m'incorona per sempre om'armienta». CB, «Macbeth», p. 1230.207
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Un pauvre acteur quise démène et sepavane
Sur la scène du monde durant son heure
Etpuison n'en parle plus
C'est une fable racontée par un idiot
Toute de fracas et de fureur
Quine veut rien dire^°®
Macbeth fait ensuite appel à l'anéantissement :
Toi viens, Anéantissement, je commence
Aêtre fatigué du soleiP*®
Tels sontles derniers mots de cette di-scrittura deMacbeth, prononcés par une
silhouette noire sur fond d'ombre. Cette suspension n'est toutefois pas définitive,
car la lumière revient sur Macbeth, qui tente alors de fracasser les planches de la
scène, puis s'assied au bord du lit et pose enfin un mouchoir de dentelle blanche
sur son visage. Ainsi, Macbeth n'est rien moins que «le héros anéanti par son
propre projet»''", comme l'écrit Carmelo Bene dans son introduction àMacbeth. Et
s'il a réussi à «être hors de lui»'", au propre comme au figuré, ce n'est encore une
fois que grâce à la fable de Macbeth. Nous reviendrons sur cette fin de Macbeth
dans le chapitre suivant.
E.- Pouvoir étatique et pouvoir dramatique
Le pouvoir étatique et le pouvoir du tragique sont étroitement liés par les
notions d'action et d'identité. En effet, d'une part, ils participent tous deux du
projet et de la finalité, que ce soit sous la forme d'une intrigue pour accéder au
trône ou d'une trame narrative. D'autre part, le pouvoir confère un titre (général
ou roi, par exemple), qui confirme et légitimise en retour, ainsi que le tragique
donne un «rôle» à l'acteur, il en fait un «personnage», avec un nom, un caractère
propre et, surtout, une présence sur scène.
«Spegniti corta candela/ La vita èsolo un ombra che camnûna/ Un povero attore che si dimena
eva pavoneggiandosi/ sulla scena del mondo la sua ora/ epoi non se ne parla più/ Ela favola
raccontata daunidiota/ Tutta strepito e furia/ che non vuol dire niente». Ibid., p. 1232.
«Tu vieni Annientamento Incomincio/ a essere stanco/ del sole». Ihid., p. 1231. Si le vers à
propos du soleil est shakespearien («Ah, je commence à être lassé du soleil». Shakespeare, W.,
Macbeth, op.cit., p. 273. Soit : «l'gin to be aweary of the sun». Ibid., p. 272), l'appel àl'anéantissement
est un ajout de Carmelo Bene. Il n'est nul besoin de souligner encore la suspension ici invoquée.
«[È] l'eroe annientato dal suo stesso progetto». CB, «"Macbeth" o il tramonto délia solitudme»,
dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1197.
™ «[Ujscire di se». Ibid., p. 1198.
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Carmelo Bene thématise régulièrement ce rapport entre pouvoir (étatique) et
(pouvoir) tragique. Ainsi, Gloucester ne commence-t-il à parler d'intrigues
politiques en vue d'accéder au trône d'Angleterre qu'une fois paré de ses
prothèses qui lui permettent d'exercer le pouvoir de son «rôle». Quant àOthello,
la perte de ses médailles (sa dégradation symbolique) va de pair avec la perte de
son maquillage noir''^ qui lui garantissait son identité et sa différence.
Dans Un Hamlet de moins, ainsi que dans Hamlet, de Carmelo Bene (de
Shakespeare àLaforgue), se trouve un épisode particulièrement intéressant àpropos
du lien entre pouvoir et tragique. Il s'agit de la fameuse scène de 'théâtre dans le
théâtre', lorsque Hamlet tente de faire avouer son crime au roi, grâce à la
représentation du meurtre par une troupe de comédiens. Dans la pièce de William
Shakespeare, le stratagème du prince, destiné àpiéger la conscience du roi^^^ est
une réussite, puisque le roi s'identifie au spectacle et s'épouvante. Or, dans Hamlet,
de Carmelo Bene et Un Hamlet de moins (de Shakespeare à Laforgue), Carmelo Bene
modifie la donne :non seulement Hamlet est acteur, auteur et metteur en scène,
mais le roi Claudius est aussi producteur du spectacle :il finance régulièrement les
productions théâtrales du prince (ce qui, en fait, est déjà imphcitement le cas chez
William Shakespeare, puisque le roi - l'état - finance les divertissements de la
cour). Carmelo Bene pointe ainsi l'«outrageuse complicité dénaturée du neveu et
de l'oncle»^^^ Dès lors, dans les versions de Carmelo Bene, la scène du spectacle
donné à la cour s'en trouve sensiblement modifiée.
Le spectacle commence :les comédiens sont vêtus de costumes encombrants
et, sur fond musical, ils miment la scène àgestes lents et exagérés, les yeux au ciel.
Dans Hamlet de William Shakespeare, le spectacle commence aussi par une
pantomime qui résume l'action avant d'entamer la représentation du drame parlé,
dont le but, d'après Hamlet, est de tendre un miroir àla nature'^ '. Dans ce cas-ci,
en revanche, seule la pantomime alieu et le spectacle reste donc plus proche du
mélodrame que du théâtre réaliste. La comédienne-reine évente le comédien-roi
avec de larges gestes de la main, pendant que celui-ci bâille ostensiblement et
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213 «La pièce! - c'est là/ Que je piégerai la conscience du Roi». Shakespeare, W., HamM op. cit.,
p. 197. Soit : «[...]The play's the thing/ Wherein l'il catch the conscience of the Kmg». Ibid., p. 196.
Carmelo Bene utilise, lui aussi cette expression («intrappolare la coscienza del re». CB, s.t., dans
^^"^«[Lla smaccata complicità dégénéré del nipote edello zio». Ibid., 1353. • j . j
"5 «fLl'entreprise du théâtre, dont la fin atoujours été, au tout début coname au]ourd hui, de tendre
en quelque sorte un miroir à la nature». Shakespeare, W., Hamlet, op. cit., p. 217. Soit J thepurpose of playing, whose end, [...] was and is to hold as 'twere the mirror up to nature». Ibid.,
p. 216.
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s'allonge sur une couchette. Lorsque que le comédien-Claudius apparaît, le roi
Claudius, qui assiste au spectacle, prend un air entendu, nullement surpris, alors
que, dans la tragédie shakespearienne, il se lève et quitte la pièce en réclamant la
lumière. Sur scène l'assassin (le comédien-Claudius) fait alors mine de vouloir
trucider l'endormi avec une dague, mais le roi Claudius interrompt la
représentation d'un «tss tss tss....» et intervient pour corriger la mise en scène. Il
articule et explique distinctement, mi-patemel, mi-professoral :
Il l'empoisonne... Il l'empoisonne dans le jardin pour usurper son duché. La
victime s'appelle Gonzague. L'histoire est consignée dans les archives de Vienne,
écrite en bel italien."^
Ce faisant, il joint le geste à la parole et fait mine de verser le poison dans
l'oreille. Or, ce discours est, à peu de choses près, dans le texte shakespearien,
celui d'Hamlet, lorsqu'il commente la pièce pour Ophélie, assise à ses côtés. Dans
cette version, Hamlet est maître de la situation etcommente la pièce en gloseur et
philologue averti. Hconnaît l'histoire et les sources de la pièce. Notons que, chez
William Shakespeare aussi, un discours explicatif double le spectacle en scène :
Il l'empoisoime dans son jardin pour usurper son royaume. Son nom est
Gonzague. Cette histoire a été conservée : c'est écrit dans un italien de très grand
217style;
Cependant, chez Carmelo Bene, ce discours est pris en charge par le roi
Claudius :il ôte à Hamlet lapossibilité d'assumer samise en scène, tout comme il
ausurpé le trône de son père. De plus, le roi modifie sensiblement la réplique de
l'Hamlet shakespearien - qui dit aussi que le drame reproduit un homicide
accompli àVienne'^ ® - puisqu'il prétend que l'histoire est conservée aux archives
de Vienne. Cet ajout lui permet de prendre de la distance par rapport à la pièce
qui l'accuse et de la repousser, de la cantonner dans un caractère fictif (c'est une
histoire) et lointain (à Vienne). Le terme «consignée» n'est pas innocent, car il
renforce l'impression d'une histoire 'punie' qui ne peut s'échapper, qui ne peut
contaminer la situation présente (celle du roi Claudius). L'histoire du meurtre du
duc Gonzague est conservée, archivée, momifiée, dans une bibliothèque mausolée.
«Lo avvelena... Lo avvelena nel giardino per usurparne il ducato. La vittima ha nome Gonzago.
La storia è consegnata negli archivi di Vienna, scritta il bell'italiano». Anileto, di Carmelo Bene (da
Shakespeare a Laforgue), op. cit.
Shakespeare, W., Hamlet, op.cit., p. 241. Soit : «A poisons him i'th' g,arden for his estate. His
name's Gonzago. The story isextant, and written invery choice Italian». Ibid., p.240.
«Cette pièce est l'image d'un meurtre commis àVienne». Ibid., p. 239. Soit ; «This play is the
image of a murder donein Vienna». Ibid., p. 238.
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d'où elle ne peut plus faire de mal :le 'miroir-piège' est maîtrisé. De plus, le fait
qu'elle soit écrite en «bel italien», dans une langue pure, précieuse (loin de l'usage
quotidien), renforce encore cet aspect du texte, dont le roi Claudius se fait
subtilement un allié.
Le roi Claudius continue et, reprenant impunément les paroles de l'Hamlet
shakespearien, il anticipe lasuite du spectacle :
Maintenant vous verrez comment l'assassin conquiert la femme de
l'assassiné.^^'
La pantomime reprend (alors que, dans la version shakespearienne, tous ces
commentaires viennent pendant ou àla fin de la représentation parlée) :l'assassin,
d'une main, offre des fleurs à la femme de Gonzague, alors qu'il prend la
couronne de l'autre pour s'en coiffer, juste avant d'embrasser longuement la
femme du défunt. En même temps. Le roi Claudius commente l'action, toujours
sur le même ton sentencieux. Or ses paroles s'inspirent largement du texte
shakespearien, puisqu'elles sont presque (traduction oblige) mot pour mot celles
du roi Gonzague à sa femme, peu avantsa mort :
Éteint l'amour, immédiatement oublié.
La violence delajoie etdeladouleur détruit elle-même ses propres mtentions.
Là oùplus exulte lajoie, plus grave est ladouleur ;
Nous échangeons joie etsouffrance pour delégères raisons.
Le monde n'estpas éternel etce n'estpaschose étrange
Quel'amour change avec le changement de fortune
C'estun problème resté à jamais irrésolu :
Si l'amour suit la fortune ou si la fortune suit l'amour
[...]
Mais pourenrevenir làd'où nous sommes partis,
Destin et volonté ne suivent pas les mêmes voies
Ainsi nos plans sont-ils toujours désertés.^^°
«Ora vedrete corne l'assassino conquista lamoglie dell'assassinato». CB, Amleto, di Carmelo Bene(da Shakespeare a Laforgue), op. cit. (film). Le texte Shakespearien est équivalent : «Vous allez voir
tantôt comment l'assassin obtient l'amour de l'épouse de Gonzague». Shakespeare, W., Hamlet, op.
cit., p. 241. Soit : «You shall see anon how the murderer gets the love of Gonzago's wife». Ibid., p.
240.
^ « Spento l'amore, subito dimenticato/L'impeto délia gioia e del dolore i suoi propositi stessi
distrugge da se./ Dove più esulta la gioia, più grave èil dolore./ Mutiamo gioia eduolo per lieve
cagione./ Il mondo non èeterno enon ècosa strana che muti con il mutar di fortuna 1amore./ E
problema rimasto mai sempre insoluto/ Seguivi amor fortuna ofortuna amore. [...] ma per tornare
la donde siamo partiti/ destine evolontà battono vie divergent!/ cosi che nostri piani van sempre
diserti». CB, Amleto, di Carmelo Bene (da Shakespeare a Laforgue), op. cit. Pour faciliter la comparaison,
voici le texte de William Shakespeare : «Quand lapassion s'éteint, promesse ne tient guère./ [...]/
Où la joie s'ébattait, la peine se lamente,/ Peine se réjouit, Joie pleure dès qu'il vente./ Ce monde
ne peut durer, il n'est donc pas étrange/ Que nos amours s'altèrent quand la Fortune change ;/
Car c'est une question dont on débat toujours :/ Amour mène-t-il Fortune, ou bien Fortune
Amour?/ [...]/ Mais s'il faut qu'en bonordre, j'enfinisse oùj'entrai,/ Desseins et destinées sont à
ce point contraires,/ Que toutes nos entreprises sont toujours mises à bas,/ Nos pensées sont à
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Dans YHamlet de William Shakespeare, ces paroles, dans la bouche de
Gonzague, semblent àla fois prémonitoires du revirement de son épouse et la
mettre en garde contre les serments d'amour éternel. En revanche, dans la di-
scrittura bénienne, prononcées par le roi Claudius, ces paroles forment un
commentaire distant et véridique, qui a force de démonstration, parce qu'il
accompagne l'action en cours. La pantomime se clôture sur ces mots, comme si
elle ne pouvait plus aller de l'avant sans l'appui du discours royal.
Le souverain, qui endosse le «rôle» de l'état, use donc de son pouvoir sur le
spectacle et sur le sens de celui-ci, manipulant les répliques et Ôtant tout pouvoir
de parole àautrui. Même si la pièce raconte un empoisonnement, l'acte souverain
àpeine accompli par le roi sur le discours, repousse l'inculpation au rang de
fiction, grâce àla distance qu'il met entre lui et la représentation, au moyen du
détournement des répliques et du sens qu'il leur imprime via une glose toute
puissante. Pour Carmelo Bene, la tragédie d'Hamlet est bien celle du «prince des
acteurs face à la monarchie théâtrale»^^\ Elle comporte l'idée d'un spectacle au
service du souverain, qui communique un sens également souverain. Nous
verrons comment Carmelo Bene adéveloppé cette pensée dans le premier chapitre
de la troisième partie de cette étude.
Cette analyse permet de mieux comprendre certaines indécisions béniennes
relevées dans les didascalies et les considérer comme une suspension de son
pouvoir décisionnel en tant qu'auteur et metteur en scène. Celle-ci se mamfeste,
par exemple, lorsque Brabantio, échappé de l'imagination de lago, erre sur la
scène, à la recherche d'«on ne sait quoi»™. Carmelo Bene ajoute une hypothèse
dérisoire : «il cherche un vase de nuit? Qui le sait»^l De même, lors du
conciliabule entre Cassio et Bianca, 'hors texte', Carmelo Bene écrit : «qui sait ce
qu'il lui aura susurré»^^ Il lâche donc prise sur ce qui est hors texte. De même,
plus loin, il précise que lago reste pétrifié quelques instants, «comme qui est
nous, mais leurs effets non pas». Shakespeare, W., Hamlet, op. cit., p. 235. Soit ; «The passion
ending, doth the purpose lose./[...]/ Where joy most revels grief doth most lament;/ Gnef joys
ioy grieves, on slender accident./This world is not for aye, nor'tis not strange/ That even our loves
ihould with our fortunes change, / For'tis a question left us yet to prove,/ Wether love lead
fortune or else fortune love. [...] But orderly to end where I begun,/ Our wills and fates do so
contrary run/ That our devices still are overthrown:/ Our thoughts are ours, their ends none of
^ '^^ <4P]rincipe'degli attori [che] davanti alla monarchia teatrale [...]». CB, «Amleto di W.,
Shakespeare», dans Proposte per ilteatro, dans Opere, p. 632.
^ «[N]on si sa cosa». CB, «Otello», p. 846.
™«[C]erca un vasoda notte? Chi lo sa», là.
«[cjhissà che le avrà sussurato». Ihid., p. 861.
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foudroyé par une idée ou plus simplement dans l'état hésitant, peut-être d'un
étemuement»^® : le pourquoi (le projet, l'action) sombre dans l'indécision, pour
que seul importe l'acte, le corps, libérés de toute signification univoque. Une telle
attitude n'est bien entendu pas sans effet sur le lecteur et, a fortiori, sur le
spectateur, qui ne bénéficie même pas des commentaires insérés dans les
didascalies. Nous reviendrons sur la question de la réception.
Conclusion
Le présent chapitre amontré que la suspension prend le tragique pour cible et
que, ce faisant, elle se thématise. L'étude des thèmes et des motifs liés àla logique
de la suspension permet de mieux comprendre àla fois ce que sont lasuspension et
le tragique.
Le tragique est un récit, une histoire (parfois même l'Histoire), un projet, un
enchaînement d'actes en action, c'est-à-dire en vue d'un aboutissement. Le
tragique séduit, il enchante, il a le pouvoir, il est le pouvoir. Celui-ci est contenu
dans sa trame, au cœur de son logos. La magie du tragique, incluse dans son
langage, son artifice, est grande car elle alepouvoir de lamédiation etde conférer
l'identité. Elle communique et détermine.
Or Carmelo Bene s'attaque au tragique avec virulence. Avant de demander
«pourquoi» (ce que nous ferons dans la troisième partie de cette étude), nous en
avons observé le «comment». Cette question-là trouve sa réponse dans la
thématique de la suspension et ses motifs, tels que les blancs - qu'ils soient tissus
ou corps (obscènes) -, les femmes, àla fois historiques etmanquantes, ainsi que les
évanouissements, le sommeil, l'épilepsie, la perte (des accessoires, du costume, du
maquillage). La suspension s'élabore comme une logique, qui remplace celle du
récit suspendu.
Cette nouvelle logique donne à voir, dans les moments de suspension, une
superposition, une épaisseur des choses, où les acteurs se dédoublent, lâchent
prise, glissent dans le délire et l'indéterminé. Dans cet 'hors rôle', se situe la trace
mémorielle du tragique suspendu.
^ «[C]ome chi folgorato da un'idea, o più semplicemente nello stato esitante forse d'uno starnuto».
Ibid., p. 890.
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Introduction
Chapitre II
THEMES DE LA DEGRADATION
Dans le chapitre précédent, nous avons vu comment se développe la
thématique de la suspension dans les di-scritture béniennes des tragédies
shakespeariennes et comment le tragique, qui est l'objet principal de lasuspension
enquestion, implique les notions de parole, d'artifice et de pouvoir, sous diverses
formes. Comme nous l'avons aimoncé à leur propos, celles-ci sont indirectement
liées à la question de l'identité ou, plus précisément, du «rôle». Or, sice thème fait
bien l'objet d'un travail de di-scrittura et subit lui aussi im effet de suspension, il
s'inscrit néanmoins dans une autre dynamique : celle de la dégradation, dont nous
allons examiner les enjeux thématiques.
Dans un premier temps, nous verrons que la thématique de la dégradation se
développe suivant deux aspects en interaction, directement déductibles des
analyses faites dans le chapitre précédent : il s'agit, d'une part, de l'aspect
physique du «personnage» et, d'autre part, de son interaction avec un système de
«personnages». Nous en dégagerons d'abord les lignes de force dans l'analyse
d'Othello, puis nous verrons que la dégradation pose ainsi la question de l'identité
et, en particulier de la difficulté d'y-être ou de la présence à soi et aux autres. Cette
question seraétudiée enparticulier dans la série des Hamlet et dansMacbeth.
A. - Othello : une dégradation exemplaire
La di-scrittura d'Othello s'avère particulièrement riche d'informations à
propos de la dégradation. Voyons comment elle s'articule avec la suspension du
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tragique, pour nous poser ensuite la question de ses causes et nous intéresser àsa
progression.
a. - De la tragédie au «rôle», prémisses de la dégradation
Dans le chapitre dédié àla thématique de la suspension, nous avons vu le sort
que la di-scrittura réserve au logos et au pouvoir, en particulier dans le cas
d'Othello. Or, si la fable du More fait bien l'objet d'une suspension progressive, elle
subit aussi une véritable dégradation. Celle-ci passe principalement par un jeu de
redoublements parodiques de certaines scènes, que nous étudierons dans le
prochain chapitre, dédié àla thématique de Vamplification\ Toutefois, la dégradation
de la fable s'observe aussi sur les objets qui la matérialisent, tels que le «livre-
évangile»^ des fables d'Othello et le mouchoir, tous deux déjà mentionnés.
D'une part, le livre, qui sert àlago de support pour son étude du texte de la
tragédie, est la proie des accès de colère de ce dernier, qui le «démembre et le
piétine»^ lorsqu'il apprend la nouvelle des noces d'Othello et de Desdémone. Plus
loin encore, lago «récupère le livre des Jahles d'Othello", son évangile démembré dans le
prologue. Du chaos des restes lettrés et saints, il saisit faiblement dans ses serres certaines
pages»^. Les fables d'Othello sont donc concrètement dégradées, endommagées,
démembrées.
D'autre part, le mouchoir est victime d'une série de négligences etce, tout au
long de la pièce. Ainsi, avant même de commencer à parler, lago «se mouche
bruyamment»^, puis le noue autour de son cou.«en guise de serviette» . Plus tard, il
«VavaW et parle avec «un pan de mouchoir toujours entre les dents»^, lorsqu'il ne
porte pas «le mouchoir sur la tête pour se protéger du soleil»\ De même, dans la
seconde partie, le voilà négligemment ballotté d'un côté à l'autre de la scène, soit
' Rappelons qu'il existe une différence entre les procédés et les résultats ; ainsi, une dégradation
thématique peut aboutir à une suspension finale, et une amplification peut servir un processus de
dégradation. Il nous paraît important de pointer les endroits où ces interactions ont lieu, comme ici.
Nous reprendrons donc, dans le chapitre suivant, l'analyse annoncée ici.
^<([L]ibro-vangelo». CB, «Otello», p. 844.
^«[S]membra e calpesta». Id. , j • •i •
^«IRlecupera il libro delle "favole d'Otello", il suo vangelo sniemhrato nel prologo. Dal caos dei resti ietterati
esanti, artiglia debolmente certe pagine». Ibid., p. 855-856.
®«fSJi soffia fragorosamente il naso». Ibid., p. 842.
®«[A] mo' di tovagliolo». Id.
' «[L]o ingoia». Ibid., p. 843.
®«fUJn lembo dél fazzoletto sempre tra i denti». Ibid., p. 844.
' «[I]lfazzoletto in testa a difesa dél sole». Ibid., p. 861.
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que lago «se mouche [...] dans ce mouchoir»^", soit qu'Othello l'utilise pour s'essuyer
le visage avant de le «jete[v] ...] dcins les dvups scdes» . Le mouchoir n est plus
qu'un vilain carré de tissu mal en point, «tellement négligeable»'^ ^. Dans son
introduction théorique à Othello, Carmelo Bene définit le mouchoir en ces termes :
Le mouchoir est le simulacre, l'esprit follet «innocent» de l'intrigue : cette
seconde trame qui obscurcit jusqu'à l'incompréhension d'elle-même (ridiculminimise)
la «trame» première. Futile.^^
Noirci de maquillage'^ ^ et de morve, qualifié de futile, minimisé, le mouchoir
est bel et bien dégradé dans tous les sens du terme, puisqu'il est à la fois abîmé,
ridiculisé et avili dans sa fonction.
Souvenons-nous maintenant de la double attribution d'Othello : il est à la fois
conteur (de fables) et général, c'est-à-dire militaire du plus haut grade. Othello
conjugue donc le talent narratif et le pouvoir lié à sa position sociale et
professionnelle. Ces deux composantes du tragique font donc partie des
caractéristiques propres à Othello : elles déterminent son «rôle». Dès lors, il n'y a
rien d'étonnant à ce que le «personnage» d'Othello suive un parcours similaire à
celui de sa fable et du mouchoir.
Nous avons vu que la constitution d'un «personnage» passe par l'utilisation
de certains artifices ou accessoires, qui le marquent, le rendent 'différenf et, par
conséquent, 'existanf par rapport à autrui. Dans le cas de l'Othello bénien, cette
différence s'illustre, en ce qui concerne son activité de conteur, grâce la couleur
noire de son visage, qui n'est autre qu'une épaisse couche de maquillage. La
présence de l'artifice désigne Othello comme un «personnage»-acteur^^. De même,
Othello revêt un «splendide costume»^^ bardé de médailles, signe de sa qualité de
haut gradé militaire. Le maquillage noir et le costume fastueux sont à Othello ce
que les prothèses difformes étaient à Gloucester (ceci tantdans les versions écrites
qu'audiovisuelles). Ils le rendent «différent»^\ lui donnent un style propre, une
marque identitaire. Cependant, si Richard III donne successivement à voir la
«[S]i soffta [...] il naso il quel fazzoletto». Ibid., p. 890.
" «[Sharaventa[...]tra le lenzuola sporche». Ibid., p. 892.
<<[T]almente trascurabïle». Ibid., p. 875.
«Il fazzoletto è il simulacro, il folletto "innocente" delVintreccio : quella seconda trama che oscura
fino all'incomprensione di sestessa (ridicolmininùzza) la"trama" prima. Futile». Ibid., p.835.
Nous verrons bientôt plus en détail comment et pourquoi.
Lorsque cela s'avère nécessaire à la compréhension, nous mettons en évidence la composante
actoriel e du «personnage» de cette façon. L'expression «personnage»-acteur permet de souligner
l'aspect de «l'acteur qui revêt un rôle».
«lS]plendido costume». CB, «Otello», p. 850
«[D]iverso». Ibid., p. 858.
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constitution et la destitution d'un «personnage»^®, Othello montre plutôt la
dégradation d'un «rôle» fortement constitué dès le début de la tragédie. Le sort
réservé à son maquillage noir, ainsi qu'à son costume, s'apparente à la
détérioration du livre et du mouchoir, commenous allons le montrer.
La dégradation d'Othello n'est pas seulement physique, elle s'avère aussi
hiérarchique, c'est-à-dire liée au système des «personnages». En effet, au début de
la tragédie, Othello est àla fois militaire du plus haut grade et acteur-conteur de
talent. Ainsi, tout comme son grade de général le place en haut de la hiérarchie
militaire, Othello est placé sur un piédestal dans le domaine littéraire et théâtral,
grâce àl'admiration que lago voue àses performances scéniques et àson talent de
conteur. Othello maîtrise son art et fonde son honneur sur l'excellence de sa
pratique dans ces domaines (et non plus sur une fierté conjugale, comme le texte
shakespearien le donne à croire). Il s'agit, comme le dit Carmelo Bene, de
l'«honneur militaire de l'éloquence»^^. Or r«honneur»^°, pour Carmelo Bene, n est
autre que «l'union-voix-visage ; l'identité»^\ Dès lors, Othello perd son honneur
parce qu'il est dégradé, avili dans ses fonctions militaires et théâtrales.
b. - Causes etprogression de ladégradation
Au sujet de lascène de lanuit de noces, nous avons expliqué que latragédie
d'Othello provenait d'im manque d'écoute^. Il faut donc en rechercher les causes
dans la relation d'Othello avec son épouse, en particulier, et avec les femmes, en
général. En effet, pour Carmelo Bene, toute la suspension de la fable d'Othello et la
dégradation de son «rôle» prennent source dans un «rapport manqué, fondé non
seulement sur l'incompréhension, mais carrément sur Yincompatibilité»^ entre
Othello et les femmes. Nousverrons plus loinla place que tient l'incompréhension
dans la réflexion théorique de Carmelo Bene à propos du rapport aux textes^^
mais pour l'instant interrogeons-nous sur les raisons de cette «incompatibilité»,
terme plus fort, plus radical, que le premier. Àce propos, Carmelo Bene corifirme
son choix de vocabulaire : «"incompatible" : jeretiens cette définition comme la plus
Cf. chapitre précédent.
«[0]nore militare dell'eloquio». CB, «Otello», p. 752.
«[ojnore», Ibid., p. 1016.
«[ujnione-voce-volto ; l'identità». Id.
^ Cf. chapitre précéderit.
^ «[R]apporto mancato, fondato non soltanto sull'incomprensione, ma addirittura
sulVincompatibilità». CB, «Otello»,p. 837.
Cf. troisième partie, chapitre III.
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appropriée au "monde féminin" de V"Othello". Ce rapport manqué se fonde sur
le fait que les femmes, dans Othello, sont «privées du féminin», c'est-à-dire de la
capacité du depensamento^^ que Carmelo Bene prête à son fantasme du féminin et
dont il déplore l'absence chez les femmes qui sont absorbées par leurs travaux
identitaires (comme le maquillage, entre autres)^^ Carmelo Bene ajoute que, dans
Othello, cette privation touche les femmes, «en tant qu'actrices dans la
représentation»^^ Cette précision signifie le fait que les actrices sont absorbées par la
représentation (la pièce, leurs répliques) : elles sont leurs «rôles». Elles sont donc
incapables de passer 'hors rôle' comme peuvent le faire Othello etlago, elles sont
incapables de dédoublement et de distanciation critique. Ainsi, à propos de
Desdémone, CarmeloBene dit qu'elle est trop innocente : elle serait «irmocente sur
n'importe quelle page de faits divers»^^ mais elle est «trois fois coupable au
théâtre»®", comme Carmelo Bene le constate non sans ironie :
Mais certainement: elle est candide (étranglez-la en sacro-sainte fiction et elle se
croira vraiment morte)...''^
Desdémone est donc coupable d'être 'honnête', de croire à son histoire. Ce
manque de duplicité explique aussi pourquoi, malgré cette honnêteté, Desdémone
est moins fiable que lago, qui, lui peut jouer consciemment un «rôle» et partager
cette complicité avec Othello.
Les ennuis d'Othello commencent donc avec son mariage car, comme le
rappelle sentencieusement Carmelo Bene, «le jour nuptial estfuneste pour celui à
qui il advient»®^ Dans son introduction au texte dramatique, il va encore plus
loin :
Que je sache, personne n'a remarqué (sauf Shakespeare) que l'initiative confuse
et grossière de lago et le mariage secret d'Othello sontsimultanés.
Othello se trahit avec lui-même, avant même l'intervention de lago, qui, seulement
parlasuite, sedédiera à lesecourir théâtralementP
^ «"Incompatibile" : ritengo questa definizione la più appropriata al "mondo femminile"
delY"Othello"». CB, «Otello», p. 837.
Cf. troisièmepartie, chapitre IL
Pour plus d'information à propos du depensamento etdu féminin, cf. troisième partie, chapitre IL
«[A]ttricidentro la rappresentazione». CB, «Otello», p. 837.
«[I]nnocente su qualsivogliapagina di cronacanera».Ibid., p. 838.
«[T]re volte colpevole in teatro». Id.
«Ma certamente ; è candida (strangolatela in sacrosanta finzione, e lei si crederà morta
davvero)...». Id.
«[È] funesto a chi nasce il dî nuziale». Ibid., p. 844. La forme de ce proverbe est impossible à
traduire en français, mais nous avons tenté d'en restituer le sens avec un maximum de précision.
«Ch'io sappia, nessuno ha rimarcato (escluso Shakespeare) che la confusa e sguaiata iniziativa di
Jago è simultanea al matrimonio segreto d'Otello./ Otello si tradisce con se stesso addirittura prima
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Carmelo Bene fait donc d'Othello le responsable de sa tragédie et, par
conséquent, de sa dégradation. II va même plus loin et fait de lago un fidèle
admirateur des performances scéniques d'Othello, auprès duquel il se retrouve en
apprentissage théâtral. Les actes et les discours de lago sont donc guidés par son
désir de sauver Othello de sa propre déchéance matrimoniale, c'est-à-dire de la
dégradation et de la suspension de son talent d'acteur. Pour Carmelo Bene, lago est
donc véritablement fidèle et honnête, pas comme Desdémone, mais de son
honnêteté d'acteur (même si cette honnêteté implique une disposition à la
duplicité del'acteur qui joue un «rôle»).
Dans un premier temps, cette admiration 'hors rôle' pour le More suscite
l'inquiétude de lago à propos du mariage, sans toutefois trop de pessimisme, car,
devant lui, se tient toujours «Othello, marié, il est vrai, mais à l'apparence d'Othello»^.
Par conséquent, tant que l'apparence est sauve, 'lago-acteur' continuera un petit
temps à travailler son «personnage» et son texte^^ en vue de jouer, malgré tout,
cette tragédie. Il s'attèle donc à «le revoir un peu, cet "Othello"»^^ puisque, «même
marié, le More aperdu peu de son émail»^\ Or, petit àpetit, Othello perdra bel bien cet
«émail» (noir) qui lui donnait l'apparence nécessaire à l'identification de son
«personnage».
Cette lente et progressive perte d'identité passe par différents stades, qui
sont comme les degrés, les marches, dévalés parle «rôle» d'Othello. Le premier se
situe là où nous avions laissé Desdémone et Othello dans le chapitre précédent :
lors de la nuit de noces, au moment où la mise à nu de Desdémone provoque
l'amnésie du conteur qu'est Othello. À ce morhent, Desdémone, à demi nue,
embrasse Othello, lequel estcontraint de segrandir pour la cacher au public :
Par cette étreinte, Othello est dégradé (et pas seulement militairement) et
s'indispose, même s'il est amoureux, du fait que, dans ce corps à corps, son costume
se froisse : son honneur (d'acteur surtout)...^®
dell'intervento di Jago, che solo in seguito si prodigherà a soccorrerlo teatralmente». CB, «Otello», p.
836.
^ «Othello, sposato, èvero, ma alVapparenza Otello». Ibid., p. 847.
À ce propos, cf. chapitre suivant.
^ «[RJivederlo un poco questo "Otello"». CB, «Otello», p. 856.
«[AJnche maritato, il Moro ha perso poco del suosmalto». là.
^ «Dfl quell'ahhraccio Otello è degradato (e non solo militarmente) e si indispone, tuttavia innamorato, che,
in quel corpo a corpo, glisigualcisca il costume : il suo onore (d'attore sopratutto)...». Ibid., p. 852.
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Ici, Carmelo Bene utilise pour la première fois le terme de «dégradé». Il
désigne par là les conséquences de l'attitude obscène de Desdémone, qui ne prend
pas conscience de leur présence sur scène en tant qu'acteurs. Or, cette dégradation
va de pair avec la mise àmal du costume d'Othello, qui n'est autire que l'emblème
de son honneur d'acteur. Le voici donc froissé, dégradé, par la profonde
incompatibilité qui se révèle entre Desdémone et lui. Il détache alors les mai^^
féminines qui lui serrent la taille et s'avance, somnambule, jusqu'à l'avant-sœj|^ |^ ^v
où il balbutie: 4 \
« f /I p
Othello -... Mon charme... Mon charme... '\ uSU- //'••'
Othello fait appel à son charme, à son envoûtement^", perdu pour xm instant,
mais il invoque surtout, comme l'explique la didascalie bénienne, «un miracle
militaire, qui lui remette son costume en ordre»^^. Il est rapidement «exaucé par la voix
du doge»^, qui retentit alors pour l'envoyer se battre contire les Turcs. En réalité, le
texte du doge est prononcé «avec la voix d'Othelloy>^, ce qui signifie que le charme
d'Othello opère à nouveau et qu'il se retrouve capable de donner vie (ou plutôt
illusion) au fantasme du doge et dereprendre ainsi le cours de sonhistoire.
Dès lors, les atteintes au costume d'Othello se multiplient jusqu'à la fin de la
pièce et se font progressivement plus graves. Ainsi, après l'intervention du doge,
Desdémone recommence à l'embrasser et à le prendre par la taille. Elle tente alors
de lui délacer le costume et y introduit les mains pour caresser «son torse blanc»'^ .
Blanc? Pour la première fois, le spectateur ou le lecteur perçoit ce contraste
stupéfiant entre le visage et le corps d'Othello : en dessous de son costume, en
dessous de l'artifice, celui-ci est blanc. Il s'agit de la première occurrence de ce
contiaste entie blanc et noir qui rythme toute la pièce, de concertavecles atteintes
au costume. Nous y reviendrons en temps voulu. Pour l'heure, Othello est sur le
point de pleurer : il se dégage et repousse son épouse d'une main, alors que, de
l'autre, «tremblant, avili, il referme son costume jusqu'au cou»*^. Le voici sauvé encore
une fois, mais pas pour longtemps, car il reprend plus loin son duo dégradant
®«Otello -... La mia malia... La mia malia...». Ibid., p. 853.
®À propos de l'importance de l'envoûtement, cf. chapitre précédent.
«[U]nmiracolo militare die gli rimettain ordine il suo costume». CB, «Otello», p. 853.
^ «[Ehaudito dallavoce del doge». Id.
^ «[C]on voce d'Otello». Id.
^ «[Pjetto bianco di lui». Ibid., p. 855.
«[TJreinando avvilito, si richiude il costumealla gola». Id.
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avec Desdémone, où, «vêtu de son faste militaire»^^ il l'embrasse et, ce faisant,
marche sur son manteau, «qui lui glisse de l'épaule, comme arraché par un voleur en
emhuscade»'^ \ À ce stade, nous sommes encore dans la première partie de la pièce.
Avant de poursuivre notre observation du vecteur 'costume', arrêtons-nous pour
observer comment lago participe, lui aussi, à la mise en place de la dégradation en
cours.
D'une part, souvenons-nous un instant des dégradations subies par le
mouchoir : celles-ci lui étaient principalement infligées par lago, dont la santé
semble quelque peu défaillante etnécessite ce type d'accessoire^^ Or, au cours de
lapremière partie d'Othello, lago perd lemouchoir avec lequel il essuyait de temps
en temps ses « lèvres "tuberculeuses"»® parce qu'il se penche au moment où il
l'avait sur la tête pour seprotéger du soleil^".
lago, après l'avoir cherché un certain temps inutilement, commencera lui aussi à
négliger son propre costume : ils'en servira, en effet, pour s'essuyer mucus, bave etcatarrhe du
nez et de la bouche...
Les conséquences de la perte du mouchoir sont importantes, au point que
Carmelo Bene réitère cette indication dans l'introduction théorique : lago, une fois
dépourvu de mouchoir, doit s'essuyer le nez et la bouche «avec son propre
costume, le salissant et le déchirant»®^. Ainsi s'opère le premier rapprochement
entre Othello et lago : dans la dégradation, dont le costume est l'un des deux
principaux vecteurs. En effet, si l'un, encore hésitant, ne sait s'il doit se vêtir ou se
dévêtir suite aux dommages que Desdémone impose à son élégance, l'autre
emprunte déjà la voie de la dégradation vestimentaire, grâce à la transposition des
négligences imposées au mouchoir. End'autres termes, la dégradation du mouchoir
- et de la fable à travers lui - se déporte sur le costume et, par conséquent, sur le
«rôle» qu'il figure. Tout se passe comme si le mouchoir dégradé contaminait les
^ «Vestito delsuofasto militare». Ibid., p. 865.
«[C]he gliscivola via giù dalla spalla, corne strappatoglida un ladro in agguato». Ibid., 866.
Il semblerait que le mal étrange dont souffre lago soit, en réalité, porté par le mouchoir, puisque
Carmelo Bene qualifie lago d'«"Honnête" homéopathe» («"Onesto omeopatico"». Ibid., p. 841), qui
«soigne-alimente son propre mal» («cura-alimenta il propriomaie». Id.) avec le mouchoir. D'autres
«personnages» confirment cette idée lorsqu'ils se le passent de main en main : ils tombent tour à
tour malades, ils sont fiévreux ou en pleurs. Pourtant, dès qu'ils le lâchent, les voici frais et dispos.
Ils semblent ainsi se passer la tragédie de main en main.
«[L]abbra "tistiche"». Ibid., p. 841.
Cette perte correspond aussi au momentoù, aux cris de «Une voile!.. Une voile!..» («Una vela!...
Una vela!...». Ibid., p. 861), le mouchoir-voile grandit jusqu'à occuper tout l'espace comme décrit
dans le chapitre précédent.
«Jago, dopa averlo un bel po' cercato inutilmente, comincerh lui purea trascurare il proprio costume : se ne
servirà, in effetti, perforbirsimuco e bava ecatarro dalnaso e dalla bocca...». Ibid., p. 867.
«[C]olsuo proprio costume, sporcandolo e sdrucendolo». Ibid., p. 841.
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costumes, pour que la dégradation passe de la fable aux «personnages». Il s'agit là
des prémisses del'évolution dela complicité 'hors rôle' déjà présente entre lago et
Othello, vers une relation encore plus fusionnelle, qui s'affichera clairement après
la dégradation de Cassio.
D'autre part, lago participe à la dégradation d'Othello alors même qu'il tente
d'approcher «le poète que, lui, lago, voudrait devenir enfréquentant le More»^^. En effet,
depuis le tout début de la pièce, avant même que la récitation ne commence, lago,
secondé par Emilia (innocente, tout comme Desdémone), récite, à plusieurs
reprises, les répliques d'Othello dans une ambiance «sub-domestique»®^. Carmelo
Benejustifie ces parodies du couple tragique en ces termes :
lago [...] a un besoin absolu d'instaurer une familiarité plus résolue avec le noir : même
dans sa petite atmosphère sub-domesticjue, même avec une femme haie, mais pour cela-même,
en tant qu'épouse de peu de valeur, mais résistantes^, un honnête cobaye. Emilia est, malgré
elle, le modèle ménager de Vencore trop grande et impraticable scène du More.^
Pour ce faire, lago va jusqu'à badigeonner le visage d'Emilia avec de la suie,
car, «ainsi fuligineuse, elle est malgré tout une esquisse qui -permet à lago de fréquenter,
même dans un misérable chez-soi, la différence»^^. En réalité, ces parodies participent
de l'amplification et, même si nous y reviendrons dans le chapitre suivant, il
importe d'en parler dès à présent, car elles établissent un système de
correspondances entre les «personnages», qui mène progressivement à la
dégradation d'Othello et de Desdémone.
En effet, l'un de ces épisodes met en scène Emilia, qui se pavane dans le
«beau costume de Desdémone»^^ après le lui avoir ôté pour la nuit. Au même
moment, la voix de Bianca s'élève. Elle chante une cantilène :
53
^ «[S]ub-domestica». Ibid., p. 842.
«[I]l poeta che, lui, lago, vorrébbe diventare, frequentando il Moro». Ibid., p. 875.
L'expression «da strapazzo» signifie «de travail», comme dans l'expression «vêtement de
travail», mais aussi «de quatre sous», «de peu de valeur», comme dans l'expression «attore da
strapazzo» qui signifie «acteur de quatre sous», «cabotin». Carmelo Bene joue ici sur les deux
expressions, puisqu'Emilia est loin d'être une grande actrice (elle n'est même pas une actrice) et
que, en l'occurrence, elle lui sert de partenaire d'entraînement, de travail. Elle se révèle donc bien
«de peu de valeur, mais résistante», comme le dictionnaire Robert & Signorelli définit la locution
«da strapazzo». Cf Arizzi, A., Rey. A, Robert &Signorelli, Dictionnaire français-italien, italien-français,
sous la direction d'Augusto Arizzi et Alain Rey, Paris-Milano, Dictionnaires Le Robert-Signorelli,
1999.
«Jago [...] ha bisogno assoluto d'instaurare una più risoluta confrdenza con il nero : anche, nel suo
ambientino sub-domestico, anche con donna odiata, ma percib, in quanto moglie da strapazzo, onesta cavia.
Emilia è, suo malgrado, il ntodellino casalingo del ancora troppo grande e impraticabïle palcoscenico del
Moro». CB, «Otello», p. 858.
«Cosî fuligginosa è comunque un abbozzo che consente a Jago difrequentare, pure nello squallido chez-soi,
il diverso». Id.
«[B]elcostume di Desdemona». Ibid., p. 867.
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[...] on ne sait dans quel litet cependant dans un litblanc, tout àfait semblable à celui
de Desdémone... Ases pieds, se tient Michel Cassio, la tête baissée, ne pensant à rien, sur le
giron desa prostituée amoureuse..
lago sert àboire àEmilia, qui vide deux ou trois verres, tout comme Cassio et
Bianca, qui continuent le même jeu. La didascalie établit alors cette
correspondance fatale à Desdémone :
Desdémone est avilie deux fois au même moment : par Bianca dans son propre lit
nuptial et par Emilia maintenant ivre avec sa robe de mariée sur le dos.^°
Ainsi, explique Carmelo Bene dans son commentaire théorique sur Othello,
«Desdémone trouve sa vulgarisation en Emilia»^^ et «Emilia sa prostitution en
Bianca»^^. À elles trois, elles ne forment plus qu'un «unique visage de femme à trois
profils»^. Carmelo Bene ajoute que, dans cette atmosphère, puisqu'Othello est
absent, Cassio s'avère «indispensable»^, en tant que lieutenant du général. En
effet, en matière de galanterie auprès de Desdémone, Cassio tient lieu d'Othello®
puisque celui-ci en est incapable. Au propre comme au figuré, il est son lieu
tenant. En outre, comme pour confirmer le remplacement, lago approche Cassio,
les mains pleines de suie, et le salue par diverses chiquenaudes réitérées sur les
joues, ainsi que d'affectueux soufflets, jusqu'à ce que le visage de celui-ci soit
abondamment taché de noir. Entre-temps, Emilia, plus ivre que jamais, s'est à
moitié dévêtue de la robe de Desdémone, pour lui éviter d'être salie. Carmelo
Bene conclut alors l'épisode sur ces mots ;
Emilia à moitié nue entre des sanglots d'ivrogne et Cassio Blanc et Noir au visage, à
côté d'elle : voici vraiment l'horrible copie du général et madame, voici la première dégradation
de lafable d'Othello...'^
4N]on si sa in quale letto e tuttavia in un letto bianco, in tutto simîle a quelle di Desdemona... ai suoi
piedi, se ne stasdraiato Michele Cassio, reclino il capo nulla pensante sopra il grembo délia sua prostituta
innamorata...». Id.
«Desdemona è svilita due volte al tempo stesso : da Bianca nel proprio letto nuziale, e da Emilia adesso
uhriaca conaddosso la sua vesteda sposa». Ibid., p. 868.
«Desdemona trova la sua volgarizzazione in Emilia». Ibid., p. 838.
®«Emilia la sua prostituzione in Bianca». Id.
«[UJnico volto di donna a tre profïli». Id.
^ «lUndispensabile». Id.
En témoigne la scène de l'arrivée de Desdémone à Chypre, oii Cassio se montre particulièrement
galant envers Desdémone. Il s'agit aussi de la seule et unique fois où Carmelo Bene le désigne par
son grade de «lieutenant» («luogotenente». Ibid., p. 861).
^ «Emilia seminuda tra i singhiozzi da ubriaca e Cassio Bianco e Nero in viso, a lei daccanto : ecco davvero
l'orrenda copia del générale esignora, ecco laprima degradazione délia fiaba d'Otello...». Ibid., p. 871.
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Peu à peu,nous arrivons à la fin de la première partie de VOthello bénien, qui
correspond à la troisième scène du deuxième acte shakespearien et à la punition
de Cassio, suite au scandale qu'il a provoqué sous l'emprise de l'alcool. Dans la
version bénienne, il ne reste qu'une parodie de combat, qui ressemble plutôt à un
ballet. Cassio tient effectivement des discours d'ivrogne, dans la suite logique de
ce que nous venons d'expliquer. Quant à lago, distrait, il réfléchit à propos du
«"Général de notre général"»®''. Il semble s'être aperçu de l'emprise exercée par
Desdémone sur celui qu'il admire tant. En tout cas, la récente expérience de
l'avilissement, - voire de la prostitution - de celle-ci par l'intermédiaire d'Emiliaet
de Bianca lui fait comprendre que :
lAGO - [...] Se confier à elle, être près d'elle : c'est très facile de disposer de
Desdémone...^
lago insinue qu'il serait possible pour Othello de fréquenter son épouse sans
danger de dégradation. En effet, dans la seconde partie d'Othello, Carmelo Bene
explique que lago en connaît le moyen. Cette idée permet d'envisager une
explication plausible pour la fin de la première partie de la pièce, qui se clôture sur
une double dégradation :
Cassio {il pleure du vin et arrache son costume. H se dégrade) - Ah, l'honneur!
L'honneur! L'honneur!... {voix d'Othello)
{Othello a-pparait)
Othello - Cassio, je t'aime bien : à partir de maintenant tu n'es plus mon
lieutenant... {et il arrache son costume. Il sedégrade)...^
Tout porte à croireque, si lago sait commentpermettre à Othello de voir son
épouse sans compromettre son honneur, alors ce dernier n'a effectivement plus
besoin d'un lieutenant qui fréquent sa femme à sa place. Il en reprend donc le
contrôle (la voix) et le dégrade, le libère, le renvoie 'hors rôle'. Othello porte alors la
main à son propre costume, et l'arrache, se dégrade à son tour. Ce dernier geste,
quelque peu étrange, annonce peut-être l'échec du plan élaboré par lago pour
«"Generale del nostro generale"». Ibid., p. 872.
«JAGO- [...] Confidarsi con lei, starle dappresso : è molto facile disporre di Desdemona...». Id.
Cette réplique est le fruit d'un léger détournement de sens, puisque la phrase shakespearienne est
la suivante : «Il est facile d'intéresser Desdémone la bienveillante/ À toute honnête requête». Soit :
«For'tis most easy/ The inclining Desdemona to subdue/ In any honest suit». Shakespeare, W.,
Othello, op. cit., pp. 218-219.
® «Cassio {piange vino e si strappa il costume. Si dégrada) ~ Ah, l'onore! L'onore! L'onore!... {voce
d'Otello)! {Appare Otello)! OteLLO - Cassio, ti voglio bene : d'ora in avanti non sei più il mio
luogotenente... (esi strappa il costume. Si dégrada)...». CB, «Otello», p. 873.
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sauver son compagnon et inexorable dégradation de ce dernier au cours de la
seconde partie de la pièce.
En effet, dans la partie suivante, un fois Cassio 'hors rôle', lago se rapproche
du More, au point de devenir son acolyte et de lui offrir un moyen de ne pas
prendre de risque en laprésence de Desdémone. lago se fait :
l'entremetteur'^ du More dans le fait de lui procurer une Desdémone putain,
qu'Othello pourra aimer en blanc et noir, en somme, à son aise, sans pour autant compromettre
sonhonneur
Cependant, explique Carmelo Bene dans une longue didascalie, malgré leur
complicité sans cesse grandissante, «Othello n'est pas îago»'^ ^ :
Il est de toute façon damné à reconnaître, dans la Desdémone prostituée, l'ange vénitien,
cet épilogue-dernier chapitre de son livre d'aventures ; et sa Fable est toujours compromise par
sa réalité nueP
Dès lors, puisque même lago ne peut rien pour lui, la dégradation du
«personnage» d'Othello va bon train, dans une ambiance de délire et
d'incertitude^^ généralisée.
En effet, Othello, toujours incertain, hésite constamment entre se déshabiller
et se rhabiller et «continueà se trahir avec lui-même»^^. Desdémone en fait de même,
désorientée par «son Othello si divisé et seulement de passage»''^ jusqu'à ce qu'elle
décide del'implorer à propos du retour en grâce de Cassio. Othello se libère alors
de sa chemise ; il tente de l'embrasser «et se trahit encoreyy" :
[...] il se la figure au bordel, sa Desdémone; et il se conduit comme un libertin de plus
en plus excité si elle lui parle, dans l'étreinte, de son amour pour un autre - autre client, ou
même de son premier amour - ... [...] Et pourtant, même ce contact-ci sera interrompu,
puisque le More ne réussit pas àfuir la tentation de la regarder. [...] il ne peut accepter qu'une
putain qui joue, enl'aimant, à la «femme infidèle»...
«Ruffiano» signifie à la fois «maquereau» et «médiateur». Dans la situation présente, le terme
«entremetteur» doit lui aussi être entendu selon ces deux significations.
«[...] ruffiano del More nel procacciargli una Desdemona puttana che Otello potrà amare in bianco e nero,
insomma aproprio agio senza percib compromettere ilsuo onore [...]».CB, «Otello», p. 875.
«Otellonon éJago». Id.
«[È] comunque dannato a ravvisare nella Desdemona prostituta, l'angelo veneziano, queïl'epilogo-capitolo
ultimo del suo libro d'avventure ; e lasuaFiaba èsempre compromessa dalla nuda realtà di lei». Id.À propos de l'incertitude, cf. troisième partie, chapitre II. Au sujet du délire, cf. le chapitre
suivant.
«[S]eguitando a tradirsi con sestesso». CB, «Otello», p. 876.
«[S]uo Otello cosi divisa e solo di passaggio». Id.
«'E] si tradisce ancora». Ibid., p. 882.
«[...] se la figura al bordello, la sua Desdemona ; esi conduce come un lïbertino via via sempre più eccitato
se lei gliparla, nell'amplesso, del suo amore per un altro - altro cliente, oaddirittura del suo primo amore -
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Àla fin de cet épisode, la lumière surDesdémone s'éteint et lago apparaît à
côté d'Othello. Celui-ci remet négligemment sa chemise et lui demande : «- Qu'en
penses-tu?»^^ Dans la version shakespearienne, cette réplique vise àfaire avouer à
lago ses soupçons au sujet de Cassio et Desdémone, mais ici, il en est tout
autrement :
Il l'aura demandé comme à un complice digne de confiance dans uneattente maquereau-
pathétique dans Vanti-chambre d'un bordel. Eh, oui, lago et Othello sont àprésent un peu plus
négligés, lago est curieux, ainsi que son désordre, qui nous le montre aussi défait qu'Othello,
comme sic'était lui qui s'étaitfatigué dans la séquence précédente avec Desdémone.
[...] ce nivellement de "stature" ne dit pas encore si lago, grâce à son apprentissage, a
égalé Othello, ou bien si, au contraire, le More s'est [volontairement?T dégradé à la
mesquinerie delago..
Le doute ne plane pourtant pas longtemps ;letexte précise que «la progressive
dégradation cause chez Othello-Iago la destruction des costumes respectifs»^^.
Amalgamés, Othello et lago se retrouvent côte à côte, complices 'hors-rôle', et ils
sont traversés par «la pensée d'un "Othello" en parodie»^^, qui donne lieu à quelques
répliques «enregistrées»®^ dans un procédé d'amplification phonique, où «les rôles
respectifs sont pensés par les deux acteurs»^^. Leurs répliques sont de plus en plus
décousues®^ Enfin :
Il n'y a plus de doute sur la stature-identité de lago et d'Othello. Ils sont désormais
nivelés dans la même bassesse (joie de jouer à part).^^
La dégradation mène donc bien lago et Othello de concert hors deleur «rôles»
respectifs, ce qui permet le délirant mélange des «rôles» dans la scène qui suit
(fruit du tressage technique dont nous avons déjà parlé®®) et produit un effet de
... [...] E tuttavia, anche questo contatto sarh interrotto, non riuscendo il Moro a fuggire la tentazione di
guardarla. [...] pub accettare soltanto una puttana che giochi, amandolo, alla "moglie infidele"...». Id.
«Che ne pensi?». Ibid., p. 884.
Cette insertion entre crochets est de Carmelo Bene.
«L'avra chiesto come a un complicefidato in ruffiana-patetica attesa nella anticamera d'un bordello. Eh, sî,
Jago eOtello sono adesso un po' più trasandati. Curioso èJago equel siio disordine che ce lo mostra distrutto
quanto Otello, come se avesse faticato lui nella precedente sequenza con Desdemona./ [...] questo
livellamento di "statura" non chiarisce ancora seJago, grazie al suo apprendistato, abhia eguagliato Otello, o
se, al contrario, ilMoro sisia[volontariarnente?] degradato alla meschinità diJago...». CB, «Otello», p. 884.
«La progressiva degradazione causa in Otéllo-Jago la distruzione dei rispettivi costumi». Ibid., p. 876.
«[l]lpensiero di un "Otello" in parodia». Ibid., p. 899.
^ «[R]egistrate». Id. Il s'agit bien d'une indicationde mise en scène.
«[1] rispettivi ruoli son pensati daidue attori». Id.
Nousy reviendrons dans le chapitre sur la thématique de l'amplification.
«Non è più dubbio sulla statura-identità di Jago e Otello. Sono ormai livellati nella bassezza (joia di
recitare a parte)». CB, «Otello», p. 905.
Cf. première partie, chapitre El, sectionB. b.
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sens totalement déstructuré. Notons, à cepropos, que les crises de dégradation sont
généralement accompagnées d'un moment d'incertitude et qu'elles génèrent ainsi
une sorte de délire chez Othello, qui 'dé-lie'®^ littéralement ses répliques.
En outre, Othello perd progressivement le maquillage noir qu'il porte sur le
visage, comme, par exemple, lorsque Desdémone lui «caresse le visage, emportant un
peu de noir»'^ °. De même, dans l'étreinte que nous avons évoquée ily apeu :
[...] l'honneur congénital du maquillage d'Othello se délaye sur la pâle cire de
Desdémone. Visage contre visage, se perdant dans les baisers, Othello se dénature et elle se
salit de noir-sale?
Othello devient à la fois «noir etpâle»^^. Plus loin encore, «il arrache le mouchoir
des mains de lago et enlève de son visage encore un peu de fard noir»^, puis il «jette le
mouchoir entre les draps sales»^\ En effet, le lit nuptial est devenu, lui aussi, blanc et
noir. Le noir se répand partout, au fur et à mesure qu'Othello blanchit, «soit parce
qu'il essuie ses larmes, soit pour éponger la sueur ou pour cacher son inconfort»^^ : il
enlève tout le maquillage avec le «mouchoir fatal»^^ jusqu'à être tout à fait «pâle»^.
Desdémone, quant à elle, est «de plus en plus terrorisée par un Othello hlanc»^^ :
99C'est la bellefable qui décolore quand le More s'essuie le visage avec le mouchoir.
Àpartir de ce moment, Othello est «débraillé et détruit»^°°. Nous rejoignons ici
la suspension de la fable d'Othello, pour souHgner, dans les extraits que nous
avions déjà cités, l'importance de ces éléments bien plus significatifs depuis que
nous avons suivi la dégradation du «rôle» d'Othello. Ainsi, CarmeloBene précise-t-
il qu'il «n'y a pas de trace d'Othello sur son visage»^°^. Desdémone ne le reconnaît
d'ailleurs pas : il a totalement perdu son identité. Enfin, aprèslui avoir refusé de la
tuer, aveuglé par les larmes, il cherche en vain, «à quatre pattes, les morceaux de son
Nous reviendrons sur cette notion dans la troisième partie, chapitre III.
«[Clarezza il volto asportandogli un bel po'di nero». CB, «Otello», p. 879.
«[...] il congenito onore del trucco d'Otello si stempera sulla pallida cera di Desdemona. Viso a viso,
perdendosi nei baci, Otello sisnatura e lei si imbaratta dinero-sporco». Ibid., p. 882.
«[N]ero e pallido». Ibid., p. 891.
«[SJtrappa ilfazzoletto dalle mani di Jago esiasporta dal viso altro cerone nero». Ibid., p. 892.
''' «[S]caraventa ilfazzoletto tra lelenzuola sporche». Id.
«[V]uoi adasciugar le lacrime, vuoi a tergere il sudore oa nascondere h sconforto». Ibid., pp. 909-910.
«[I]l fatalefazzoletto». Ibid., p. 910.
^ «[S]biancato». Id. «sbiancato» signifie à la fois «pâle» et «blanchi».
«[V]ia viapiù terrorizzata da un Otello bianco». Ibid., p. 875.
«[È] lafavola bella clie scolora quando il Moro si terge il viso con ilfazzoletto». Id.
«[S]camiciato e distrutto». Ibid.,p. 915.
™ «[N]on è traccia d'Otello sul sua viso». Id.
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costume»'^ °^. Il tentera encore un ultime effort pour porter à son front une main
«noire de la poussière de la scène»^°^, dernière chance d'identité, qui reste sans succès,
puisqu'il oublie son geste et s'endort.
B. - La difficulté d'y-être
Nous avons vu comment la dégradation de l'identité théâtrale (du «rôle»)
opère dans le cas exemplaire d'Othello. Cette problématique se renouvelle dans les
autres di-scritture béniermes, pour se prolonger dans une réflexion sur le rapport
des «persormages» à leur «rôle», ainsi que, par conséquent, sur la difficulté
d'esserci, d'y-être, c'est-à-dire de la présence à soi ou, en d'autres termes, de la
présence à son «rôle». Si ces thèmes sont déjà sous-jacents, comme nous l'avons
vu, dans Othello et dans Richard ils apparaissent clairement dans la série des
Hamlet et dans Macbeth, où ils sont thématisés à partir de motifs que nous avons
soulignés dans notre étude sur la dégradation.
a. - Hamlet ou l'indécision de l'être
Nous avons vu que la lecture laforguienne de YHamlet shakespearien se base
sur l'incapacité, pour le personnage principal, de faire son devoir de fils vengeur.
Laforgue imagine donc le prince de Danemark en artiste dandy, qui prend goût à
sa propre histoire et y puise l'inspiration pour ses œuvres théâtrales à venir.
Carmelo Bene, quant à lui, alterne les textes shakespeariens et laforguien, pour
mettre en valeur le caractère indécis d'Hamlet et le prolonger dans un état de
délire proche de ceux de Gloucester ou d'Othello lorsqu'ils sont eux-mêmes dans
l'indécision - à cette différence près que le délire, de textuel dans ces deux
derniers cas, devient surtout visuel dans le cas des versions destinées à l'écran
(petit ou grand). En revanche, dans Hamlet Suite, le délire se manifeste à nouveau
dans la structure déliée du texte.
«[T]entoni i brani del suo costume». Ibid., p. 917.
«[N]era délia polveredel palcoscenico». Id.
Nous n'avons pas refait ici une analyse complète du cas de Richard 111, car elle n'apporterait pas
d'information véritablement fondamentale par rapport à l'objet de ce chapitre. Nonobstant, nous
pouvons simplement expliquer que la dégradation dans Richard 111 participe de tous les éléments
clés mentionnés dans ce chapitre, c'est-à-dire la constitution d'un «rôle» par les l'adjonction
d'artifices, la dégradation de ce «rôle» face au féminin, la perte du pouvoir (du «rôle» de souverain),
la perte de la présence à soi, le délire et l'incertitude.
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Contre toute attente, l'indécision à l'œuvre dans la série des Hamlet ne doit
pas être confondue avec un manque de volonté. En effet, elle serait plutôt de
l'ordre du changement d'avis perpétuel, donc d'un désir qui change d'objet, ne
sachant plus, en fin de compte, lequel préférer. Peut-être s'agit-il même d'un trop
plein de désir, incapable de se fixer.
Ainsi, Hamlet commence-t-il par se souvenir en noir et blanc du crime de ses
parents (oncle y compris), alors que le commandement de son père résonne dans
sa tête : «Venge mon assassinat!... Venge mon assassinat!... Venge mon
assassinat!...Venge mon assassinat!..Cependant, juste après cette exhortation
d'origine shakespearienne^"^ à tenir un «rôle» de fils vengeur, Hamlet enchaîne
avec son destin laforguien : il annonce son total désintérêt pour la vengeance,
parce qu'il est séduit par sa propre tragédie (shakespearienne), dont «le sujet est
trop beau»^°^, et dont il projette de s'inspirer pour sa prochaine pièce. Ensuite,
après une scène de joyeux désordre entre comédiens, Hamlet se retrouve dans la
cour d'Elseneur, en compagnie d'Horatio. Le voici donc revenu à la tragédie
shakespearierme. Notons que, une fois encore, le costume du «persormage» en
question mérite toute notre attention. Hamlet revêt une étrange combinaison
garnie de cubes et de sphères de mousse appliqués sur les épaules et les bras. Sa
silhouette acquiert ainsi une certaine difformité, dont la principale caractéristique
est d'entraver tout mouvement™. Ainsi conçu par Carmelo Bene, le costume du
Hamlet shakespearien indique que l'acteur revêt un «rôle» qui empêche toute
action, en l'occurrence toute vengeance. L'inaction d'Hamlet est donc inscrite dès
le départ dans la configuration de son «rôle».
Revenons à Horatio qui, fidèle au texte du dramaturge élisabéthain, déclare
avoir vu le roi défunt la nuit précédente. Hamlet enchaîne avec les répliques
attendues à cet endroit. Il semble rentré dans le droit chemin shakespearien ou,
pour le dire autrement, dans le droit fil du texte. Or surprise, à cet instant, Hamlet
«Vendica il mio assassinio!... Vendica il mio assassinio!... Vendica il mio assassinio!... Vendica il
mio assassinio!...». CB, Un Amleto di meno,op. cit.
«Venge son meurtre ignoble et monstrueux». Shakespeare, W., Hamlet, op. cit., p. 115.
Soit ;«Revenge his foui and most unnatural murder». Ibid., p. 114.Cette scène est absente du texte
laforguien.
«[L]'argomento è troppo bello». CB, Un Amleto di meno, op. cit.
™Jean-Paul Manganaro a lui aussi noté cette particularité des costumes : «les costumes [...] ne
servent pas à restituer une couleur locale, à créer un climat, mais à affliger les mouvements pour
réduire l'acteur à la simple dimension de marionnette dans un théâtre du texte». (Soit : «i costumi
[...] non servono a restituire un colore locale, a creare un clima, ma ad affliggere i movimenti per
ridurre l'attore alla semplice dimensione di marionetta in un teatro del testo». Manganaro, J.-P.,
«l'attorialità e il letto del critico», dans Bene, C., Il teatro senza spettacolo, op. cit. Publié dans Opere, p.
1516.
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chancelle et tombe à terre. Une fois relevé, il s'essuie les lèvres avec un mouchoir à
plusieurs reprises. Ces accidents physiques ne nous sont plus inconnus, depuis
que nous les avons rencontrés et étudiés dans les cas d'Othello et de Richard III : la
chute est le signe avant-coureur de la construction d'un nouveau «personnage» et
le mouchoir tamponné à la manière d'un tuberculeux renvoie à la dégradation
physique déjà à l'œuvre dans Othello.
Hamlet continue ensuite à alterner les univers et les répliques de VHamlet
shakespearien et ceux de sonhomonyme laforguien. Cependant, cette incertitude,
cette impossibilité d'agir, de choisir entre ces deux «rôles», provoque un
désinvestissement progressif dans un «rôle» comme dans l'autre. Hamlet
n'incarne plus ses «personnages», qui sont voués à l'échec, tant dans son devoir
filial que dans ses espoirs de succès sur lesplanches parisiennes. En réalité, même
si cette dernière entreprise avait la moindre chance de réussir, Hamlet ne la lui
accorderait pas, car il préfère rêver sa vie plutôt que de passer à l'action. Ainsi, la
seule idée de son succès en tant qu'auteur théâtral suffit à le décourager :
Une fois à la maison, hommes et femmes en couples
admireront mes scrupules sur l'existence,
mais ils ne les imiteront même pas en rêve,
et ils n'en auront certainement pas honte entre quatre yeux,
d'homme aimé à femme aimée, en famille!
[...]
Comme jesuis seul!^"'
Rien qu'à cette idée, Hamletaspire déjà à un nouveau «rôle» (annoncé par la
chute et le mouchoir). Il veut devenir monsieur-tout-le-monde et se marier comme
tout un chacun :
Je veux retourner chez les braves gens de la campagne
Je veux épouser une pauvre fille.
Je veux me marier, oui!""
Nous pourrions dire, à propos d'Hamlet, ce que lui-même déplore au sujet
du «poor YoricW^^ ;
Il était quelqu'un... Il se prenait pour quelqu'un...
«[U]na volta a casa, uomini e dorme a coppie/ ammirerarmo i miei scrupoli sull'esistenza,/ ma
non li imiteranno nemmeno per sogno,/e non se ne vergogneranno affatto a quattr'occhi, da uomo
a donna amata, in famiglia! [...] Come sono solo!». CB, «Hamlet Suite», p. 1366.
«Voglio tornarmene fra la brava gente di campagna/ Voglio sposare una povera ragazza./
Voglio sposarmi, si!». Id.
«[P]oor Yorick». Ibid., p. 1375.
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Il avait un egominutieux et rusé. Et maintenant rien,
Rien!"^
Cependant, Hamlet ne se réduit pas à néant, car il lui reste malgré tout un
sursaut de volonté, de désir :
Oui, d'accord, on meurt... mais ne plus être...
Ne plus y être!... parole, parole, parole!
[...]... Assez!
Quand j'ai faim, j'ai faim,
quand j'ai soif, j'ai soif,
quand j'ai envie, j'ai envie!
Et alors, si l'idée de la mort m'est si lointaine,
ça veut dire que ma vie m'a à sa merci,
ça veut dire que ma vie me réclame,
et alors : ma vie, à nous deux!"^
Suivant la pente douce amorcée dans VHamlet shakespearien, l'inaction
fondamentale du prince de Danemark le pousse à rêver sans cesse d'une autre
identité, d'une autre vie. Au cri de « Moi je ne veux plus être moi»"^ il en vient
ainsi à vouloir à tout prix être un autre ; d'abord fils de roi/ puis «monstre
Histrion»"® et, enfin, monsieur-tout-le-monde. Hamlet s'inflige - ou s'autorise -
une dégradation de la pyramide du pouvoir, tout comme le font Othello et Richard
III. Lamultiplication des identj.tés d'Hamlet continue d'ailleurs dans Hamlet Suite,
où Carmelo Bene entrecoupe le texte avec certains extraits d'autres œuvres de
Laforgue"^ Il s'agit de poèmes ou de textes écrits à la première personne et
Hamlet endosse chacun d'entre ces 'moi'. Il les fait ainsi siens au moment-même
où il se perd, se dé-persormalise, lorsqu'il sort de son «rôle», hors de lui.
En outre, cette multiplication (et la dégradation qui s'y rapporte) plonge
Hamlet, tout comme Othello et Gloucester, dans une incertitude directement liée à
l'indétermination qu'elle provoque. Ainsi, à peu d'intervalle de la déclaration de
son intention de se marier à la campagne, voici qu'Hamlet se contredit tout à fait :
Hélas, je n'ai pas envie de me marier :
Je suis trop méprisable pour ça ;
[...]
«Fu qualcuno... si prendeva per qualcuno.../ Aveva un ego minuzioso e scaltro. E adesso,
niente,/ Niente!». îd.
«Si, d'accordo, si muore... Ma non essere più.../ Non esserci più!... Parole, parole, parole!/ [...]...
Basta!/ Quando ho famé, ho famé,/ quando ho sete, ho sete,/ quando ho voglia, ho voglia!/ E
allora, se l'idea délia morte m'è cosi lontana,/ vuol dire che la vita mi ha in balia,/ vuol dire che la
vita mi reclama,/ e allora : vita mia, a noi due!». Ibid.,pp. 1375-1376.
« lo non voglio più essere io». Id.
«[M]ostro Istrione». Ibid., p. 1359.
À cepropos, cf. première partie, chapitre II,section B.
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Je suis trop nombreux pour dire oui ou non...
Jeme sens trop fou."''
Hamlet est en effet trop méprisable, dégradé, parce qu'il endosse trop de
«rôles» pour pouvoirprendre une décision : dans sa folie, il est à la fois beaucoup
de monde et personne.
Ainsi Hamlet est-il sans cesse ballotté entre, d'une part, son désir virulent
d'une nouvelle vie, prometteuse d'un nouveau «rôle», ainsi que, soi-disant, d'un
nouveau 'moi', et, d'autre part, sa démotivation. Hamlet oscille sans cesse entre
détermination et indétermination, entre volonté et chaos, entre «will» et «shake»^^®,
selon les termes de Carmelo Bene, qui en conclut ;
Hamlet est donc le will démotivé.
Démotivé en scène? Sans le moindre doute [...]: on dé-joue du théâtre."'
La di-scrittura de Hamlet produit un «will awili de son propre will»^^°. En
réalité, Carmelo Bene utilise le terme «swilito», qui, en italien et dans ce contexte,
signifie à la fois «dé-willé»^^^ ou «dé-volonté», c'est-à-dire démotivé, et «avili»,
suivant l'incontestable jeu de mot opéré par Carmelo Bene entre «swilito» et
«svilito». Or ce terme signifie littéralement «dégradé». Carmelo Bene propose
donc un Hamlet qtii devait être la volonté incamée et que voici démotivé, dégradé
et dépourvu de lui-même (c'est-à-dire de volonté).
«Ahimè, non me la sento di sposarmi/ Sonotroppo spregevole per questo/ [...]/ Sono troppo
numeroso per dire sî e no.../ Mi sento troppo pazzo». CB, «Hamlet Suite», p. 1364.
«will» ; «shake». CB, «Un altro Amleto di meno», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p.
1173. Nous préférons ne pas traduire ces termes parce que, dans le vocabulaire bénien, ils sont
issus d'un nom propre {William Shakespeare). Ajoutons cependant que «the will» signifie, en
anglais, «la volonté», alors que «to shake» signifie «secouer», dans la même langue. De plus, notons
que , en allemand, «volonté» se dit «wille» et que ce terme est fondamental dans la pensée
d'Arthur Shopenhauer. Or il est certain que Carmelo Bene ait eu connaissance de sa philosophie,
comme nous le verrons dans la troisième partie de cette étude.
™«Hamlet è dunque il will demotivato/ [...]/ Demotivato in scena? Non v'ha dubbio [...] : si sdà
teatro». CB, «Un altro Amleto di meno», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1174.
Carmelo Bene joue sur l'expression «si dà teatro», qui équivaut à peu près à notre idiome «on
joue», «on donne une pièce». Une traduction littérale serait peu satisfaisante («on dé-donne
théâtre»?) et nous avons préféré jouer sur les différentes expressions pour rendre une impression
globale. Notons cependant que «dé-donner» n'équivaut pas tout à fait à «dé-jouer» : le première
expression est plus radicalement anéantissante. «Dé-mettre» eut pu convenir, mais traduit moins
bien la notion d'actualité, d'événementiel.
«[W]ill swilito del suo proprio will». Id.
Ce néologisme est un mal nécessaire à la traduction de son homologue italien.
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b. - Macbeth ou le bandage blessé
Souvenons-nous que «Macbeth est le héros anéanti par son propre projet»^^^ et
que la di-scrittura bénienne de Macbeth est aussi la plus radicale en matière de
suspension du tragique. Celle-ci a principalement lieu au moyen traitement du logos
et de la mise en scène, puisque que, comme nous l'avons vu, le texte
shakespearien reste presque inchangé. En effet, le travail des voix et des bruits
corporels («salivation, pet, rot, gargouillis, etc.»^^^) mène à «Yaphasie» '^^ '^ une fable
qui «ne veut rien dire»^^^. Ce travail se double d'un autre, sur le costume qui, lui
aussi, provoque «Yapraxie d'im corps»^^^ Carmelo Bene prolonge ainsi l'expérience
hamlétique des costumes qui entravent l'action et associe, plus que nulle part
ailleurs, le costume à la question de Vesserci, de Vy-être. Or, cette vision du
vêtement n'est pas étrangère à la notion de dégradation, comme nous avons déjà eu
l'occasion de le constater.
En effet, Macbeth revêt soit des bandages blancs, soit des armures de toutes
sortes. Les bandages sont d'abord ceux du roi Duncan, qui «depuis le repos
universel des non morts une fois pour toutes»^^^, se laisse «titiller un beau matin
par un cocorico»^^® :
Et, malheureux, il échange sa momie souveraine-extatique avec le premier geste
insensé qui kii arrive. Il défait, imprudent, les bandes de son immobilité à la merci de
l"'agir-souffrir" qui le précipite dans Macbeth (à commencer par sa propre mort) [...].
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Macbeth, en tant qu'«acteur démentiel»"", endosse alors ces bandages et
poursuit ainsi la vie du roi Duncan : il prend son «rôle», tout comme il a pris ceux
«Macbeth è l'eroe annientato dal suo stesso progetto». CB, «"Macbeth" o il tramonto délia
solitudine», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1197. À ce propos, cf. le chapitre
précédent.
«[S]alivazione, peto, rutto, gorgoglio, etc.». ÇB,s.t., dans Opere, p. 1203.
[AJ/hsm». Id.
«[C]he non viiol dire niente». Id. Voici les termes qui lui correspondent dans le texte
shakespearien : «ne signifiant rien». Shakespeare, W., Macbeth, op. cit., p. 271. Soit : «signifying
nothing». Ibid.,pp. 270.
« lAJprassia d'un corpo ». CB, s.t, dans Opere,p. 1203.
«Dalla quiete universa dei non morti una volta per tutte». CB, «"Riccardo III" o del delitto
mondano», dans Sono apparsoalla Madonna, dans Opere, p.ll93.
128
«E, sciagurato, baratta la sua mummia sovrana-estatica col primo gesto insensato che gli accade.
Scioglie, incauto, le bende del suo immoto alla balia dell'"agire-patire" che lo précipita in Macbeth
(la sua stessa morte, per cominciare) [...]». Id.
«[A]ttore demenziale». Id.
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'S]i lascia titillare un bel matino da un chicchirichî». Id.
de Glamis et de Cawdor, dont il porte les armures, qui suivent la même logique
du costume apraxique. CarmeloBene explique :
Ce sont les vêtements, les armures, la logistique de l'accessoiriste de scène qui
décident les gestes, les mouvements et les voix, le chant, le rire, les pleurs, l'aphasie
même du dire."^
En d'autres termes, Macbeth est pieds et poings liés par son «rôle» et par son
metteur en scène^^^.
Ainsi, une fois précipité sur scène, Macbeth se retrouve marié à sa Lady.
Tous deux s'aiment d'un «amour de théâtre»^^^ c'est-à-dire un amour «qui se
Cependant, à lamerci de leurs «rôles», ils attentent «à leur propre amour»^^^
et non pas au «corps royal de Duncan»^®®, qui n'est qu'un «simulacre»^^^. Lorsque
«safemme [...] l'abandonnera à un certain moment»^^®, l'amour conjugal ainsi «dé-
dit»^^^ il ne resteplus au corps-Macbeth (corps sans «rôle») «que le travail forcé de
chaquejour de scène»^^° :
Travail forcené outre mesure. D'une armure à l'autre encore plus lourde, et puis
le lit, la petite table ; le déménagement étourdissant qu'est la vie. Arracher le plancher
de la scène et le renverser les bras tendus dans le néant [...].
Macbeth est donc paradoxalement 'dés-identifié' parce qu'il a cédé à la
tentation d'«y-être»^^, c'est-à-dire à la prédestination (prononcée par les sorcières),
«dont il s'abêtit à exécuter le dessein» '^'®. Pour évoquer l'attitude de Macbeth,
Carmelo Bene utilise les termes «abêtir» et «couvrir de honte»^^. Macbeth est donc
non seulement dégradé dans ses «rôles», de corps-royal en bête de somme, mais il
«Sono le vesti, le armature, l'oggettistica del trovarobato di scena a decidere gesti, movimenti e
voci, il canto il riso il pianto, l'afasia stessa del dire». Id.
Dans la troisièmepartie de cetteétude, nous reviendronssur l'amalgame bénien entre metteur
en scène et accessoiriste.
™ «[A]mor di teatro». CB, «"Riccardo III" o del delitto mondano», op. cit., p. 1193.
«[C]he si dice». Id.
«[A]l loro stesso amore». Id.
«[Cjorpo regale di Duncan». Id.
«[S]imulacro». Id.
«[S]ua moglie [...] lo abbandonerà a un certopunto». Ibid., p. 1194.
«[D]isdetto». Id. «disdire» signifie «nier», mais nous préférons le traduire par «dé-dire», au vu
du vocabulaire bénien en cours.
«[C]he il avoro forzato d'ogni giorno di scena». CB, «"Riccardo III" o del delitto mondano», op.
cit., p. 1194.
«Travaglio forsennato oltre misura. D'una armatura in altra vieppiù pesante, e quindi il letto, il
tavolino in testa ; il trasloco stordente ch'è la vita. Svellere il tavolato palcoscenico e rovesciarlo a
braccia tese in nulla [...]». Id.
«[EJsserci» Id.
«[D]i che s'incretina a eseguire il disegno». Id.
«[S]vergognar[lo]» Id.
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est en outre anéanti par la destinée en question. Notons, à ce propos, que le verbe
italien «svergognare» signifie à la fois «couvrir de honte» et «démasquer en public».
Dans le cas présent, le terme ne pouvait être mieux choisi.
Enfin, notons que la dégradation touche ici ce qui est de l'ordre du costume,
de l'accessoire, et non pas du corps, qui, en fin de compte ne peut être atteint
puisqu'il n'est pas vraiment : il ne véhicule aucun sens. Ainsi Carmelo Bene
commente-t-il le début de la pièce, où Macbeth-Duncan-corps-royal regarde son
bras bandé :
Voilà. Un bras bandé. Une blessure? Et déroule cette bande, déroule, déroule :
blanc blanc moins blanc un peu de rouge rouge plus rouge (la plaie est-elle ici?)
Déroule déroule moins rouge moins rouge moins rouge Blanc blanc plus blanc et
partie la bande Rien.
La bande était blessée et non le hras}'^
Ainsi l'objet, l'inanimé, devient-il le seul protagoniste possible aux yeux de
Carmelo Bene.
Conclusion
La dégradation emboîte bien le pas de la suspension pour s'attaquer à la fable,
au tragique, mais, en son sein, elle s'attache aussi à la question de l'identité, de la
détermination de soi.
D'une part, la dégradation de l'identité se thématise autour des motifs
physiques et des accessoires qui les constituent, tels que les corps, les costumes, les
maquillages, les prothèses difformes, les bandages. Ce faisant, elle fait appel à
Yamplification, telle que nous l'évoquerons dans le prochain chapitre. La dégradation
de ces attributs du «rôle» en scène porte l'acteur vers la folie et le délire, ainsi que
vers le démembrement du corps, de l'esprit et du langage. La dégradation se
thématise alors dans l'inadéquation entre le visage et la voix.
D'autre part, l'identité est aussi mise à mal au travers du système des
«personnages» et des «rôles» (socio-)politiques. Les rapports de pouvoir sont
dégradés et les «rôles» perdent progressivement de leur influence, de leur volonté.
«Ecco. Un braccio bendato. Una ferita? E svolgi questa benda, svolgi, svolgi : bianco bianco men
bianco un po' di rosso rosso rossopiù rosso (è qui la piaga?) Svolgi svolgi men rosso meno rosso
meno rosso Bianco bianco più bianco e via la benda Niente». Ibid., p. 1195.
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La dégradation et le malaise identitaire qui l'accompagne traduisent une difficulté
d' y-être, de présence à soi et à la scène (au monde), qui s'exprime dans la
multiplicationdes «rôles» jusqu'à l'indétermination.
Enfin, les causes de la dégradation apparaissent dans l'incompatibilité
scénique entre l'acteur et les «personnages» féminins, lesquels sont incapables de
reconnaître la duplicité fondamentale du théâtre et du hors scène, 'hors rôle', qui
la fonde. L'inconscience ou l'innocence avec laquelle elles passent donc parfois
dans l'ob-scène entraîne alors la suspension du tragique et la dégradation des
«rôles».
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Chapitre III
THEMES DE L'AMPLIFICATION
Introduction
Dans le chapitre dédié aux techniques de l'amplification, nous avons vu qu'il
ne s'agissait pas seulement d'une certaine pratique vocale, mais aussi d'un rapport
aux textes de William Shakespeare et Jules Laforgue (mais aussi de Thomas S.
Eliot, Honoré de Balzac, et les autres) de l'ordre du supplément, de la citation et
du redoublement. Ces amplifications étaient à la fois pourvoyeuses de sens et
d'indétermination. Or, une fois observée sous l'angle de ses impHcations
thématiques (et narratives), l'amplification révèle ànouveau cette ambiguïté, mais,
cette fois, il est possible d'y déceler une certaine logique, en accord avec celles de
la suspension et de ladégradation. En effet, nous verrons que l'amplification génère
effectivement du sens, du tragique, de l'identitaire, mais elle participe aussi à la
suspension ou à la dégradation de sa propre production.
L'amplification, telle que nous l'avons observée sous ses diverses formes
techniques, s'insère dans les systèmes thématiques que nous avons déjà décrits à
propos de la suspension et dela dégradation : elle les complète et interagit avec eux,
comme nous avons déjà eu l'occasion de le remarquer à maintes reprises. Parmi
les manifestations thématiques de l'amplification dans les di-scritture béniennes,
retenons lesamplifications phoniques (qui ontlieuà certains moments spécifiques,
liés aux développements thématiques des di-scritture), mais aussi lesamplifications
physiques, qui constituent les «personnages» par adjonction d'artifices de diverses
formes, les amplifications par l'accessoire, ainsi que les amplifications textuelles, de
l'ordre de la didascalie et du commentaire explicatif,voire théorique.
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A. -De ramplification phonique aux délires textuels
Nous avons déjà évoqué et décrit l'aspect technique des amplifications
phoniques observées dans les versions cinématographiques et télévisuelles des di-
scritture béniennes. Il est maintenant temps d'ajouter que ces 'dé-liaisons'^ du sens
véhiculé par le langage, correspondent, dans les versions textuelles des di-scritture
observées, au délire des «personnages» tels qu Othello ou Gloucester. Or, comme
nous l'avons vu, ces délires sont amenés par les progressives suspensions et par les
dégradations observées dans les deux précédents chapitres. Ainsi, l'amplification
phonique s'insère-t-elle dans une logique thématique.
Prenons pour exemple le moment où lago et Othello se retrouvent côte à
côte, comme deux compères nivelés dans la même bassesse. Cet instant de
dégradation correspond, dans le texte shakespearien, à certaines répliques d un
dialogue entre Othello et lago, où ce dernier affirme avoir vu le mouchoir dans la
main de Cassio, mais aussi avoir entendu celui-ci se vanter d'autres exploits :
Othello - Qu'a-t-il dit?
lAGO - Mafoi, qu'il a ... Jene saispas ce qu'il a...
Othello - Qu'il a fait quoi?Tu me dis, tu me dis!
lAGO - Couché...
Othello - Avec elle?
lAGO - Avecelle, ou sur elle. Comme il vous plaira.^
lago etOthello sont totalement complices :là où l'un suggère, puis confirme,
ce que l'autre redoute et désire à la fois, l'autre complète le fantasme amorcé.
Carmelo Bene reprend exactement ces répliques symptomatiques d'une telle
fusion. Le texte shakespearien poursuit d'abord sur le mode cohérent de la
conversation, puis se découd légèrement, pour aboutir à la crise d'épilepsie
d'Othello :
Othello - Couché avec elle, couché sur elle? Dire «coucher avec elle», c'est
cracher sur elle. Dire «coucher avec elle», par Dieu, c'est dégoûtant! Le mouchoir! Et
ces aveux, maintenant! Le mouchoir! Qu'il avoue, et soit pendu, pour sa peine. Qu'il
soit pendu d'abord, qu'il avoue ensuite! J'en tremble de partout. Ma nature ne
pourrait s'emporter, s'enténébrer, comme cela si elle n'avait rienà me dire. Ce ne sont
5as des mots qui me secouent de cette façon. Pouah! Leurs nez, leurs oreilles, leurs
èvres! Est-ce possible? Tu te confesse, démon? Le mouchoir? ô démon, démon!^
^Nous reviendrons sur cette notion dans la troisième partie, chapitre El.
^Shakespeare, W., Othello, op. cit., pp. 325-327. Soit : «OTHELLO - What hath he said?/ L\GO - Faith,
that he did - I know not what he did./ OTHELLO - But What?/ L\GO - Lie -/ OTHELLO - With her?
/ L\GO - With her, on her, what you will». Ibid., pp. 324-326.
^Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 327. Soit : «OTHELLO - Lie withher? Lie on her? We say lieon
her when they belie her. Lie with her! Zounds, that's fulsome! Handkerchief - confession -
Handkerchief! To confess and be hanged for his labour. First to be hanged and then to confess! I
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Carmelo Bene, lui, explose littéralement cette réplique, pour en augmenter le
délire. Ici, contrairement à ce que croit l'Othello shakespearien, ce sont bien les
mots qui le secouent ainsi. Cette crise d'épilepsie est avant tout langagière et à
l'extrait suivant correspond une amplification phonique'' dans la version
télévisuelle de YOthello bénien :
Othello - Avec elle, sur elle... d'"y être sur et sous" disons que ce n est pas une
véritable dessus-dessous^., une femme, «avec elle»... on dit... dégoûtant!...
Mouchoir!... Je confesse!... Mouchoir, potence... Confesse etsois pendu... Non! Dabord
pendu et puis tu confesses!... Idée... péché... Horrible... Tremble... Si... nature est... si
noir... fureur est... avertissement... Parole nez oreilles... lèvres... peut-être... je
confesse... enfer... mouchoir!...®
De même, dans le Richard III de Carmelo Bene, l'amplification phonique
présente dans la version audiovisuelle correspond à des extraits textuels
totalement débridés. C'est le cas, par exemple, lorsque Gloucester se retrouve
totalement seul, privé de ses artifices, de son public féminin etde lalingerie qui lui
permettait de prolonger l'illusion de leur présence. Gloucester se met alors à «se
réciter dessus»^, comme nousl'avons mentionné. Cetépisode du Richard fflbénien
(version textuelle et télévisuelle) correspond, dans le texte shakespearien, à la
quatrième scène du quatrième acte où, après avoir tenté de convaincre Elisabeth
de plaider sa cause auprès de sa fille, il se tourne vers ses compagnons de guerre
sur cette injonction : «Eh bien! Quelles nouvelles?»®. Sen suit un échange de
répliques entre le roi Richard III, Ratcliff, Catesby et Stanley, à propos de la
stratégie à adopter face à l'invasion de Richemond, qui a fui enFrance pour tenter
ensuite de libérer le trône d'Angleterre du tyran qui l'occupe. Des nouvelles
arrivent, des messagers sont envoyés à gauche et à droite, des décisions sont
tremble at it. nature Avould not invest herself in such shadowing passion without some instruction.
It is not words that shakes me thus! Pish! Noses, ears, ans lips! Is't possible? - confess?
Handkerchief! O devil!». Ibid., p. 326.
''Par ce terme, nous désignons ici latechnique vocale que Carmelo Bene utilisait avant même de
procéder avec la 'machine amplifiée'.
=Cette phrase est difficile à traduire en français. Nous avons repris sa traduction par Jean-paul
Manganaro dans Bene, C., Théâtre, œuvres complètes II, traduit de l'italien et préfacé par J.-P.
Manganaro, Paris, P.O.L.,2004, p. 351.
^«Otello - Con lei, su lei... da "starci sopra sotto" diciamo non è vero sotto sopra... una donna,
"con lei"... diciamo... schifo!... Fazzoletto!... Confesso!... Fazzoletto, força... Confessi e sia impicato...
No! Prima impicato e poi confessi! Idea ... peccato... Orrido... Tréma... Se... natura è... cosï nero...
furore è... avvertimento... Parole nasi orecchie... labbra... forse... confesso... inferno... fazzoletto!...».
CB, «Otello», p. 901.
^«recitarsi addosso». CB, «Riccardo», p. 827.
®Shakespeare, W., Richard 111, op.cit, p. 101. Soit : «How now! What news?». Shakespeare, W.,
Riccardo III, op. cit., p. 364.
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prises ; dans ces dialogues, la défense s'organise, suivant une logique très
vraisemblable.
Or le Gloucester de Carmelo Bene, sans sesprothèses, est totalement privé de
cette faculté de dialogue, d'organisation et de narrativité. Privé de tout
interlocuteur, il se lance dans un véritable délire, où il tient à la fois tous les
«rôles» et aucun, dans un discours décousu, 'hors rôle' :
Gloucester (soufflant) - ... souverain très puissant, une grande flotte... que
quelqu'un file àNorfolk!... Toi!... Ratcliff!... Catesby!... Où est Catesby?... {suppliant les
coulisses)... Il est ici, mon bonseigneur!... File chez le duc, Catesby!... Je vole, monsieur,
je vole!...
... Ratcliff, écoute, viens ici... Moi je
viens... : Toi cours à Salisbury!... Stupide scélérat, que fais-tu là, raide comme un
piquet!?... (soufflant) Si vous ne me dites pas d'abord ce que je dois dire... [...]
... Et moi monsieur? ... Et moi monsieur? Et moi monsieur?!... Quoi?!!! Tu
voudrais me précéder?!... {il souffle) Votre altesse... (hurlant) J'ai changé d'idée... [...].'
En ce qui concerne la série des Hamlet, ce type de délire y estmoins présent,
pour la simple raison que l'amplification ne s'y développe pas selon le thème du
délire, mais plutôtau fil d'une puissante irorûe, comme nous le verrons sous peu.
Enfin, la di-scrittura de Macbeth présente le summum en matière
d'amplifications phoniques et de délires. Toutefois, la version audiovisuelle et le
texte ne sont plusen accord dans ce cas-ci : comme nous l'avons déjà remarqué, la
versiontextuelle du Macbeth bénienestparticulièrement proche de sonhomonyme
shakespearien, presque intacte. La traduction est, elle aussi, d'un grand
classicisme. Cette version contraste dès lors fortement avec les di-scritture
précédentes, d'autant plus qu'elle ne présente aucune adjonction de didascalie
(donc aucune des amplifications 'textuelles', que nous évoquerons sous peu). En
revanche, la version audiovisuelle propose l'amplification phonique la plus poussée
parmi les di-scritture étudiées^". Dès lors, tout se passe comme si l'amplification
textuelle avait déserté le texte de Macbeth, pour se concentrer dans le travail
acoustique de la version audiovisuelle et pour marquer l'avènement de
l'amplification phonique. Cependant, l'excès de classicisme ici présent pourrait
' «Gloucester (suggerendo) - sovrano potentissimo, una gran flotta... Voli qualcuno a Norfolk!...
Tu!... Ratcliff!... Catesby!... dov'è Catesby?!... (implorando le quinte)... Èqui, mio buon signore!... Vola
dal duca, Catesby!... Volo signore, volo!.../ ... Ratcliff, senti vieni qui... Vengo io... : Tu corri a
Salisbury!... Stupido scellerato, che ci fai lî impallato!?... (suggerendo) Se nonmidite prima che devo
dire... [...]/ ... E, io signore?... E, io signore? E ,io signore?!... Che?!!! Vorresti procedermi?!
(suggerisce) Vostraaltezza... (urlando) Ho cambiato idea... [...]».CB, «Riccardo», p. 827.
Macbeth constitue aussi une charnière avec le début du travail concertique de Carmelo Bene, où
l'amplification phonique prend de plus en plus d'ampleur.
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aussi être perçu comme une forme d'ironie, tout comme peut-être 1omniprésence
du baroque dansHommelette pour Hamlet.
B.- Amplifications par l'accessoire
Dans cette partie consacrée aux thématiques, nous avons pointé à plusieurs
reprises l'importance, ainsi que la récurrence, de l'artifice et de l'accessoire. Nous
avons associé ces deux termes parce que, à eux deux, ils désignent de manière
appropriée ces amplifications qui sont de l'ordre du matériel scénique, mais d'un
type un peu particulier.
En effet, d'une part, l'accessoire désigne bien ce qui vient s'ajouter (accedere)
au principal. Il s'agit, par exemple, de tout ce qui forme et identifie les
«personnages», tels que le maquillage (qui s'ajoute, se superpose, à la peau), les
costumes et les faux membres atrophiés (qui s'ajoutent aux corps nus). Toutefois,
les accessoires ne servent pas uniquement à déterminer un «rôle» : ils sont aussi
présents sur scène, avec plus ou moins d'abondance, comme le veut l'acception
théâtrale du terme. Nous y reviendrons dans un instant.
D'autre part, ces accessoires sont aussi del'ordre del'artifice etdel'artificiel :
ils participent de l'«art de tromper»", avec ses méthodes et ses règles, mais aussi
de ce qui est «produit par la technique»^^ ou «par une convention, un code»^^ et
s'apparente dèslors au factice, à l'absence denaturel.
Les accessoires sont donc des artifices artificieux ou, en d'autres mots, des
éléments connexes et secondaires, factices, et destinés à tromper, à leurrer
ingénieusement. Ils participent dès lors à l'élaboration du 'mensonge'^ ^ du
tragique, c'est-à-dire à la constitution d'un effet de réel, une vraisemblance
régulièrement dénoncée par Carmelo Bene. Pourtant, les accessoires de Carmelo
Bene, eux, commenous allons le voir, quittent le vraisemblable pour entrer dans le
grotesque, le ridicule.
Certains 'accessoires-artifices' se rapportent directement aux «personnages»,
alors que d'autres font partie d'une mise en scène d'ensemble. Dans le premier
cas, rappelons, par exemple, l'importance du maquillage et sa présence
" Cf. Rey, A., «artifice» et «artificiel», Le Robert dictionnaire historique de la languefrançaise, op. cit.
'^Id.
''Id.
Nous reviendrons sur cette notion de mensonge dans la troisième et dernière partie de cette
étude.
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déterminante dans les différentes évolutions thématiques. Ainsi, le maquillage
noir d'Othello devient plus qu'une attribution physique, une couleur de peau
anecdotique. Carmelo Bene voit en cette couleur le symbole de la différence du
«personnage» et il en fait l'identité même d'Othello :son maquillage est son style,
sa différence, sa détermination. Pour l'heure, Carmelo Bene agit donc en exégète :
il propose une thèse. Il ira toutefois plus loin encore : il fait du maquillage, de
l'accessoire, un véritable protagoniste de l'histoire, dont les mutations sont liées à
la tragédie en cours, telle qu'elle est mise en lumière par Carmelo Bene.
Le maquillage est particulièrement présent dans les travaux de Carmelo
Bene, où il désigne toujours une situation 'tragique', selon son propre vocabulaire.
Ainsi en est-il dans Richard 111 et, en particulier, dans la «séquence des veuves toutes
en noir»^^ qui sélectiorme une série de dialogues provenant de la deuxième scène
du deuxième acte shakespearien. La Duchesse, Elisabeth, Marguerite et Lady
Anne comparent leurs malheurs : «elles s'enorgueillissent, vaniteuses, des pires
douleurs qui leur soient arrivées»'^ ^ Carmelo Bene analyse la situation en ces termes :
Au lieu de pleurer chacune pour soi, il en sort une véritable prise de bec où la plus
malheureuse est la plus exaltée etelle mortifie encore plus ses autres «collègues» [..
Les femmes sont donc dans une situation où elles (se) racontent : elles
exposent et comparent leurs malheurs dans une compétition où la plus éprouvée
sera laplus «grande dame»^®. En d'autres termes, chacune d'entre elles se refait un
portrait, censé être toujours plus triste etplus digne. Or, ce faisant, voici que :
Ces dames enfont un peu trop sur tout :
elles se démaquillent parce qu'elles ont pleuré,
elles se remaquillent parce qu'elles ont pleuré...
elles sesont démaquillées - "
Ainsi, elles accompagnent leurs discours tragiques d'une surabondance de
maquillage, certes narrativement justifié par les didascalies, mais surtout dans la
logique de la relation entre élaboration de soi et maquillage. Dans la version
audiovisuelle de Richard 111, cette scène est particuHèrement éloquente en la
«[SJequenza delle vedove tutte in nero». CB, «Kiccardo», p. 796.
«[S]i inorgogliscono, vanesie, dei peggiori dolori toccati loroin sorte». p. 797.
«[I]nvece dipiangersela ciascuna per se stessa, ne viens fuori proprio un battibecco dove la più infelice è
piùesaltata epiùmortifica lealtre sue "colleghe" [...]». Id.
«[G]ran dama». Id.
" «Queste dame strafanno un po' di tutto ;/ si struccano perché hanno pianto,/ si ritruccano perché hanno
pianto.../si sono struccate - ». ïbid., pp. 796-797.
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matière : les femmes ne se démaquillent plus, et surabondent en mascara, khôl,
pinceaux et rouges àlèvres, pour souligner tant et plus cils, sourcils et bouche
jusqu'à se dessiner de nouveaux masques, cette fois grotesques et effarants. Les
prothèses de Gloucester participent de la même dynamique, ainsi que le costume
démesuré du prince Hamlet et les spectaculaires armures de Macbeth.
Nous retrouvons cet usage du maquillage dans la série des Hamlet et dans
Macbeth. Par exemple, dans Un Hamlet de moins, Hamlet ale visage couvert d'une
sorte de pâte blanchâtre qui forme des croûtes lorsqu'il se fait mélancolique et
laforguien ;de même, Kate, l'actrice principale, ales yeux extrêmement maquilles,
agrandis pour la scène. Ailleurs, dans Hommelette for Hamlet, elle a le visage
complètement blanchi, comme Carmelo Bene^°, alors que le chanteur àla stature
'paternelle' a le visage couvert d'or. Enfin, Macbeth a, lui aussi, le visage
complètement maquillé de blanc. Tout porte donc à croire que Carmelo Bene
reprend, àsa manière, la notion de masque dans la représentation.
Les accessoires peuvent aussi faire partie d'une mise en scène d'ensemble.
Dans ce cas, leur participation au tragique représenté s'avère variable. D'une part,
certains sont indispensables à la mise en scène de Carmelo Bene, tels que
l'immense mouchoir dans Othello, puisque son amplification fait partie de la di-
scrittura de la tragédie d'Othello, comme nous l'avons expliqué . De même,
l'adjonction de bandages autour du crâne et du bras de Macbeth fait partie
intégrante du projet de di-scrittura de cette pièce. D'autre part, certains accessoires
ne participent pas directement àla suspension, àla dégradation ou à1amplification
du tragique. Ils sont cependant peu nombreux, voire inexistants (en particulier
dans Othello et Richard IIP). Les di-scritture les plus exemplaires à ce sujet restent
celles qui composent la série des Hamlet. Ainsi, Un Hamlet de moins et Hamlet, de
Carmelo Bene (de Shakespeare à Laforgue) s'ouvrent toutes deux sur une scène
particulièrement encombrée de malles, de personnes et d objets hétéroclites . sy
trouvent divers costumes, des miroirs, des ossements, des perruques, du matériel
de maquillage, et tant d'autres. Nous nous trouvons vraisemblablement dans les
loges particulièrement désordonnées d'une troupe théâtrale, avec tout son
En principe, puisque le personnage d'Hamlet est tout à fait expulsé de cette di-scrittura, nous ne
pouvons plus le nommer ainsi. Pourtant, il faut bien nommer ce corps en scène. Nous choisissons
donc de luidonner le nom de son propriétaire, bien que les notions de nom etde corps soient elles
aussi contestées par Carmelo Bene. Nous yreviendrons dans la troisième partie, chapitre II.
Cf. deuxième partie, chapitre1.
^ Othello est particulièrement sobre dans sa mise en scène et ne présente aucun élément de ce type.
Il en va de même pour Richard III, à une exception près : un mystérieux crâne, posé sur un plateau
rond, apparaît de temps à autre, sans que nous puissions lui reconnaître d'incidence particulière
sur le reste de la pièce.
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matériel déballé etéparpillé ça etlà. Cette première invasion par les objets, par les
accessoires de théâtre à proprement parler, se poursuit ensuite dans les autres
scènes et les autres lieux. La salle qui figure Elseneur, par exemple, est, elle aussi,
complètement envahie de malles, d'armures, de livres, de dentelles et de grands
ballons gonflables qui lui donnent un air de fête foraine improbable. La sobriété
bénienne fait donc place ici à un excès de désordre insignifiant et dérisoire. Il en
est de même dans Hommelette for Hamlet, où le décor baroque, les armures avec
faux abdominaux, les brushings poudrés et les angelots de plâtre font douter du
sérieux de la chose. Lorsqu'il encombre la scène avec de tels éléments, Carmelo
Bene se moque de ce qu'il désigne comme le travail de «l'accessoiriste»^, c'est-à-
dire le travail d'un metteur en scène «traditionnel», qui cherche à raconter,
représenter, une histoire et à en faire passer l'illusion pour vraie. À ce sujet,
Carmelo Bene écrit :
Moi, je ne sais pas «mettre en scène». On dit à «l'accessoiriste», en général
depuis la loge : «Tu as mis en scène?». Voilà, une tâche d'accessoiriste, vraiment, et
aujourd'hui confiée à des gens talentata nei capellf* comme Strehler, Scmarzina, etc., au
metteur en scène, en somme. Peut-être que les Théâtres Stables le font pour
économiser la dépense d'un «accessoiriste», métier toujours plus rare, contrairement à
lapléthore de metteurs enscène.^^
L'amplification est donc aussi vecteur d'ironie, comme le confirment Enrico
Baiardo et Roberto Trovato, pour qui Carmelo Bene «bafoue [l'accessoiriste] avec
une scène pleine à craquer de livres, malles, crânes et lampes»^^ Nous allons voir
comment Carmelo Bene joue de la parodie.
^ «[Tjrovarobe». CB, «Salvador Dali», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1117. Notons
que «trovarobe» signifie littéralement «qui trouve leschoses».
Cette expression peut signifier soit «avec du talent jusque dans les cheveux», soitavec du talent
(seulement) dans les cheveux». Dans le casprésent qu'il s'agisse d'un compliment ou pas, il semble
quede toutefaçon cette qualification soitironique.
^ Théâtres qui sont reliés au lieu où ils se produisent. Ces théâtres sont engagés au «soutien et [à
la] diffusion [...] des valeurs du théâtre national d'art et de tradition, avec adoption de projets
artistiques de production, recherche [...]». «Sostegno e diffusione [...] dei valori del teatro
nazionale d'arte e di tradizione, con adozione di progetti artistici di produzione, ricerca[...]». S.a.,
«Stabili Pubblici» <wvv'w.scanner.it/live/stabilipubblici2116.php>.
«lo non so "mettere in scena". Si dice al "trovarobe", di solito dal camerino ; "Hai messo in
scena?" Ecco, un compito davvero da trovarobe e oggi affidato a gente talentata nei capelli come
Strehler, Squarzina ecc., al regista in somma. Forse lo fanno i TeatriStabili per risparmiare la spesa
di un "trovarobe", mestiere sempre più raro, contro la pletora di registi». CB, «Salvador Dali», dans
Sono apparso allaMadonna, dans Opere, pp. 1117-1118.
«[L]o sbeffeggia con una scena zeppa di libri, bauli, teschi e lampade».Baiardo, E., Trovato, R.,
op. cit., p. 30.
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C. - Amplifications et prise de distance
Les amplifications les plus importantes - tant par leur développement que par
leurs conséquences pour les di-scritture étudiées - participent de la logique du
supplément, telle que nous l'avons exposée dans le chapitre consacré aux
techniques de l'amplification. Partant d'éléments parfois de l'ordre du détail, voire
du possible, ces amplifications peuvent aller jusqu'à développer des éléments
presque étrangers au texte shakespearien : toute la subtilité de la marge entre
identité et altérité textuelle se joue alors dans lareconnaissance, dans lacontinuité
des différences, dans la filiation. Les suppléments qui participent aux
développements thématiques des di-scritture sont principalement de deux types.
Ils s'apparentent, d'une part, à ce que nous définirons comme de la parodie et,
d'autre part, à du commentaire. Cependant, même si nous distinguons ces deux
notions pour des raisons de clarté, il faut savoir qu'il existe une certaine porosité
entre elles : la parodie participe du commentaire, et ce dernier présente parfois
certains aspects qui ne sont pas étrangers à la parodie. Pour le dire encore
autrement, la parodie donne à comprendre quelque chose, dans une forme
narrative, certes, mais elle participe à l'exégèse bénienne des textes
shakespeariens. De même, les commentaires, qu'ils soient intégrés aux didascalies
ou extérieurs au texte théâtral, touchent parfois au supplément poétique, avec plus
ou moins de densité parodique, voire ironique.
Avant d'aller plus loin et d'entamer séparément l'étude de laparodie et du
commentaire, nous aimerions faire une petite digression, qui montre 1interaction
entre commentaire, ironie et prise de distance dans la constitution d un
«personnage» par amplification.
a. - Constitution du «rôle» de lago
Nous avons déjà évoqué comment «îago-acteur»^^ s'essaye avec plus ou moins
de bonheur à la manipulation de «personnages»-fantômes tels que Brabantio ou
Roderigo, ces «larves» '^ qu'il double comme un «apprenti-sorcier»^°. Cependant,
cette formation au jeu et à la manipulation porte aussi sur son propre
«Jago-attore». CB, «Otello», p. 840.
«[L]arve». Id.
«[A]pprendista stregone». Id.
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«personnage», le «personnage-ïago»^^, dont il se trouve àla fois «ému et amusé» et
«qu'il invente peu à peu»^^ à la fois «mesquin, fragile, pathétique, ridicule -
sublime»^, comme Carmelo Bene le décrit dans l'introduction à son Othello. À
plusieurs reprises, lago-acteur s'interroge donc sur la psychologie de son
«personnage» et cherche àle constituer petit àpetit. Ainsi, àla fin de la scène de
débarquement àChypre, 'lago-acteur' comprend un nouveau trait du caractère de
son «rôle» et tente de s'en persuader, de s'en revêtir :
lAGO [...] - Je dois haïr aussi Cassio... (pause)... Je hais^Cassio!... (pause) Cassio,
Cassio, Cassio, oui :du profond du cœur, moi je hais Cassio!...^®
De même, plus loin lago s'interroge :
lAGO [...] - [...] le More a chevauché ma femme oui ou non?!... Voilà, voilà,
voilà, ça c'est la pensée qui pourrait me ronger : jalousie, désir de vengeance ; à égalité
avec lui, femme pourfemme...^^
Or ces répliques ne figurent pas dans le texte shakespearien. Cette étude du
'personnage-Iago' par 'lago-acteur', qui l'observe etl'analyse, a lieu uniquement
sous forme d'amplification : il s'agit-là de très rares ajouts textuels opérés par
CarmeloBene directement dans les répliques. Nous voyons donc ici commentsont
associées Yamplification technique (par un supplément textuel), et l'amplification en
jeu dans la thématique bénienne, au fil de la construction du «rôle» de lago. Or
cette construction-amplification ne va pas sans une prise de distance analytique
entre 'lago-acteur' et 'lago-personnage'. Nous verrons que cet écart est l'une des
caractéristiques fondamentales de la parodie et du commentaire, que nous
aborderons successivement.
b. - Parodie, dérision et distanciation
Avant toute chose, rappelons que le terme «parodie» recouvre trois sens
distincts, bien qu'ils ne soient pas nécessairement incompatibles. Les deux
«[P]ersonaggio-Jago». Id.
«[E]mozionato e divertito». Id.
«[C]he inventa poco a poco».Id.
^ «[M]eschino, cagionevole, patetico, ridicolo - sublime». Id.
«Jago [...] -... devo odiare anche Cassio... (pausa)... Odio Cassio!... (pausa) Cassio, Cassio, Cassio,
si : io odio Cassio!...». Ibid.,p. 864.
«jAGO [...]- Il Moro ha cavalcato o no, mia moglie?!... Ecco, ecco, ecco, questo è pensiero che
potrebbe rodermi : gelosia, desiderio di vendetta ; pari e patta con lui, moglie per mogUe...». Ibid.,
p. 868.
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premiers dérivent du grec «para-ôde», qui signifie littéralement «à côté du chant
(ou de la poésie)». Nous retrouvons ici la notion d'annexe, d'ajout, voire de marge,
associée à l'amplification. Le premier sens - c'est-à-dire le plus répandu
actuellement - dérivé de cette racine grecque est celui de 1'«imitation burlesque»,
«bouffonne», «d'une œuvre sérieuse»'^ De là à la «caricature» et au
«travestissement»^®, il n'y a qu'un pas. Nous verrons que Carmelo Bene entretient
un rapport ambigu avec l'acception de la parodie comme «œuvre détournée àdes
fins plaisantes»^®, lorsqu'il l'utilise etlastigmatise en même temps.
Le deuxième sens, dérivé lui aussi dugrec «para-ôde», désigne une strophe ou
un couplet «composé pour être chanté sur un air connu»^° et ce, sans aucune
connotation particulière, ni intention de caricature. Àce stade, l'analogie avec le
travail de di-scrittura est certes tentant et d'autres l'ont fait avant nous. Ainsi,
Enrico Baiardo et Roberto Trovato, dans leur analyse de la série des Hamlet,
définissent-ils ainsi la «méthode»^^ bénienne en ces termes ;
C'est la contrefaçon de la Grande Tragédie par le biais du développement des
éléments parodiques [...].^
Bien qu'ils parlent de «contrefaçon», Enrico Baiardo et Roberto Trovato
corrigent et précisent :
Il ne s'agit pas de parodies au sens de versions caricaturales. Il n'y a pas, en
effet, d'imitation médiocre d'une œuvre majeure qui soit offensée par une réduction
du langage et de la signification ; ily a, tout au plus, de la parodie au sens musical
(comme on l'entendait au XVr siècle), où la composition vocale est modelée sur une
mélodie précédente.^
Pour Enrico Baiardo et Roberto Trovato, l'unique parodie utilisée dans les di-
scritture béniennes seraitde typemusical et, en aucun cas, le texteoriginal ne serait
«offensé» parune quelconque farce de potache. Nous sommes d'accord pour dire
que le travail parodique de Carmelo Bene a quelque chose de musical, mais nous
tenons à formuler deux remarques à ce sujet : d'abord, Carmelo Bene ne change
Cf. Rey, A., «Parodie», Robert dictionnaire historique de la langue française, op. cit. etRey., A., Rey-
Debove, «Parodie», Le nouveau petitRobert, op. cit.
''Id.
''Id.
«M.
«[M]etodo».Baiardo, E.,Trovato, R., op. cit.,p. 45.
^ «[È] la contraffazione délia Grande Tragedia mediante lo sviluppo degli elementi parodistici
[...]». Id.
«Nonc'è infattil'imitazione scadente di un'opéra maggiore cheviene offesa da una riduzione del
linguaggio e del significato ; c'è semmai la parodia insenso musicale (come veniya intesa nel XVI
secolo), laddove la composizione vocale è modellata su una precedente melodia». Ibid., p. 46.
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pas le texte pour une même musique : à l'inverse, nous pensons plutôt qu il
change la musique et garde le texte 'parodié'. Ensuite, la véhémence avec laquelle
Enrico Baiardo etRoberto Trovato défendent Carmelo Bene de toute accusation de
caricaturisme ou de bouffonnerie nous semble peut-être exagérée. En effet, nous
pensons que Carmelo Bene utilise bien, entre autres, ce type de parodie-là, dans le
but avoué de dégrader, d'offenser, justement, «une œuvre majeure»^, un 'classique'
(même s'il le fait par fidélité, comme nous le verrons dans la troisième partie de
cette étude).
L'autorité du troisième sens du terme «parodie» est soumise à caution, mais
il nous a semblé assez intéressant pour êbre mentiormé ici. Certaines attestations
isolées donnent à penser que le terme «parodie» pourrait être emprunté au latin
•parodia. Il s'agirait alors d'un hapax de «glossateur»^^. L'idée que 1auteur dune
parodie puisse être l'auteur d'une glose, rejoint aisément l'association que nous
avons faite dans le cadre de cette étude entre parodie et commentaire. Nous y
reviendrons sous peu. Passons maintenant en revue quelques exemples de
parodies développées dans les di-scritture béniennes''^
Commençons par Othello, où Carmelo Bene fait lapart belle àlaparodie. Elle
y est nominalement et participe activement àla suspension du tragique, ainsi qu'à
la dégradation des «personnages», comme nous l'avions armoncé^^ Souvenons-
nous de la correspondance établie, lors de notre étude de la dégradation dans
Othello, entre le couple de lago et Emilia et celui d'Othello et Desdémone. Nous
avons expliqué en quoi cette analogie participait à la dégradation des
«personnages». Observons maintenant ce phénomène de plus près, afin d'en
comprendre la nature.
La di-scrittura d'Othello s'ouvre d'emblée sur une amplification parodique et
accorde ainsi une place prépondérante à ce type de supplément. Il s'agit d'une
première scène muette, développée dans une longue didascalie, un résultat de la
Par «œuvre majeure», Enrico Baiardo etRoberto Trovato font peut-être aussi allusion à1emploi
que Gilles Deleuze fait de cette expression, comme nous l'avons constaté dans l'introduction,
chapitre II, de cette étude.
^ Cf. Rey, A., «Parodie», Robert dictionnaire historique de la languefrançaise, op. cit.
^ Les composantes parodiques, ironiques, voire grotesques furent aussi notées par des critiques
tels que Umberto Artioli, Jean-Paul Manganaro, ou Piergiorgio Giacchè : «trait parodiques, de
contre-chant grotesque» («tratti parodistici, da controcanto grottesco». Artioli, U., «Morire di teatro
par l'increato», op. cit. Publié dans Opere, p. 1499) ; «parodie» («parodia». Manganaro, J.-P.,
«L'attorialità e il letto del critico», op. cit. Publié dans Opere, p.1514) ; «ironie» («ironia». Giacchè,
P., s.t., dans Lima d'ombra, op. cit. Publié dans Opere, p. 1535).
Cf deuxième partie, chapitreII.
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lecture bénienne, dont les racines plongent toutefois au cœur de l'Othello
élisabéthain. La plupart des motifs déterminants dans la tragédie d'Othello s'y
retrouvent déjà, sous des formes plus ou moins dérisoires.
La scène est plongée dans le noir le plus complet, lorsque, en avant-scène,
«s'allume»^^ le mouchoir, immaculé. Apparaissent ensuite les deux mains qui le
font danser, puis «le marionnettiste, îago»'^ ^, qui s'y mouche vigoureusement. Nous
assistons déjà à la première dégradation du mouchoir. Enfin, «dans une atmosphère
suh-domestique, s'allume Emilia, [...] et une mesquine table d'après-repas»^°, que celle-ci
débarrasse. Nous verrons que cette ambiance ménagère est récurrente et
caractéristique de ces amplifications :elle constitue uncadre, où sont circonscrits les
suppléments de ce type.
lago se lève alors et se noue le mouchoir autour du cou, telle une serviette,
puis, comme un magicien, il le plie en «paquet pyramidal, qu'il —grand fi'acas -
expédie dans le néant»^\ lago apparaît déjà comme un marionnettiste ou un
magicien, qui fait ce que bon lui semble avec le mouchoir, dont nous avons vu
l'importance. L'apparent pouvoir de lago surles éléments scéniques se confirme,
lorsque celui-ci, une fois «inventé un livre format évangile»^^ commence à Hre, entre
deuxbâillements de sa «consœur, condamnée à l'écoute, qui saitdepuis quand»^^ :
lAGO - «... Je tiens être et vie d'une lignée royale, et devant moi resplendit une
fortune aussi superbe que celle que j'ai inventée ensuite, moi-même...»^
lago lit (et, le premier, prononce à haute voix) la première réplique
prononcée par Othello dans la di-scrittura bénierme. Il s'agit aussi du premier
indice de l'admiration de lago pour Othello. En effet, tout se passe comme si lago
endossait peu à peu certaines caractéristiques d'Othello : il a le pouvoir de faire
apparaître des objets du néantet de manipuler le mouchoir à sa guise (pouvoir de
^ <.<[S]'accende». CB, «Otello», p. 842.
«[I]l hurattinaio, ]ago». Id.
«Dentro un'atmosfera sub-domestica s'accende Emilia, [...] euna meschina tavola da dopo cena». Id.
«[FJagotto piramidale che - grandfragore - scaraventa in nulla». ïbid., p. 843.
«[I]nventato un libroformata vangelo». Id.
«[C]onsorte, chissà da quanto condannata all'ascolto». Id.
^ «JAGO - "... lo sono per natali e mia sostanza di stirpe regia e davanti mi splende una fortuna
superba corne quella che ho inventato poi, da me..."». Id. Remarquons que Carmelo Bene reprend
presque mot à mot le texte shakespearien, c'est-à-dire que cette réplique, ainsi proposée en italien,
semble ne différer du texte shakespearien que par sa traduction. Cependant, cette traduction est
déjà suffisante pour opérer un léger glissement de sens : là où le texte anglais dit «as this that I
have reach'd» (Shakespeare, W., Othello, op. cit., p. 94) - c'est-à-dire «que celle que j'ai atteinte»
(Ibid., p. 95) -, la version de Carmelo Bene modifie légèrement le dernier terme et suggère
qu'Othello ait «inventé» sa fortune. Cela peut sembler anodin, mais, à la lueur des analyses
précédentes, nous pouvons déjà y lire l'affirmation de la créativité d'Othello et de sa capacité de
conteur.
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conteur), il se trouve lui aussi dans une situation maritale et répète les répliques
du More. L'idée, naissante, d'un rapport étroit entre eux se confirme rapidement,
lorsque retentit une musique nuptiale «suffoquée»^^ puis une sérénade, «symptôme
certain du mariage secret d'Othello et Desdémone»^\ Au même moment, lago est pris
d'unmalaise et«s'écroule par terre, en proie à uneforte crise épileptique»^^, ce qui, dans
la version shakespearieime, est le privilège d'Othello. Ensuite, une fois réveillé,
lago, pris de fureur, attrape Emilia et«l'étrangle»^^ :
Il est possédé : «d'abord la pendre etpuis lui faire confesser »... Emilia s'évanouit, lago-
Othello la soulève en l'air à deux mains et la précipite à terre, en l'y enterrant... (ou Emilia
glisse de sa chemise et, nue, honteuse, se dissout - lago réduit sa chemise en morceaux)...
...avec accompagnement musical :
(Les violoncelles préfinaux de V«Othello» verdienf^
La «possession», la reprise des répliques d'Othello, l'amalgame fait entre
leurs deux noms et la tentative d'étranglement sont autant d'indices de la relation
de double qui s'instaure entre lago et Othello. En outre, le fait d'entendre, à la fin
de cette scène, la musique préfinale de YOthello de Giuseppe Verdidonne à penser
que tout - ou presque - est déjà joué. En effet, en une seule scène, lago vient de
concentrer toute la tragédie d'Othello.
Considérant la relation de double instaurée entre les couples, ainsi que le
caractère «grotesque»^° de cette scène entre lago et Emilia, nous pouvons sans
aucun doute la qualifier de parodie, au premier sens du terme.
L'atmosphère sub-domestique se renouvelle encore deux fois et ce, toujours
associée à de la parodie. La première survient juste après un évanouissement de
lago. Emilia, plutôt «prévenante, mais pas trop, craintive parce qu'un peu assommée»^^
(souvenons-nous de la violence de lago à son égard), dispose un coussin sous la
tête du «"mourant"»® et lui couvre le corps d'un drap blanc. Le croyant à l'article
de la mort, elle s'apprête à plier bagages, en toute simplicité :
«ISjojfocata». CB,«Otello», p. 843.
«lS]intomo certamente delmatrimonio segreto d'Otelloet Desdémone». Id.
^ «[RJovina in terra, preda d'unaforte crisiepilettica». Id.
^ «fLifl strangola». Ibid., p. 844.
^ «[È] indemoniato : "prima impiccarla e poifarla confessare"... Emilia sviene. Jago-Otello la solleva a due
artigli per aria e la scaraventa in terra, sepellendovela... (o Emilia sguscia dalla sua camicia e, nuda,
vergognandosi, dissolve - Jago fa a pezzi queïla di lei camicia) con accompagnamento musicale : / (I
violoncelli prefinali deW"Otello" verdiano)». Id.
«[G]rottesca». Ibid., p. 882.
«premurosa, manontroppo, apprensiva perché infondo un po' scocciata». Ibid., p. 855.
«"[M]orente"». Id.
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Elle s'en va? Et pour où donc, si on peut demander? AChypre? Et pourquoi pas?!. 63
Dans cette didascalie, Carmelo Bene mime à la fois notre étonnement et le
cynisme d'Emilia ; à l'inverse d'Othello et Desdémone, ce couple est visiblement
loin de vivre une idylle. lago tend alors une main vers le «livre des "fables
d'Othello", son évangile déchiré dans le prologue»^, c'est-à-dire dans cette première
scène supplémentaire que nous venons d'exposer. De ce «chaos de restes lettrés et
saints»^^, il saisit faiblement quelques pages au hasard et il commence à répéter
certains passages de la pièce, «mécanique, yeux fermés, parfois levés au ciel, comme qui
s'en remet à son propre dieu»^K Entre-temps, Emilia «essaye et réessaye divers beaux
vêtements»^\ À cestade, forts des analyses précédentes, nous pouvons déjà voir le
signe d'un changement de «rôle» dans le changement de costume. En effet, le
dialogue suivant s'avère particulièrement intéressant : lago est en train de lire
certaines répliques pointées au hasard dans le texte shakespearien, mais Emilia,
distraite, pense qu'il lui parle etlui répond le plus naturellement dumonde (c'est-
à-dire avec toute l'innocence de celle qui ne se sait pas sur scène). Or les réponses
'naturelles' (non lues) d'Emilia correspondentexactement aux répliques prévues à
ces endroits potir Desdémone. Henrésulte unevéritable parodie :
lAGO [...] - ... «Mon général... Vous voudriez la certitude?!...Oh, monstrueux,
monstrueux»... mais qu'es-tu, toi?...
Emilia - Je suis la femme...
lAGO - «... Jure-le!... Allez, jure sur le paradis de ton visage, jure-moi que tu es
honnête : mais non, tu es plus infidèle que l'enfer!...»
Emilia- Infidèle!... {stupéfaite)... Etavec qui?...^
La parodie suivante aboutit à la dégradation de la fable d'Othello, comme
nous l'avons déjà expliqué®'. Elle a lieu après les retrouvailles chypriotes de
Desdémone et Othello. Tout d'abord, «l'ambiance sub-domestique de la maison de lago
«Se neva? Eper mai dove, se è lecito. A Cipro? Eperché no?!...». Id.
^ «Libre delle "favole d'Otello", il suo vangelo smembrato nel prologo». Id.
«Caos dei resti letterati e santi». Ibid.,pp. 855-856.
«[M]eccanico, occhi chiusi, altrevolte aperti al cielo, corne chi si rimetta al proprio dio». Ibid., p. 856.
«[P]rova e riprova tante belle vesti». Id.
«JAGO [...]- ... "Mio generale... Vorreste la certezza?!...Oh, mostruoso, mostruoso"... Ma che cosa
sei tu?.../ Emilia - Sono la moglie.../ jAGO - "... Giuralo!... Avanti, giura su questo tuo paradiso in
volto, giurami che sei onesta; ma no, sei più infedele dell'inferno!..."/ EMILIA - Infedele!...
{sbalordita) ... E con chi?!...». Ibid., p. 858. Voici les répliques correspondantes dans la version
shakespearienne: «OTHELLO-Dis-moi, qui est-tu donc?/ DESDEMONE - Votre épouse,
monseigneur. Votre fidèle et loyale épouse./ OTHELLO - Allons, jure-le-moi, [...] tu es fausse
comme l'enfer./ DESDEMONE - [...] Fausse avec qui?». Shakespeare, W., Othello, op. cit., pp. 376 et
369. Soit : «OTHELLO - Why? What art thou?/ Desdemona - Your wife, my lord, your true and
loyal wife./ Othello - Come, swear it, [...] thou art false as hell./ DESDEMONA - [...] With
whom?». Ibid. pp. 366 et 368.
Cf. le chapitre précédent.
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se vunifnB puT Tncigic»^^. C6tt6 fois, I&go met la table ; «deux assiettes, un boucjuet de
roses fanées (l'intention suffit) et une médiocre bouteille de vin rouge...»'^ \ Nous pouvons
voir ici le reflet fané et médiocre des retrouvailles passionnées d'Othello et
Desdémone. Un troisième couple apparaît alors : celui de Bianca etCassio, avec les
conséquences d'avilissement que nous avons observées àpropos de Desdémone.
Carmelo Bene y voit une ;
pis.'^
Parodie du couple tragique, prostitué en trois situations différentes, de mal en
Carmelo Bene confirme ainsi l'idée d'une relation parodique (au sens
dégradant du terme) entre les «personnages», laquelle participe à l'évolution
thématique de l'ensemble. Le va-et-vient entre le «couple tragique» et le couple
«grotesque»^^ établit donc une relation en miroir : lago et Emilia se mirent dans
l'image tragique d'Othello et de Desdémone, alors que ces derniers voient en eux
leur reflet déformé, bouffon, grotesque.
La parodie et la composante grotesque qui l'accompagne ne se retrouvent
pas toujours sous la forme de correspondances entre «personnages». Elle peut
aussi surgir directement en relation avec le texte shakespearien. Ainsi, dans
Richard 111, elle accompagne au moins deux temps forts de la pièce, que sont la
longue scène de séduction de Lady Anne et la scène du couronnement de
Gloucester en roi Richard III.
La première scène montre comment Gloucester comprend que son pouvoir
de séductionréside dans la pitié qu'il inspire. Même Lady Anne «change de registre
au fur et à mesure de ses infortunes à lui»'"^ et, petit à petit, 'Gloucester-acteur'
comprend :tout au long de leur scène, il commence par «les simuler, ses accidents»''^
et apprend ainsi à jouer un «rôle». Il procède ensuite à son élaboration, grâce à
l'adjonction de «membres humains artificiels contractés et difformes»''^ . Ce supplément
d'interprétation de la part de Carmelo Bene s'exprime donc par le biais
«fSJi rianima d'incanto VamUente sub-domestico di casa}ago». CB, «Otello», p. 867.
«[D]ue piatti, un mazzolino di rose appassite (basta il pensiero) e una mediocre bottiglia di vino rosso...».
Id.
«Parodia délia cappia tragica, prostituita in trediverse situazioni, dimal in peggio». Ibid., p. 868.
«[GJrottesca». Ibid., p. 882.
«[CJambia registro a seconda degli infortuni di lui». CB, «Riccardo», p. 780.
«[S]imularli i suoi incidenti». Ibid., p. 783.
«[A]rtiumani artificiali contrattie difformi». Ibid., p. 785.
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d'accessoires particulièrement laids et difformes : Lady Anne voit même en
Gloucester la laideur des «crapauds»'".
Par l'utilisation de ces prothèses atroces et ridicules, Gloucester se forge un
«rôle» non seulement basé sur l'analyse et la compréhension (d'une situation),
mais il superpose àson histoire (sa tragédie shakespearienne) celle d'un histrion
alcoolique bardé de faux membres atrophiés. Dès lors, nous pouvons dire que la
parodie se retrouve ici sous ses trois acceptions : celle du commentaire (de
l'analyse qu'il suppose, tout du moins), celle de la parodie musicale (superposition
d'un nouveau couplet sur une ancienne trame) et celle du grotesque (dans le
résultat difforme de sa métamorphose) ; Gloucester devient la parodie de lui-
meme.
La seconde scène de ce type présente dans Richard III est elle aussi liée àun
moment de pouvoir (non plus de l'ordre de la séduction, mais politique, cette
fois). Il s'agit de la «scène du couronnement»^® :
Préannoncée par de hauts éclats de trompettes, elle devrait être une grande scène
d'ensemble : et c'est au contraire une pauvre séquence entre deux complices : Richard et
Femme de chambre. 7 • 79
Elle, en effet, commence àse déshabiller et Lui trône, débraillé, dans le ht exemplaire...
Gloucester prend alorsla parole :
Gloucester {au public et à personne) - Merci pour cette grande ovation, mais je
vous en prie, éloignez-vous de moi!... Tous!... {ensuUe, attirant à lui la femme de chambre
à demi nue et belle) Écoute... cousin Buckingham, donne-moi ton bras... (Elle se laisse
faire et lui l'invite à monter sur le lit, la contemple et puis, l'embrassant, lascif et absent...) ...
Nous sommes arrivés sihaut... au roi Richard IH, grâce à toi!... (funèbre à Improviste)...Mais pourquoi donc cela ne devrait-il durer qu'un jour?!... ,•••.•
(Et elle le regarde, tout amoureuse et un peu terrorisée, aussi comme pour lui signifier
qu'elle ne le comprend pas).^°
Comme l'indique Carmelo Bene, nous assistons ici aussi à une parodie de la
scène de couronnement prévue dans laversion shakespearierme de Richard III.
'''' «[RJospi». Ibid., p. 787.
«[Sjcena dell'incoronazione». Ibid., p. 806. _
«Preannunciata da alti squilli di trombe, dovrebbe essere una grau scena d'insieme : ed etnvece una misera
sequenza tra i due complici : Riccardo e Cameriera./ Lei difatti comincia a svestirsi e Lui troneggia
scomposto dentro il letto specchiato...». Id. . . •
«Gloucester (al pubblico ea nessuno) - Grazie del grande applauso, ina ve ne prego, st^emi
lontani!... Tutti!... (quindi traendo a sé la cameriera seminuda e bella) Senti... cugino Buckingham,
dammi il tuo braccio... (lei lascia fare elui la invita asalire sopra illetto, la contempla apoi abbracciandola
lascivo e assente...) ... Tanto in alto siamo arrivati... a re Riccardo III grazie a te!... (funebre
all'improvviso)... ma perché mai dovrebbe solo durare un giorno?!.../ (E lei lo guarda tutta innamorata
eun po' terrorizzata anche come asignificarli che non lo comprende...)». Ibid., pp. 806-807.
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Ces deux occurrences donnent à penser que l'autodérision à l'œuvre vise en
particulier le thème du pouvoir.
Dans la série des Hamlet, la dérision se décale encore un peu par rapport aux
di-scritture précédentes pour prendre plus d'ampleur, jusqu'à se répandre du
début à la fin de Un Hamlet de moins, Hamlet de Carmelo Bene (de Shakespeare à
Laforgue), Hamlet Suite et Hommelette for Hamlet. Enrico Baiardo et Roberto Trovato
y voient des «traces de Kitsch»^^, «mélangé»®^ de manière «désinvolte»®^ c'est-à-
dire disséminé dans les œuvres. En guise d'exemple, ils expliquent que :
Le langage «classique» est moqué (aussi et surtout au travers de la récitation)
par un lexique inspiré par les banalités du quotidien et par les velléités petites-
bourgeoises.
Enrico Baiardo et Roberto Trovato y voientune réelle «muflerie»®®, bien qu'ils
s'attachent à la justifier par après. Nous nous pencherons plus loin sur les
motivations de Carmelo Bene, mais, pour l'instant, il importe surtout de
comprendre ces notions de 'kitsch' et de 'muflerie'. D'une part, toutes deux sont
liéesau respect du «classique», qu'il s'agisse du langage, de la mise en scène ou de
la tragédie elle-même. D'autre part, elles impliquent une notion de relation (de
respect, en l'occurrence) et donc la référence à un précédent, à une norme ou à im
code, qui font autorité. La 'muflerie' est bien de l'ordre du 'manque de savoir-
vivre', alors que le 'kitsch' est une forme de 'mauvais goût', soit un «usage
hétéroclite d'éléments»®^ variés (ce en quoi il rejoint la question des accessoires).
Sans nier les offenses faites au «classique» par Carmelo Bene, tentons de
comprendre leur fonctionnement sans connotation, ni négative, ni positive, pour
comprendre commentCarmelo Bene gère la référence à l'autre (texte).
En réalité, dans la série des Hamlet, les amplifications jouent sur différents
degrés de dérision, ou plutôt sur différents moyens de prendre de la distance par
rapport au texte de référence. Nous y retrouvons à la fois de la parodie, au
«[T]racce di Kitsch».Bairado, E., Trovato, R., op. cit., p. 44.
«[In forma] frammista». M.
«[S]canzonato». M.
^ «[I]l linguaggio "classico" è preso in giro (anche e sopratutto attraverso la recitazione) da un
lessicoisiprato alla banalité del quotidiano e aile velleità piccolo-borghesi». Id.
«[C]ialtroneria». Id.
Rey, A., Rey-Debove,J., «Kitsch», Le nouveau petit Robert, op. cit.
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premier et au second sens du terme, mais aussi du grotesque et quelque chose de
presque gore^^. Prenons quelques exemples.
Nous retrouvons une parodie dans Un Hamlet de moins. Il s agit d
amplification de l'ordre du supplément, qui part de l'idée que Hamlet dans^ p#
version laforguienne, écrit des pièces de théâtre. Carmelo Bene imagine dès te|s |
une pièce que le prince aurait pu écrire. Il en résulte une séquence très obscure, $
type onirico-médiéval, où des chevaliers de pacotille s'affrontent sur des chevaubê!
de bois, avant de rejoindre une reine qui les félicite en bâillant. Carmelo Bene
ridiculise ici un certain symbolisme (l'un des chevaliers se nomme Pelléas) et le
dandysme que Jules Laforgue moquait déjà. Pour ce faire, il lui superpose donc
une version insensée, vidée de toute logique.
De même, dans Un Hamlet de moins, mais aussi dans Hamlet de Carmelo Bene
(de Shakespeare àLaforgue), nous retrouvons une scène (répétée plusieurs fois) dont
le ridicule décrédibiHse totalement la psychanalyse freudienne. Il s'agit du
moment où Polonius et la reine Gertrude se retrouvent seuls. Polonius est un
vieillard sénile : son visage croûteux, son bonnet de nuit etsa voix chevrotante en
font un vilain «personnage», une parodie de personne âgée. Or, pendant qu'il aide
la reine à se déshabiller (jusqu'à être complètement nue), il lui récite des passages
entiers issus de l'Interprétation des rêves de Sigmund Freud, où il est question
d'Œdipe et d'Hamlet. Dans un tel contexte, le discours freudien perd lui aussi
toute crédibilité. De manière plus globale, il semblerait que Carmelo Bene cherche
à désamorcer toute autorité littéraire ou intellectuelle. Ainsi, il montre des livres
qui sont lus avec le postérieur (nu, bien évidemment). Dans ce cas, l'activité de
lecture frôle le grotesque®®.
Enfin, citons une dernière amplification, où le grotesque touche au gore. Cette
séquence met en scène Hamlet (dans son costume difforme), ainsi que
Guildenstem et Rozencrantz, tous deux maquillés comme des travestis. Tous trois
rient très fort, bondissant çaet là entre d'énormes ballons mobiles (ces ballons leur
arrivent plus haut que la taille). Ce n'est pas tout :Hamlet, muni tour à tour d un
godendac, d'une épée, ou d'un gourdin hérissé de pointes, frappe joyeusement ses
deux condisciples, qui rient aux éclats. Or la caméra ne perd pas une miette des
^ «Gore» est un néologisme emprunté à l'anglais «gore», qui signifie, littéralement, «sang coagulé»
ou «sang versé». Dans l'exemple qui va suivre, il s'agit effectivement d'une véritable boucherie et
le terme «gore» lui convient assez bien. Celui-ci se répand dans l'usage courant, pour désigner, une
scène ouun détail particulièrement sanguinolant (en particulier aucinéma).
^ C'est-à-dire «le comique de caricature poussé jusqu'au fantastique, à l'irréel». Rey, A., Rey-
Debove, J., «Grotesque», Le nouveau petit Robert, op. cit.
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xxy,
à
plaies qui en résultent, ce qui ne manque pas d'être du plus bel effet sanguinolent
sur ces visages grimaçants.
Il ressort de ces exemples que Yamplification permet de creuser un écartpar
rapport à la référence et de jouer sur le second degré, sans se prendre au sérieux.
Cet usage de la parodie et du grotesque permet, d'une part, de différencier, de
décrédibiliser lepremier degré. D'autre part, ce faisant, elle se renvoie à elle-même
l'image combinée du tragique et du ridicule, dans un geste d'autodérision qui
désamorce toute tentation d'immobilisme dans les références.
c. - Commentaires
En matière de supplément et de distanciation, il faut encore évoquer les
commentaires qui accompagnent les di-scritture de Carmelo Bene. Soit ceux-ci se
trouvent dans les pièces elles-mêmes, soit ils s'en dissocient et se développent
dans un texte supplémentaire, mais indépendant de la pièce. Ces commentaires -
ou suppléments théoriques - varient dans leurs formes et dans leurs contenus. À
chaque fois, ils constituent la trace d'une prise de distance (au cours d'une activité
de lecture ou d'analyse®'), tant vis-à-vis des textes shakespeariens (ainsi que
laforguien) que de sa propre activité de di-scrittura.
Les commentaires qui apparaissent au sein des didascalies sont souvent
lisibles et apportent ime aide réelle à la compréhension des di-scritture étudiées. Si,
dans le cas présent, «lisible» ne signifie pas «limpide» (comme nous avons eu
l'occasion de le constater), ces commentaires offrent généralement de bonnes
pistes pour tenter de comprendre le travail bénien. Nous y avons donc fait appel à
plusieurs reprises.
Cette observation nous conduite à la question suivante : qu'en est-il du
spectateur qui n'a pas accès aux didascalies, qui sont comme les clés de
l'entendement de ces di-scritture? Dans le troisième chapitre de la dernière partie
de cette étude, nous verrons toute l'importance de la réception et de
l'incompréhension à l'œuvre dans le public.
Le cas des commentaires externes aux œuvres est un peu différent. Si certains
fonctionnent encore comme des 'introductions' ou des 'explications' destinées à
éclairer le propos des di-scritture en question, d'autres sont moins faciles à
À propos de la lecture selonCarmelo Bene, cf. troisième partie, chapitre III.
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cataloguer, car l'autobiographie et le fictionnel s'y superpose presque
constamment à l'analyse théâtrale et aux développements théoriques. Dans la
troisième et dernière partie de cette étude, nous nous baserons sur ces textes pour
exposer et analyser la pensée poétique et philosophique de Carmelo Bene. Dans ce
but, il nous faudra aussi prendre en compte les textes à caractère fictif ou auto
fictif, mais pas prendre quelques précautions auparavant.
Penchons-nous donc un instant sur le cas de ces textes hybrides, en
particulier ceux qui se prétendent autobiographiques. Même si Carmelo Bene est
auteur ou co-auteur des textes intitulés Vie de Carmelo Bené° et ]e suis apparu à la
Madone, Vies d'(h)eros(es), Autobiographie^^ il ne raconte pas réellement sonhistoire,
le fil chronologique de son existence. En effet, Carmelo Bene est un ferme
opposant du calendrier : il s'offusque devant toutes conventions temporelles à
caractère religieux, dont le calendrier grégorien, cette «horreur métaphysique»^^
constitue l'emblème à ses yeux. Pour lui, «le temps n'existe pas»®l Ainsi, dans Vie
de Carmelo Bene, (auto-) biographie basée sur le principe de l'entretien, lorsque
Giancarlo Dotto évoque la date denaissance de Carmelo Bene, celui-ci répond :
Le temps n'existe pas. Je neme sens pas né et je ne me sens pas chrétien, encore
moins catholique. Je ne célèbre, ni nepleure'^ mes anniversaires. Quant à l'étatcivil, je
refuse catégoriquement les certificats etles dates [...]®®.
Je déteste n'importe quel calendrier qui se dise religieux et qui n'est que rituel-
mondain-fantastico-ecclésiastique. Il voudrait sacraliser le temps et le réduit à un
carnetfestivalier, que ma persorme esthétique ne peut que dédaigner. Une convention
qui dégage une puanteur ontologique. De sacré, de hiératique®®, il n'a vraiment rien.®'
^ Bene,C.,Dotto, G., Vita di Carmelo Bene, Milan,Bompiani, 1998. Désormais désigné par :Vita.
Bene, C., Sono apparso alla Madonna, Vie d'(H)eros(es), autobiografia, s. l, Longanesi, 1983
(maintenant disponible dans Opere, pp. 1049-1200). Notons que «vie», dans ce titre, pourrait aussi
signifier «voies», mais nous nous somme ralliée à laproposition de Jean-Paul Manganaro (Bene, C.,
Théâtre, Œuvres complètes II, op. cit.).
«[Ojrrore metafisico», Vita, p. 8.
«Il tempo non esiste». Ibid., pp. 7-8.
Le verbe «Luttegiare» ne connaît pas d'équivalent en français : «lutto» signifie le deuil, ainsi que
la douleur qui y est associée.
A ce propos, notons que l'état civil enregistra la naissance de Carmelo Bene à la date du 3
septembre, jour oùson père vint le déclarer, alors qu'elle avait eu lieu trois jours plus tôt. Anodine,
peut-être, la chose résonne particulièrement lorsque l'onsaitCarmelo Bene sensible à la différence
entre ratification officielle et événement clandestin (comme nous le verrons dans le prochain
chapitre).
Notons que Carmelo Bene, plutôt que d'évacuer complètement le sacré, établit une différence
entre, d'une part, un sacré-conventionnel-ontologique (un sacré qui verse dans l'usage, dans la
tradition, le rite, et lié au besoin d'exister, à l'humain) et, d'autre part, un sacré véritablement dédié
au service du divin, qui se veut inviolable, interdit et digne d'unrespect absolu. (À ce propos, dans
Foi et Savoir, Jacques Derrida souligne la relation étroite entre le sacré et l'intouchable, l'immun.
(Derrida, Foi et savoir, suivi de Le Siècle et le Pardon, Paris, Seuil, coll. «Points, Essais», 2000 (1996),
3. 9). Cette remarque trahit la position ambiguë de Carmelo Bene par rapport au divin et, plus
argement, à l'absolu.
^ «Il tempo non esiste. Non mi sento nato e non mi sento cristiano, tantomeno cattolico. Non
festeggio, né lutteggio i miei anniversari. In quanto all'anagrafe, rifiuto categoricamente certificati e
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Si Carmelo Bene refuse l'ordre chronologique, il n'y a rien d'étonnant à ce
que les textes auto-biographiques de Carmelo Bene soient 'dé-générés', en conflit
avec leur genre. En effet. Vie de Carmelo Bene propose bien une certaine succession
d'événements annoncés et gérés par Giancarlo Dotto, mais celle-ci est
immédiatement remise en cause par les digressions de Carmelo Bene. Je suis
apparu à la Madone. Vies d'(h)eros(es). Autobiographie va encore plus loin dans le
détournement du genre. Carmelo Bene y rapporte effectivement certains souvenirs
relatifs à son enfance ou à sa carrière, mais il y expose aussi pensées et
commentaires à propos de sa conception du travail d'acteur ou, toutes catégories
confondues, de William Shakespeare, Christopher Marlowe, Richard III, Macbeth,
Salvador Dali, Ophélie, Jacques Lacan, Gilles Deleuze, pour n'en citer que
quelques-uns. Carmelo Bene y développe sa pensée poétique et philosophique
autour et à propos de son œuvre, ainsi que de quelques épisodes de sa vie. Par
conséquent, ces 'autobiographies' sont structurées à partir de l'exposition de ses
vues sur une série de sujets qui lui tiennent à cœur, plutôt qu'à partir d'un'
calendrier extérieur à son œuvre.
Les 'souvenirs' que Carmelo Bene relate sont donc sujets à cautions : les
épisodes décrits sont-ils réels, historiques, fondateurs et révélateurs d'un génie
précoce, ou bien naissent-ils rétroactivement, à la suite d'une longue réflexion
personnelle, qu'ils étayent et fondent enfin a posteriori? Cette question concerne en
particulier deux 'souvenirs' d'enfance, que nous examinerons dans lepremier etle
dernier chapitre de la troisième partie de cette étude. L'un raconte une soirée
passée au théâtre avec sa grand-mère et l'autre offre une scène de lecture, où le
jeune Carmelo se plonge dans les textes de William Shakespeare. Nul doute que
ces 'souvenirs' soient riches d'informations sur la conceptionbénienne du théâtre
et de la lecture. Toutefois, avant de les étudier, il faut s'interroger sur le bien fondé
de ces 'souvenirs' et formuler deux remarques à ce sujet.
D'une part, si «l'activité mémorielle constitue une activité sélective
d'interprétation et de distiibution»'®, qui «retient de l'objet non pas l'image mais le
date [...]./ Detesto qualunquecalendario che si dica religioso ma è solo ritual-mondano-fantastico-
ecclesiale. Vorrebbe sacralizzare il tempo e lo riduce a carnetfestivaliero, che la mia persona estetica
non pub che disdegnare. Una convenzione che émana lezzo ontologico. Di sacro, ieratico, non ha
proprio niante». Vita, pp. 7-8.
Larouche, M.,«L'adaptationfilmique», dans Protée. Sémiotique des mémoires au cinéma, vol.25,
n°l. Printemps 1997, p. 32.
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"souvenir conceptuel", pour reprendre les propos de Freud»^^ si la mémoire est
une «zone de création»^™ structurée et filtrée par le langage et, si Carmelo Bene
lui-même considère qu'«au moment même de son discours, n'importe quel récit
est imaginaire»^°\ alors importe la véracité de ces 'souvenirs' : une fois écrits, ils
sont déjà le reflet (ou l'écho) de l'éventuel fait avéré. Une distance se creuse entre
la réalité etsareprésentation et, si infime soit-elle, lavoici infranchissable.
D'autre part, suivant la logique de Je suis apparu à la Madone, nous pouvons
présumer que ces 'souvenirs' sont des récits forgés à laflamme de l'expérience et
de la réflexion poétique etphilosophique de Carmelo Bene : ils exemplifient alors
une pensée, une méthode de lecture etune approche du théâtre. Carmelo Bene se
créerait ainsi une légende ou une mythologie persormelle et offrirait, après-coup,
un fondement à sapoétique, sans que nous puissions jamais vérifier lavéracité de
cette origine. Rappelons que Maurice Blanchot décrit ce vertige del'écriture en ces
termes :
Ecrire, c'est peut-être non écrire en récrivant - effacer (en écrivant par dessus)
ce qui n'est pas encore écrit et que la réécriture non seulement recouvre, mais restaure
obliquement en la recouvrant, en obligeant à penser qu'il y avait quelque chose
d'antérieur, une première version (détour) ou, pis, un texte d'origine et par là nous
engageant dans le processus de l'illusion du déchiffrement infini.^"^
Dès lors, il n'importe pas de vérifier la véracité de ces 'souvenirs', mais de
considérer leur caractère rétroactivement fondateur et significatif pour son art et
sa pensée.
Carmelo Bene confirme cette hypothèse, lorsque, à propos de la question des
calendriers, Giancarlo Dotto objecte que, sans eux, il n'y aurait plus de mémoire,
mais seulement le chaos. Carmelo Bene lui répond alors :
Je poursuis deptiis toujours l'évanouissement™ des gens^"^. En tant que
Lorenzaccio^"®, l'un des nombreux noms de mes nombreuses existences, l'histoire ne
'^Id.
CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1055.
M. Blanchot, Le pasau-delà, Paris, Gallimard, 1973, p. 67.
«Smarrimento» signifie à la fois la perte et la défaillance. Le terme «évanouissement» permet de
maintenir ce balancement entre disparition et perte de conscience, que nous avons déjà observé
Darmi les thèmes de la suspension.
™Carmelo Beneutilise l'expression «le genti» plutôt que celle, plus courante, de «lagente». Si cette
dernière, au singulier dans la langue italienne, peut désigner un ensemble de personnes données, à
un moment donné ou dans un lieu donné (par exemple : les gens dans la rue), «le genti» peut
signifier «les ethnies». Il signifie alors quelque chose de plus étendu, soit une multitude de gens,
sans distinction de lieu, race, époque... L'effet est double, puisque, d'une part, Carmelo Bene
modifie le sens par extension et, d'autre part, cet emploipeu courant le distingue du commun des
mortels qui utilise le singulier. Nous pouvons entrevoir ici la mégalomanie teintée d'ironie qui le
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me regarde pas. Le calendrier est une muraille chinoise contre l'innocence du devenir,
qui ne devrait pas admettre d'authentification, de légalisation comme la carte du temps.
La carte du temps est une invention des cultures agricoles et moi je fus avorte en
terre d'Otrante, terre nomade^"^ parexcellence.™
Sans histoire, sans repère chronologique, dans le terreau de ladisparition, les
souvenirs mythiques —entre réalité et fiction —de Carmelo Bene peuvent fleurir et
s'épanouir en toute tranquillité. Ce refus du temps arpenté va paradoxalement de
pair avec son enracinement dans un espace, un lieu omniprésent dans Notrè-Dame-
des-Turcs :
Ily a une nostalgie des choses qui n'eurent jamais de commencement.
Plonger sa propre origine - pas nécessairement liée à la naissance - en terre
d'Otrante, c'est se destiner un réel-imaginaire. [...] Otrante. Depuis toujours,
magnifique, très religieux bordel, maison culturelle tolérant confluences islamiques,
hébraïques, arabes, turques, catholiques. [...]
Maintenant, quand on raconte une autobiographie même synthétique qui, se
fondant sur son propre non-y-être, sur l'abandon, sur le manque, ne peut que se
laisser rédiger par l'imaginaire de ce même réel, on veut dire qu'Otrante fut visitée
par une histoire qui, inclut le massacre des Turcs^®, fut et continue à être le culte
(culture) de toutes les autres histoires quecet événement exclua.
Otrante, berceau des histoires exclues. Deuil outremer.
[...] Onse trouve immergé dans quelque chose qui n'eut jamais de début : une
ethnie mariée à unevie imaginaire. À inventer. Pour une autobiographie extrêmement
risquée, imaginaire et réelle en unmême temps. Donc, ce n'est qu'une fois escomptée
cette grandiose dispute ethnique, que l'on peut continuer àme suivre.^^"
caractérise. Nous verrons qu'elle se poursuit dans une tendance à la divinisation de soi, toujours
contrebalancée par une conscience de l'inexistence de dieu.
Lorenzaccio est le nom du «personnage» issu de la pièce du même nom, attribuée à Alfred de
Musset. Elle fut elle aussi l'objet d'une di-scrittura de Carmelo Bene et celui-ci se compare parfois à
ce prince, corame dans le cas présent.
Apropos de cette expression étrange, cf. troisième partie, chapitre II.
«Nomade», le terme n'est pas anodin. Nous le retrouvons à plusieurs reprises dans les textes
théoriques de Carmelo Bene, en relation avec la notion d'identité etd'origine. Contentons-nous de
le souligner pour l'instant etnous l'expliquerons lorsque nous aborderons cet aspect de sa pensée
(dansla troisième partie, chapitre H, section B).
« Perseguo da sempre lo smarrimento delle genti. In quanto Lorenzaccio, uno dei tanti nomi
delle mie tante esistenze, la storia non mi riguarda. Il calendario è una muraglia cinese contro
l'innocenza del divenire, che non dovrebbe ammettere certificazioni come la carta del tempo. La carta
del tempo è una invenzione delle culture agricole e io fui abortito in terra d'Otranto, terra nomade
oer eccellenza». Vita, p. 8.
™En 1480, les Turcs débarquèrent à Otrante etmassacrèrent dans un champ tous les chrétiens qui
refusaient d'abjurer leur foi. Une partie de leurs crânes est encore conservée, comme relique, dans
la crypte de la basilique d'Otrante.
«V'è una nostalgia delle cose che non ebbero mai un cominciamento. / Affondare la propria
origine - non necessariamente connessa alla propria nascita - in terra d'Otranto è destinarsi un
reale-immaginario. [...] Otranto. Da sempre magnifico, religiosissimo bordello, casa di cultura
tollerante confluenze islamiche, ebraiche, arabe, turche, cattoliche. [...]/ Ora, quando si narra una
sia pu sintetica autobiografia, che fondandosi sul proprio non-esserci, sull'abbandono, sulla
mancanza, non pub che lasciarsi stilare dall'immaginario di questo stesso reale si vuol dire che
Otranto fu visitata da una storia che, inclusa la strage dei Turchi, fu e continua ad essere il culto
(cultura) di tutte le altre storie che quest'evento storico estromise./ Otranto. Culla delle stork
estromesse. Lutto oltremare. [...] Ci si trova immersi in qualcosa che mai ebbe un inizio : un'etnia
sposata a una vita iramaginaria. Da inventare. Per un'autobiografia rischiosissima, immaginaria e
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Pour le suivre, il faut donc accepter la trouble dégénérescence de ses textes et
manœuvrer dans l'écart du doute, entre réel et fiction, entre classique élisabéthain
etgeniaccio contemporain, entre 'kitsch' et grincements de dents, sans être jamais
certaine d'apercevoir unelueurde clarté auboutdu tunnel.
Conclusion
L'amplification répond à la logique bénienne de l'ajouter pour soustraire.
Ainsi, d'une part, l'amplification phonique correspond aux moments de délires des
«personnages» dégradés : elle s'y superpose pour en augmenter l'effet. D'autre
part, elle permet de comprendre comment se constituent des «persormages», des
«rôles», ou des identités, par l'ajoutd'accessoires et d'artifices. Toutefois, en usant
de ces artifices, Carmelo Bene les déforme pour mettre à mal leur caractère
mensonger, vraisemblable. Ces accessoires, bien qu'ils participent à l'élaboration
des «rôles» qui seront dégradés, sont déjà de l'ordre du ridicule, voire de
l'absurde.
Enfin, l'amplification joue sur la prise de distance dans les suppléments
parodiques, où la superposition joue sur la dérision de soi et des autres, ainsi que
dans les suppléments théoriques. Les commentaires posentà leur tour la question
des genres et de la porosité entre critique et fiction. Carmelo Bene y répond par
une origine sansfond, une mémoire sans cesse mêlée de réel et d'imaginaire, basée
sur un refus du temps configuré.
reale a un tempo. Quiridi è solo scontato questo grandioso bisticcio etnico, che si pub continuare a
seguirnù». CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1052-1053.
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Conclusion
DE LA DEUXIEME PARTIE
Nous ne poumons clore la deuxième partie de notre étude de ladi-scrittura
sans épingler quelques éléments fondamentaux qui y sont apparus, pour les
replacer ensuite dans le contexte plus large de cette recherche.
Il apparaît que les trois catégories proposées par l'analyse technique restent
pertinentes dans le domaine thématique. En effet, chacune d'entre elles est
attachée à un réseau sémantique particulier, même si toutes trois collaborent
étroitement pour donner xme vision cohérente de l'ensemble. L'étude des thèmes
et des motifs liés à la suspension, à la dégradation et à l'amplification nous a permis
de les faire apparaître sous un autre éclairage, d'en comprendre de nouveaux
aspects, puisqu'elles sont apparues dans denouveaux réseaux sémantiques.
Sans revenir en détail sur les thèmes abordés (nous renvoyons, pour ce faire,
aux conclusions intermédiaires des trois présents chapitres), rappelons que la
logique de lasuspension prend le tragique (dans sa définition bénienne) pour cible
et, en particulier, son pouvoir de médiation, lui-même lié au langage. La
dégradation, elle, s'attaque aux notions d'identité, de détermination et d'artifice.
Ainsi, tout ce qui constitue un «personnage» est mis à mal, jusqu'à ce que celui-ci
touche au délire et à l'éclatement de soi. L'amplification, enfin, joue d'une part le
jeu de la construction (des «personnages», entre autres), mais ce n'est jamais que
dans le but de les démanteler ou les déformer ensuite, avec le concours de la
dégradation. D'autre part, l'amplification élabore bien quelque chose de l'ordre de la
prise de distance, de l'écart, que ce soit parun jeu de superpositions, de parodies
ou de suppléments théoriques.
Nous assistons donc à une mise à mal de ce qui fonde traditionnellement la
représentation, l'histoire, les «personnages» et la vraisemblance. Pourtant, sur
cette dévastation semble encore s'élever quelque chose, une logique différente,
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déjà distante, délirante, éclatée, grinçante. Dans l'intervalle qui se forme entre ces
deux logiques, les acteurs etleurs «personnages» évoluent en toute insécurité : ils
sont dans l'incertain.
Enfin, si cette étude thématique apporte certains éléments de réponse aux
questions - posées au cours de la partie précédente - de la mémoire et de
l'émergence d'une autre logique, d'autres questions surgissent encore et nous
poussent à approfondir certains aspects de la pensée bénierme. Quels sont les
fondements d'un tel acharnement contre le tragique, le logos ou le pouvoir? Quel
regard Carmelo Bene porte-t-il sur le théâtre? Quel est donc le mensonge de
l'identité? Comment comprendre la place de la femme dans la logique bénienne?
Est-elle réellement dupe de sa perpétuelle représentation? Face à toutes ces
dénonciations, Carmelo Bene propose-t-il une autre façon defaire du théâtre, voire
de vivre?Existe-t-il une réelle poétique sous-jacente à la di-scrittura?
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TROISIEME PARTIE
THEORIE DE LA DI-SCRITTURA
Introduction
Aux cours des précédentes analyses techniques et thématiques, l'importance
d'une réflexion théorique sous-jacente à la di-scrittura est devenue de plus en plus
manifeste. Àplusieurs reprises, nous avons vu qu'une opération technique ou un
développement thématique peut être motivé par une recherche particulièrement
conceptuelle. Eneffet, le travail bénien estaussi celui d'une réflexion relativement
structurée, qui se retrouve dans ses textes théoriques. Si ses réflexions portent
principalement sur les principes de théâtre, de création, d'acteur, et autres notions
touchant directement à son art, elles s'enracinent néanmoins dans une pensée plus
vaste, où il est question de temps, de pouvoir, d'identité, d'existence - pour ne
citer que quelques-unes unes de ces notions qui s'organisent dans une philosophie
cohérente. Celle-ci est en constante interaction avec la pratique et les thèmes de la
di-scrittura.
L'étude de la théorie bénienne permet d'approfondir notre compréhension
de la di-scrittura et, en particulier, des raisons d'un tel acharnement sur certains
thèmes et, à travers eux, sur certaines notions clés de sa pensée. Ainsi, l'examen
des techniques et des thématiques de la suspension nous incite à interroger la
conception que CarmeloBene se fait de la représentation et du pouvoir. De même.
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notre parcours voué à la dégradation abouti à la réflexion bénienne sur l'identité.
Alors que celui de l'amplification mène à l'émergence d'une pratique et d'une
théorique artistique soutenues par une pensée où se retrouvent l'écart et l'écho.
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Chapitre I
REPRESENTATION ET POUVOIR
Introduction
Au cours de l'étude consacrée auximplications thématiques de la suspension,
se sont dégagées l'idée du tragique comme cible de ces transformations, et la
notion de pouvoir liée à cette faculté de raconter, ainsi qu'à l'activité théâtrale. Dès
lors, pour approfondir notre compréhension de ce phénomène, il faut s'interroger
sur la conception que Carmelo Bene se fait du théâtre (et, avec lui, de l'ensemble
de l'activité dite 'artistique'), ainsi que du pouvoiret de la médiation.
Pour ce faire, lisons attentivement les commentaires de Carmelo Bene à ce
sujet. Nous nous intéresserons tout d'abord au récit d'un 'souvenir' d'enfance -
avec toutes les précautions évoquées à ce propos^ -, où Carmelo Bene évoque sa
conception du théâtre. Nous lirons ensuite deux textes plus théoriques, où
Carmelo Bene développe sa conception du théâtre et le rapport de celui-ci avec le
pouvoir et où, enfin, il se pose la question de la possibilité d'une recherche
théâtrale dans un tel cadre. Enfin, il sera temps d'interroger ses textes à,propos du
pouvoir de la médiation, enparticulier au sein du dialogue.
A. - Un regard étranger sur le théâtre
Pour comprendre l'approche théâtrale de Carmelo Bene, commençons par la
lecture d'un 'souvenir' d'enfance, pour poursuivre avec deux textes théoriques au
sujet de la représentation d'état et de la recherche théâtrale.
^Cf. deuxième partie, chapitre III, section C. c.
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a. - 'Souvenir'du jeune Carmelo au théâtre
La conception du théâtre de Carmelo Bene semble basée sur un malentendu,
sur sa confusion entre les étiquettes des genres spectaculaires :
Le mélodrame, depuis mes plus jeunes années, fut «maître de maison»^ soit par
lebiais de la radio [...], soit parfois au théâtre : le Politeama de Lecce, lePetruzzelli à
Bari, Rome, Vérone [...]; Pour moi, en somme, le théâtre était celui «lyrique» : sons,
lumières, fastes, gaspillage, spectacle où surtout on ne parle pas comme dans lavie.
Cependant, nous voyons dans l'épisode suivant que le malentendu^ est aussi
littéral : lors de cette soirée où Carmelo Bene assiste à une représentation théâtrale
avec sagrand-mère, il y aquelque chose de l'ordre de l'acoustique mal ajustée :
À mon oreille enfantine, ces gens de «prose» - deux ou trois fois j'en fus le
spectateur -, tant ils étaient pleins de «naturel», il me semblait qu'ils grommelaient
entre eux, qu'ils convenaient, en bref, qu'ils se mettaient d'accord à propos de qui
aurait dû, d'un moment à l'autre, «attaquer» le chantqui ne venait pas. J'étais surpris
par un public qui, à la fin, applaudissait des acteurs qui n'avaient même pas tenté un
«récitatif».®
Le terme «prosa» est ambigu parce qu'il signifie à la fois «prose» et
«routine». Cetaspect 'quotidien', ordinaire, du théâtre - dû à l'expression en prose
au lieu du chant, ainsi qu'au 'naturel' des acteurs - est lié à son incompréhension®
du phénomène. D'une part, le théâtre parlé {teatro di prosa) et Carmelo Bene ne
sont pas sur la même longueur d'onde : sa conception du spectacle comme un
mélodrame, à la fois lyrique, fastueux, où l'expression musicale diffère largement
du langage quotidien, ne peut que se heurter à la mimèsis théâtrale, à la
^«Padrone di casa» signifie «maître de maison» ou «chef de famille» ; dans ce cas, le mélodrame
prend la place du père. Cependant, il peut aussi simplement signifier l'omniprésence du
mélodrame dans sa maison d'enfance. Dans les deux cas, l'influence est grande.
^«[I]l melodramma, fin dai prim'anni miei fu padrone di casa, vuoi via radio [...], vuoi talvolta a
teatro : il Politeama di Lecce, il Petruzzelli a Bari, Roma, Verona [...]. Per me, insomma, teatro era
quello "lirico" ; suoni, luci, fasti, sperpero, spettacolo dove inanzitutto non si parlava come nella
vita». CB, «Palco di prosa (Giuseppe Di Stefano)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere,
pp. 1111-1112.
®Le fait que, jusqu'au début du XX® siècle, le théâtre se disait «opéra» en italien ajoute à la
confusion.
®«Al mio orecchio bambino, quelle genti di "prosa" mi pareva - due o tre volte ne fui spettatore -,
tant'era in loro "naturalezza", che brontolassero tra loro, convenissero, in breve, si mettessero
d'accordo su chi avrebbe dovuto da un momento aU'altro "attaccare" il canto che non veniva. Mi
sorprendeva il pubblico che alla fine applaudiva degli attori che non avevano nemmen tentato un
"recitato"». CB, «Palco di prosa (Giuseppe Di Stefano)», dans Sono apparso alla Madonna, dans
Opere, p. 1112.
®Au sujet de l'incompréhension, cf. le troisième chapitre de cettedernière partie.
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représentation vraisemblable du monde et de la vie sur scène, dans un langage
identitaire, c'est-à-dire déterminant et compréhensible.
Or, contrairement aux attentes, l'incompréhension de Carmelo Bene se
focalise non pas sur le mélodrame, où le chant prend le pas sur le sens véhiculé
par le langage, mais bien sur le théâfa-e en prose, qui s'exprime pourtant dans un
langage habituel, connu, un logos soi-disant limpide apriori pour nous :un 'mâle
entendu'^ en quelque sorte :
«Quand chantent-ils?» importunais-je grand-mère.
«Ignorant, ceux-ci nechantent pas, ils parlent.»
«Ils parlent et ils sont payés?»
«Et pourquoi pas? Tuveux qu'ils parlent gratis?»
«Mais le théâtre est le même que celui où on vient entendre la musique et
chanter.»
«Pff! Ceux-ci n'ont rien à voir avec la musique. Ils n'ont pas de voix.»
«Et alors, qu'est-ce qu'on fait ici?» Je n'arrivais pas à comprendre.^ J'avais
toujours l'impression que les gens sur scène étaient en train de se mettre d'accord.
«Mais s'ils parlent de leurs affaires, pourquoi ils ne parlent pas plus bas, alors? On
entend tout!»
«Ignorant! Ignorant! Je me demande ce que tu deviendras quand tu seras grand.
Et tu m'empêches de comprendre quoi que ce soit.» [...] «Partons d'ici!» [...] «Tu ne
peux pas comprendre ces choses-là.»
Je ne les comprenais pas, en effet, et plus de trente ans sont passé, et «ces
choses» je ne les comprends toujours pas.®
La confusion provient d'abord de la différence entre le chant et la parole,
dans unlieu qui propose les deux en spectacle. L'enfant semble ne pas assimiler le
caractère représentatif, spectaculaire, du théâtre en prose, d'où cette impression
que les «gens» sur scène sont en tirain de régler leurs petites affaires, qui ne
concernent qu'eux. À l'origine de ce malentendu, se love une différence
fondamentale, qui implique à la fois les principes de représentation et de langage.
Dans le mélodrame, tout se passe comme si la représentation était à la fois
assumée et expulsée : d'une part, le faste, le gaspillage, la différence avec le
langage quotidien, font du mélodrame un véritable «spectacle» (terme utilisé par
Carmelo Bene) ; d'autre part, dès que le chant s'installe, le sens devient secondaire.
''Pour Carmelo Bene, le logos et l'identité sont des concepts masculins. Nous y reviendrons dans le
chapitre suivant.
®«"Quando cantano?" importunavo la nonna./ "Ignorante, questi non cantano, parlano."/
"Parlano e sonpagati?"/ "E perché no, vuoi che parlino gratis?"/ "Ma il teatro è lo stesso dove si
viene a sentir la musica e cantare."/ "Uff! Questi non c'entrano con la musica. Non harmo voce."/
"E allora, che ci siamo venuti a fare?" Non mi capacitavo. Mi pareva sempre che quelli in scena
stessero accordandosi tra di loro. «Ma se parlano dei fatti loro, perché allora non parlano più
piano? Si sente tutto!"/ "Ignorante! Ignorante! Mi domando che sarà di te da grande. Enon mi fai
capire un accidenti."[...] "Andiamo via!" [...] "queste cose tu non le puoi capire"./ Non le capivo,
infatti, e son trascorsi più di trent'armi, e "quelle cose" non le intendo ancora». CB, «Palco di prosa
(Giuseppe Di Stefano)», dans Sono apparso alla Maàonna, dans Opere, pp. 1112-1113.
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presque évacué, et la représentation est vidée de sa mimèsis, elle n'est plus que
chant montré.
Lorsqu'il assiste à ce qu'il est actuellement convenu de nommer une
représentation théâtrale, le jeune Carmelo semble percevoir la corrélation qui s'y
joue entre mimèsis et langage, véhicule d'un sens au service de cette même mimèsis.
Cependant, parce qu'il a déjà fait l'expérience du mélodrame, il opère une
projection de l'un sur l'autre. Le 'mensonge de la fiction' une fois évacué du
mélodrame (parce que tout àfait secondaire), Carmelo Bene ne peut concevoir que
les acteurs, si 'naturels', soient en train de jouer des «rôles», parce que la
représentation n'y est pas mise en évidence comme dans le mélodrame. Ensuite,
entrent en jeu àla fois les notions d'obscène et de pudeur (ce qui se dit là ne nous
regarde pas), mais surtout la projection du rapport au sens qui était celui du
mélodrame sur le théâtre parlé : puisque le sens est secondaire, que font-ils, à
parler de la sorte? Pourquoi ne tentent-ils pas au moins une petite prouesse
vocale? Pourquoi va-t-on au théâtre pour écouter ce que l'on entend tous les jours?
Ainsi le jeune Carmelo refuse-t-il de comprendre (d'entendre) àla fois le sens
dela pièce, et le principe dela représentation.
Nous allons voir à présent que le rapport de Carmelo Bene au théâtre se
structure justement autour de ces notions de sens et de représentation, au travers,
d'une part, d'un rejet de ce qu'il nomme la «représentation d'état» ou «l'art d'état»
et, d'autre part, du désir d'un théâtre hors de toute médiation et de toute utilité.
b. - Lareprésentation d'état
«L'art d'état» est le titre d'un court texte paru dans La voix de Narcisse en
1982®. Carmelo Bene commence par observer et élever en symptôme le fait que «ce
soient les hommes politiques qui déterminent le mauvais temps du théâtre au
moyen de la représentation d'état»^°. Il désigne par là le théâtre subventionné ;
l'appréciation météorologique qui lui est affectée ne laisse aucun doute quant aux
'qualités' que Carmelo Bene lui prête. Le gouvernement italien, écrit-il, n'aaucune
intention de «lever les taxes des gens de théâtre au guichet»" et de fermer une
bonne fois pour toutes le ministère du spectacle. En fait, le gouvernement italien,
' Bene, C., «L'arte di stato», dans La voce di Narciso, Il Saggiatore, 1982. Nous nous référons à
l'édition des œuvres complètes : Opere, pp. 1028-1033.
«[C]he siano gli uomini politici a determinare il maltempo del teatro mediante la rappresentazione
di stato». Ibid., p. 1028.
" «[D]etassare i teatranti al botteghino». Id.
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continue-t-il, parce qu'il finance quiconque à tout prix, défend le public de
«l'éventualité poétique des monstres»^^ :
L'état paie tout le monde, corrompt tout le monde sans discrimination, à un
seul prix :voler, paralyser un seul (peut-être deux?) autre ;
Cet autre, ce monstre au)( éventualités poétiques qu'il faut maîtriser à tout
prix, peut jouer tant qu'il voudra «l'aristocratie qui lui est propre»^^ ; il peut, s'il
vainc son dégoût, poursuivre son rêve «de victime»^^ devenu cauchemar. Mais
seulement sur la scène patibulaire de l'(-a) (in-)tolérance sociale. Autrement dit : il
peut toujours aller se faire pendre, mais que cela soit sur scène et pour le plaisir du
public. S'il voulait «être privé des subventions d'état»^^ il se verrait répondre par
le ministre ; «c'est impossible, mon cher, inadmissible», mais continuez donc,
«continuez à vous distinguer ; potir sedistinguer on a aussi besoin des autres.
Ainsi, quelqu'un, échappé par miracle au «prix d'encouragement» du
paternalisme démocratique d'état, se retrouve-t-il «adopté» de force par l'engrenage
putatif qui le disqualifie avec l'annuel «prix final», qui en inscrit l'activité expressive
dans le cadre théâtral de masse et, par conséquent, l'oblige à ne pas pouvoir renoncer
aux «subventions de norme», puisque, dans un tel cas, «continuer» serait vraiment
prohibitif pourlui.^®
La manœuvre est machiavélique : celui qui voudrait rester en marge des
subventions d'étatet autres 'prix' destinés aux artistes sevoit disqualifié par l'état,
c'est-à-dire qu'il est .désigné comme artiste en marge de l'activité de masse et, par
conséquent, encore partie prenante du système de représentation de masse. Pour
le dire encore autrement : rejeté en marge selon les critères du théâtre d'état, il est
encore classé de manière étatique, tout comme le hors-la-loi se définit encore par
rapport à la loi. La seule façon pour lui de continuer sans être interdit consiste
alors à accepter la subvention. Carmelo Bene en conclut que ;
«[D]alla eventualità poeticadei mostri». M.
«Lo stato paga tutti, corrompe tutti indiscriminatamente a unsolo prezzo ; derubare, paralizzare
uno solo (forse due?) altro». M.
«[L]'aristocrazia che gli è propria». Id.
«[V]ittimistico». M.
«[E]essere privatodelle sowerizionistatali». Ibid., p. 1029.
«[È] impossibile, caro, è inamissibile» ; «continui a distinguersi ; per distinguersi c'è bisogno
anche degli altri». Id.
«Cosî qualcuno scampato per miracolo al "premio d'avvio" del paternalisme democratico di
stato, si ritrova "adottato" di forza dall'ingranaggio putativo che lo squalifica con l'annuale
"premio finale", inscrivendone l'attività espressiva dentro il quadro teatrale di massa, e, di
conseguenza, obbligandolo a non peter rinunciare aile "sovvenziorù di norma", poiché, in taie
caso, gli sarebbedavvero proibitivo "continuare"». Ibid., p. 1030.
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L'interventionnisme financier d'état dans l'économie expressive des
phénomènes d'art constitue la mesure exécutive de sûreté, le mandat darrêt officiel
de l'artiste en scène."
L'état, pour mieux contrôler les dissidents du théâtre, les officialise. Carmelo
Bene en veut pour preuve que le «théâtre actuel (et pas seulement italien), ainsi
qu'il est "fréquenté", n'est certainement pas un petit temple de la grâce ;il est, au
contraire, le "plébiscite contre le bon goût" que chacun sait. Les politiciens sen
rendent-ils compte (?) Et comment! (La maladresse ases limites)»^".
Pour Carmelo Bene, toute forme de représentation est étatique : tutelle de
l'ordre. N'importe quelle avant-garde «qui se débat dans la prison morte du
représentable»'^ est para-étatique, c'est-à-dire qu'elle est encore voulue, sollicitée,
bénie et encouragée parun ministère du spectacle :
Le poète est toléré. L'intolérance qui lui est d'habitude reconnue n'est en fin de
compte qu'un sale compliment, pour l'assurer qu'on le ne confond pas avec le
troupeau, sans l'en exclure toutefois, tant il est vrai qu'on le traite avec les memes
égards réservés au troupeau. On le gratifie en le disqualifiant. Il n'est fréquentable
qu'ainsi dégradé.^
L'autre, le poète qui n'est pas comme tout le monde, est alors recormu et
approuvé comme tel : «si Dieu l'a doté d'une force différente, ce n'est pas une
raison pour qu'il s'attende àun (mauvais) traitement particulier. Qu'il fasse donc
le "différent", c'est-à-dire son rôle (son devoir) "social". Le "différent" est aussi
prévu dans le "projet de loi". Même l'inutile s'utihse. On lui conteste, c'est clair
erifin, d'être poète»^. S'il veut conserver son droit de marginal, il doit accepter de
recevoir un traitement. Il «pourra mettre en scène l'indicibilité mélodique qui lui
est propre, à la condition de jouer au sein de l'"harmonie" englobante d'état».
Dans le cas de Carmelo Bene, il pourra exercer l'irreprésentable dans la
" «L'interventismo finanziario di stato nell'economia espressiva dei fenomeni d'arte, costituisce la
misura esecutiva di sicurezza, ilmandato ufficiale d'arresto dell'artista in scena». Id.
«[I]l teatro attuale (non soltanto italiano), cosï com'è "battuto", non è certo un tempietto délia
grazia ; è, al contrario, il "plebiscito contro il buon gusto" che ognuno sa. Se ne avvedono i politici
(?) Eccome! (La maldestrezza ha un limite)». Id.
«[C]he sidibatte nel carcere morto delrappresentabile». Ibid., p.1031.
^ «Tollerato è il poeta. L'intolleranza che gli edi solito tributata èalla fin fine un complimentaccio,
per accertargli che non lo si confonde col gregge, etuttavia non lo si esclude, tanto èvero che lo si
tratta con gli stessi riguardi riservati al gregge. Lo si gratifica dequalificandolo. Solamente cosï
degradato è frequentabile. Id. .
^ «[S]e poi Dio lo ha dotato di una forza diversa, questo non lo autorizza ad aspettarsi un (mal)-
trattamento "spéciale". Faccia pure il "diverse", vale adire il suo ruolo (il suo dovere) "sociale". E
contemplato anche il "diverso" nel "disegno di legge". Si utilizza anche.l'inutile. Gli si contesta, è
chiaro finalmente, d'essere poeta». Id.
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représentation d'état. «Voilà : celui qui n'est pas, est reconnu» '^. Or, dit Carmelo
Bene :
Je sens en toute conscience de ne mériter aucune compréhension. Le poète veut
être négligé, pour qu'il reste tel.^^
Ainsi voyons-nous se profiler un conflit entre, d'une part, la représentation
d'état, qui est aussi tutelle de l'ordre, production de sens et utilitarisme pour le
bien de tous, et, d'autre part, le poète tel que Carmelo Bene le conçoit, cest-à-dire
à la fois différent, autre, inutile et surtout : désireux de ne-pas-être-là. Avant de
pousser cette question plus avant et d'évoquer la technique antidémocratique de
Carmelo Bene^^ faisons un détour par un autre visage de la représentation d'état :
la recherche et, en particulier, la recherche théâtrale.
c. - La recherche théâtrale dans la représentation d'état
Ce titre est emprunté à un texte bénien repris dans ses Œuvres '^^ et publié
auparavant dans La recherche impossible, ouvrage paru en 1990 aux éditions
Marsilio. À l'époque, Carmelo Bene vit une situation proche de celle que nous
avons à peine évoquée ; la reconnaissance par l'institution, ptiisqu'il est nommé
président de laBiermaile de Venise. Il écrit ce texte pour l'occasion.
Carmelo Bene y prolonge la réflexion entamée à propos du problème de la
représentation, mais sous un angle différent, indirect, puisqu'il commence par
s'attaquer à la question de la recherche, de ses tenants et de ses aboutissants, tant
dans le monde politique, qu'économique, religieux ou culturel. Sous l'attention
accordée à cette nouvelle question, se cache une attaque contre le principe du
spectacle, autrement argumentée, comme elle apparaît au fur et à mesure du texte
et qui se présente, en fin de parcours, comme une 'histoire du théâtre'.
Connaissant la notion d"histoire' selon Carmelo Bene, il faut s'attendre à un texte
qui n'a rien à voir avec une encyclopédie systématique et raisormée, car, dit-il,
«une critique aposteriori de l'art est inconcevable, anachronique et dégradante. [...]
«Potrà inscenare la indicibilità melodica che gli è propria, alla condizione di giocare all'interno
deir"armonia" oimicomprensiva di stato» ; Ecco ; lui che nonè è riconosciuto». Tbid., p. 1032.
^ «Sento in tutta coscienza di non meritare comprensione alcuna. Il poeta vuol essere trascurato,
perché rimanga taie». Id.
Cf. troisième partie, chapitre III.
Bene, C., «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato. O dello spettacolo del fantasma
prima e dopo C.B.», dans Opere, pp. 1307-1318.
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L'"histoire du théâtre". Vous vous figurez une philologie de l'éphémère?»'®.
Pourtant, la voici.
«Dans l'Occident del'industrie spectacularisée»'®, commence Carmelo Bene,
la recherche théâtrale est institutionnellement «suspecte»^", surtout si elle est
sollicitée par la «maladroite (intolérable) tolérance d'un État particratique
"civilisé"»^^ qui, d'après sa propre représentation politique, ne peut concevoir le
gaspillage d'une «production-laboratoire à fortes fermées qui se refuse à la
consommation»^^.
Il ne semble plus nécessaire de revenir sur la 'tolérance d'état' (hors de l'état,
pas de salut) ; nous pouvons donc avancer et soulever deux idées nouvellement
émises et qui méritent un éclaircissement. La première provient de la notion
'd'industrie spectacularisée'. Il ne s'agit pas de ce que 1on nomme parfois
«l'industrie du spectacle», mais bien de l'industrie —et de la recherche qui lui est
propre - en son aspect fondamental qu'est le spectacle. Un peu plus loin, Carmelo
Bene reprend cette expression, mais remplace le spectaculaire par l'institutionnel :
pour lui, les notions de spectacle et d'institution sont donc étroitement liées,
presque synonymes, comme le confirme lasuite du texte.
La seconde notion qu'il faut souligner est celle de 'production de la
représentation' : celle-ci ne peut avoir lieu à guichets fermés, car 1institution ne
tolère aucun gaspillage (sans qu'il s'agisse nécessairement des finances publiques).
La recherche, parce qu'elle est liée à la représentation (aspect spectaculaire du
politique), doit être obligatoirement utile, avoir sa place, répondre àun ordre, à
une fonction, à un but, bref : elle doit avoir un sens. Par conséquent, toute
recherche est une «saloperie claustrophobe»^^, car dans son désir de se soustraire
au public (à la risée, précise Carmelo Bene), elle ne vaudrait pas mieux qu'une
campagne électorale clandestine. Elle deviendrait illicite, illégale, secrète, refusée
au public, c'est-à-dire absurde, sans aucun sens. Le spectre du gaspillage explique
lapeur de larecherche d'être enfermée, de ne pas être vue :il lui faut toujours une
«[U]na critica aposteriori dell'arte èinconcepibile, anacronistica e dégradante. [...] "La storia del
teatro". Ve la figurate una filologia dell'effimero?». CB, «Il monologo», dans Sono apparso alla
Madonna, dans Opere,p. 1009.
«Nell'Occidente dell'industria spettacolarizzata». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione
distato. Odello spettacolo del fantasma prima edopo C.B.», dans Opere, p. 1309.
«[S]ospetta». Id.
«[L]a maldestra (intollerabile) tolleranza diuno Stato partitocratico "civilizzato"». Id.
«[P]roduzione-laboratorio a porte chiuse che si nega al consuma». Id.
«[M]ascalzonata claustrofobica». Id. Désormais, pour ne pas alourdir ce chapitre par une
abondance de notes, nous préférons regrouper les citations se référant à un même paragraphe ou a
une même idée dans une note à la fin de celui-ci ou de celle-ci.
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porte ouverte sur le monde, pour que celui-ci puisse en profiter et, dès lors, pour
que la recherche puisse vivre, en toute légalité, légitimée par ce profit.
L'aspect 'spectaculaire' de la recherche s'exprime de deux façons ; il s'agit
soit du spectacle de la recherche elle-même, soit de l'exhibition des résultats de
celle-ci, de l'aspect spectaculaire desaproduction.
Pour mieux comprendre le premier aspect, arrêtons-nous un instant à la
«représentation politique» évoquée par Carmelo Bene. «Dans les pays socio-
démocrates», la campagne (pré-)électorale est une «scène grande ouverte au zèle
négligent" de millions et de millions d'audio-vidéo-électeurs». Le résultat de ce
spectacle, dit Carmelo Bene, n'est autre qu'une «amplification dialectique pré
électorale dans le but d'elle-même» : Ces 'discours exhibitionnistes' n'ont d'autre
fin qu'eux-mêmes. Tel est le but de ce spectacle, de cette représentation d état,
dont l'utilité apparaît soudain : «le spectacle absorbant du gouvernement précède
même, dans la "campagne", la parésie de la recherche parlementaire». La
recherche parlementaire n'aura pas lieu, elle qui pourrait donner «l'impulsion
"pathologique" d'im nouvel ordre gouvernemental». Ainsi la représentation d'état
paralyse-t-elle toute innovation potentiellement menaçante pour son propre ordre
interne. Mieux, elle dorme le change aux amateurs de changement, puisque «la
formation d'une énième "altérité" gouvernementale se manifeste toujours, fruit
d'un comportement paresseux et de la routine qui s'en suit, comme une prothèse
ennuyeuse, inhumaine, de l'énergie spectaculaire gaspillée dans le prologue-
épilogue électoral : en campagne»^. Ce 'gaspillage' était donc paradoxalement
nécessaire à la naissance de ce substitut inoffensif : en fin de compte, tout doit
servir, même au détriment de la recherche.
Le problème de la recherche (le risqué qu'elle encoure) est lié à son objectif
de production et à la 'spectacularité' des résultats. Dans «l'économie industrielle
institutionnalisée»^^ —c'est-à-dire fondée, officielle —l'objet sans but n a pas sa
place et la recherche sans audience, «non-spectacularisée»®®, n'est qu'une hérésie.
Avec une ironie et un arbitraire évidents, Carmelo Bene présente ensuite quelques
exemples 'historiques' de la recherche, tous issus de l'institution, qu'elle soit
^ «[N]ei paesi social-democratici» ; «palcoscenico spalancato allo "zelo négligente" di milioni e
milioni d'audio-video-elettori» ; «amplificazione dialettica pre-elettorale fine a se stessa» ; « lo
spettacolo impegnativo del governo précédé, addirittura, nella "campagna" la paresi délia ricerca
parlamentare» ; «l'avvio "patologico" d'un nuovo assetto governativo» ; «la formazione di una
ennesima "alterità" governativa si manifesta sempre, dallo svogliato comporsi e dalla routine che
ne segue, corne una protesi incresciosa, disumana, dell'energia spettacolare scialacquata nel
prologo-epilogo elettorale : incampagna». Ibid., pp. 1309-1310.
«L'economia industriale istituzionalizzata». Ibid., p. 1310.
«[N]on spettacolarizzata». Id.
224
industrielle ou religieuse. Ainsi, par exemple, l'expérience atomique «pour
consentir à une loi de muTché d'en constater la (^ucilite de la confection, s exerce sur
Hiroshima (etnonsur une île déserte) parce que le public indigène a le droit sacro-
saint àlafruizione d'une telle, extraordinaire, bestiale, fatigue de laboratoire»^^.
Une petite parenthèse s'impose pour expliquer le terme de «fruizione» que
nous n'avons pas traduit, pour la simple raison qu'il ne connaît pas d'équivalent
en français. Il n'est cependant pas impossible d'en cerner (tourner autour de) la
signification. Selon le dictionnaire bilingue des éditions Robert et Signorelli,
«fruizione»^^ renvoie à deux termes distincts : «consommation» et«jouissance», qui
ont en commun la notion d'«usage», au sens d'«utilisation». Il s'agirait en quelque
sorte de jouir de la consommation d'unobjet dont on fait usage. Par exemple, nous
pouvons jouir des biens culturels de notre pays. S'il s'agit d'vine rente, on parlera
plutôt d'«usufruit». Entre la «fruizione» et 1'«usufruit», il est donc permis aux
francophones de distinguer le «fruit», c'est-à-dire un «résultat avantageux (que
prodtiit quelque chose)», dont ils tireront probablement prof(ru)it. Mettons un peu
d'ordre dans cette macédoine!
D'unepart, la «fruizione» renvoie à un usage qui produitdela jouissance. De
l'autre, ce terme désigne aussi la réception d'un texte ou d'une œuvre d'art. Le
mot «réception» évoque à sontour différentes possibilités ; soitl'assimilation d'un
élément culturel ou d'une idéologie politique, soit la fortune d'une œuvre auprès
d'un certain public, soit donner une fête, soit, plus généralement, accueillir. Dans
la différence entre «fruizione» et «réception», se déplie un spectre dont les
'couleurs', de la consommation à l'accueil, passent par les notions d'usage, de
jouissance, d'assimilation, d'interprétation et de fête. Enfin, pour revenir à
Carmelo Bene, ajoutons que «fruire» a un synonyme, «esperire», qui signifie
principalement «expérimenter».
Cependant, le contraste devient grinçant, voire cynique, entre les notions de
jouissance, d'usage, de fête, et caetera, et les exemples donnéspar Carmelo Bene où
les «fruitori», les témoins, sont avant tout des martyrs, tels les habitants de
Tchernobyl. Dans ce cas précis, «la production-recherche nucléaire, apparemment
"clôturée" à Tchernobyl» a réussi, depuis sa «cellule aristocratique de laboratoire»,
«grâce à une énergie radioactive sans précédent, à impliquer un immense public
®^<[L]'esperimento atomico, per consentire a una legge di mercato di constatarne la qualità di
confezione, si "esercita" su Hiroshima (e non su un'isola deserta) perché il pubblico indigeno ha il
sacrosanto diritto allafruizione di cotanta, straordinaria, bestiale fatica di laboratorio». Id.
Arizzi, A., Rey., A., «Fruizione», Le Robert & Signorelli, Dictionnaire français-italien, italien-français,
op. cit.
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distrait et ignorant la portée historique de ces expériences». La «recherche cloîtrée»
n'a presque jamais enregistré «un nombre si considérable de curieux , en
réussissant malgré elle, à en contaminer rexistence»®^
Il existe aussi, ajoute Carmelo Bene, une «"horreur" de la recherche
maniaque du déséquilibre mental parascientifique», qui provient très
probablement de la «recherche de l'horreur, tellement abusée dans la littérature
gothique»® :
La seconde partie du siècle passé est électrisée par le fantasme innombrable de
chercheurs héroïques - les barbes en blouses - qui, relativement murés dans quelque
ingrat mais palpitant labyrinthe d'alambics, disséquaient des cobayes humains et pas
des souris des champs. Les frères Lumière n'avaient pas encore rêvé le cinéma, et ces
chercheurs, irréductibles, dans l'exercice macabre du paradoxe humanitaire devenu
pari, opéraient avec la candeur ensorcelée et irracontable des aspirants acteurs ^de
«province», qui, jusqu'à ilyapeu, s'usaient, ignares, sous une caméra sans pellicule.
Dans le sillage du sacrifice des cobayes humains et martyrs - qu'ils sortent
toutdroit de la littérature gothique, de Tchernobyl ou de Hiroshima -, apparaît la
face productive de la recherche, pour laquelle le sacrifice ne sera pas vain,
puisqu'elle fait le pari que ces trouvailles profiteront à d'autres. Ces chercheurs
ont la candeur pathétique ouridicule de ceux qui racontent une histoire pour un
public, même si celui-ci ne la recevra peut-être jamais, car elle n'est ni filmée, ni
photographiée, ni tracée. Carmelo Bene propose ainsi une «métaphore de la
recherche storico-scientifique», qui, bien qu'un peu «tarabiscotée» - comme il le
reconnaît lui-même -, laisse transparaître «en ce qu'[il] ne sai[t] pas dire», dans
l'orbite imaginaire des chercheurs «dé-(s)cri(p)t»^, l'inguérissable fierté des
pionniers «sûrs de "chercher" sur et pour un public "cinématographique"
«La produzione-ricerca nucleare, apparentemente "recintata"a Cernobyl» ; «cellula aristocratica di
laboratorio» ; «grazie a una energia radioattiva senza precedenti, a coinvolgere uno sterminato
pubblico distratto e ignorante la portata storica di quegli esperimenti» ; «la ricerca claustrata» ; «un
numéro tanto ingente di "curiosi", riuscendo, suo malgrado, a contagiarne adirittura l'esistenza».
CB, «La ricercateatrale nella rappresentazionedi stato»,dans Opere, p. 1311.
«"[0]rrore" délia ricerca maniaca dello squilibrio mentale parascientifico» ; «ricerca dell'orrore,
cosî abusata nella letteratura gotica». Id.
«La seconda parte del secolo trascorso è eletrizzata dal fantasma innumere di ricercatori eroici -
le barbe incamiciate - che, relativamente murati in qualche ingrata, ma palpitante labirinte degli
alambichi, vivisezionavano cavie umane e non topi di campagna. I Lumière non avevano ancora
sognato il cinéma, e quei ricercatori irriducibili nell'esercizio macabro del paradosso umarùtario
fatto scommessa, operavano con il candore stregato e irriferibile degli aspiranti attori di
"provincia", che, fino a qualche tempo fa, si logoravano ignari sotto unacinepresa senza pellicola».
Ibid., p. 1311-1312.
^ «[D]e-scritti» signifie «décrits», mais le participe passé du verbe «scrivere», qui sigrûfie «écrire»,
est aussi «scritti». Ce mot-valise renvoie donc à la fois à la description et à l'écriture, ou plutôt à la
dés-écriture, si nous voulons anticipersur la fin de ce chapitre.
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omniprésent comme seul sait l'être l'avenir»^. Carmelo Bene nous présente donc
des chercheurs certains dubon droit de leurs travaux :ils effectuent ettestent leurs
expériences directement sur des échantillons d'un public qui - nul doute pour ces
scientifiques - en bénéficiera tout entier, dans un avenir tout aussi certain.
Cependant dit Carmelo Bene, cet avenir et ce public ne sont peut-être pas aussi
assurés que ces chercheurs ne voudraient le croire : ce public est
«cinématographique», c'est-à-dire qu'il est projeté, en projet, imaginé, comme un
avenir omniprésent. Or ce projet d'un public bénéficiaire de ces travaux s avère
parfaitement précaire, ridicule, absurde, s'il n'y apas de pellicule dans la caméra.
Carmelo Bene dénonce ainsi la précarité dela projection du spectacle avenir, pour
un public sans cesse pré-conçu : imaginé avant même d'exister. Cette recherche,
selon Carmelo Bene, impose ainsi l'avenir projeté et condamne l'irmocence du
devenir. La notion d'histoire est à nouveau enjeu.
«L'expérience historique de la présence d'un public»^ n'est jamais stérile,
ajoute Carmelo Bene. Son raisonnement évolue, pour se rapprocher de la notion
de jouissance que nous avons abordée àpropos de la «fruizione». Cette recherche
industrielle, «décidément plus "chrétienne" que le socialisme utopique» et aux
antipodes du «narcissisme pathétique» de la manufacture individuelle, est tournée
vers autrui. En effet, cette recherche «civilisée», comme finit par la qualifier
Carmelo Bene, possède déjà, implicitement, «dans le creuset de ses propres moyens, la
confection de la demande-offre sur tout ce qui est l'objet du passe-temps de masse»^®.
La loi de l'offre et de la demande prend donc forme au sein de la recherche. Nous
ne soulignons pas le terme de «loi» sans raison, car nous tournons autour de cette
notion depuis le début de ce chapitre. Le texte de Carmelo Bene nous permettra
bientôtde nous attarderplus longuement sur cette question, soigneusement notée
en marge pour l'instant.
Carmelo Bene continue, non sans ironie. Il explique que cette recherche
«affranchit le marché des travailleurs d'un casse-tête inique»^^ : elle le libère de
«[M]etafora délia ricerca storico-scientifica» ; «contorta» ; «in cib che non si dire» ; «de-scritti» ;
«l'inguaribile fierezza dei pionieri fidenti di "cercare" su eper un pubblico "cinematografico"
onnipresente corne sa esserlo solo l'avvenire». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di
stato», dans Opere, p. 1312.
^ «L'esperienza storica délia presenm d'un pubblico». là.
«[D]ecisamente più "cristiana" del socialismo utopico» ; «narcissismo patetico» ; «civilizzata» ;
«nella fucina dei propri mezzi la confezione délia domanda-offerta su tutto quanto è oggetto
deU'intrattenimento di massa». Id.
^ «"[A]ffranca il mercato dei lavoratori da uno scervellamento iniquo». Id. Le terme
«scervellamento» désigne couramment un «casse-tête», mais celui qui est déjà un peu habitué à
Carmelo Bene ne peut lire «scervellamento» sans se référer aussi à «l'écervellement», au «fait de
devenir écervelé». Nous ne sommes pas loin du depensamento, {cf. chapitre suivant) et nous
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l'embarras du choix, cet «embarras de bagnard : l'option du jouet»''^ , à l'heure de
la récréation. L'ironie du geste qui enlève aubagnard sa seule liberté sous prétexte
de l'affranchir est flagrante. «C'est déjà le Spectacle de la Recherche»^\ dit Carmelo
Bene. Cette expression sibylline désigne àla fois la recherche donnée en spectacle
et le spectacle produit par la recherche, c'est-à-dire, en définitive, la recherche qui
se donne en spectacle. Elle se donne comme tenant et aboutissant, comme
demande et offre ; elle est à la fois production et produit d'une image codée,
identifiable. Elle est représentation figée, stéréotype : «le stéréotype industriel [...,
dispense les fruitori fatigués du choix injurieux du "temps libre" :il distrait et c'est
tout. Comment la distraction pourrait-elle concevoir un choix, alors que cela la
dépasse?»''®. Le 'public' qui bénéficie de cette distraction est donc deux fois
dispensé de choisir, en amont comme en aval : avant de jouir du spectacle et
ensuite parce qu'il est distraitpar celui-ci. Ainsi :
Le passe-temps industriel de la recherche se charge de la volonté générale ;
paradoxale crucifixion de la perversion expropriée à l'usage (distrait), dont le
témoignage (martyre) est toutefois indispensable.^"
L'usager, le bénéficiaire, lefruitore est aussi témoin etmartyr de larecherche :
en effet, «martyr» est un emprunt au grec martur, forme tardive pour martus,
marturos qui signifie témoin dans la langue juridique (le langage-faisant-loi n'est
décidément jamais loin), puis, chez les auteurs chrétiens «celui qui a souffert dela
torture et est mort pour attester la vérité de la religion chrétienne», employé à
propos du Christ^\ Voici pourquoi l'expérience dela présence d'un public dans la
recherche industrielle n'est jamais inutile et même indispensable : il s'agit de
confirmerla Vérité de cette recherche «décidémentplus chrétienne»^^ de la fonder
et de la légitimer par ce coup de force d'une violence extrême. Le martyre ne
s'arrête pourtant pas là, puisque cet «usage», cet usufruit, du spectateur-témoin,
pourrions lire dans cette phrase la volonté de la civilisation d'empêcher le travailleur d'être
écervelé, c'est-à-dire sans cervelle, «sans jugement». Ce manque de jugement serait inique, injuste,
parce qu'il se soustrait à la justice. Il n'est même plus hors-la-loi, ilest absent de la justice.
«[Lj'opzione del giocattolo». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans Opere,
p. 1312.
«È già Spettacolo délia Ricerca». Id.
«Lo stereotipo industriale [...] esonera i fruitori affaticati dalla scelta ingiuriosa del "tempo
libero" : distrae e basta. Come potrebbe la distrazione concepire una scelta, quanto, cioè, la eccede?».
ïbid., pp. 1312-1313.
«[L]'intrattenimento industriale délia ricerca si fa carico délia volontà generica : paradossale
crocifissione délia perversione espropriata all'utenza (distratta), la cui testimonianza (martirio) è
tuttavia indispensabile». Id.
Rey, A., «Martyr», Le Robert, dictionnaire historique, op. cit.
«[D]ecisamente più "cristiana"». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans
Opere, p. 1312.
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enfin distrait et dès lors privé de toute volonté de choisir, exproprie, fait sortir de
chez elle, met dehors, expose au vu de tous, la «perversion» (du libre choix?)
devenu telle justement parce que la'recherche chrétienne' se charge de lavolonté
commune. Àson tour, cette «perversion» est crucifiée, en martyre christique d'une
autre vérité, celle de lavolonté du libre choix. Apparaît alors l'ironie mordante du
raisonnement sous-jacent, qui fait de la religion chrétienne le bourreau de son
propre Christ, son témoin-martyr fondateur, dans un paradoxe qui confine à
l'absurde ou à la cruauté extrême.
Carmelo Bene poursuit logiquement sa réflexion qui entrelace les notions de
spectacle, de recherche, de témoignage, de martyre et de jouissance autour de
l'état, de l'industrie et maintenant de la religion, en abordant la question de la
torture^l Pour l'expliquer, Carmelo Bene prend «l'exemple le plus resplendissant
dans l'histoire du spectacle moderne»^ : la Sainte Inquisition. La «production-
recherche de la torture», exercée directement sur le «corps public»®^ écrit-il, est deux
fois spectaculaire, à la fois dans les cachots secrets et dans les feux humains en
pleine place :
En avance (et combien!) sur le «parvenirisme»^® de la civilisation industrielle,
qui pâlit à l'hyperbole de la comparaison, le laboratoire ecclésiastique hispano-italien
(inconcevable au dilettantisme actuel de la statistique oisive), forgeait en même temps
les instruments et lesobjets d'occupation ^ et leur application immédiate à la passion(passivité d'objet) des spectateurs «élus», en les soustrayant au voyeurisme
conventionnel de la représentation.
Grâce à une pratique sans préambules dialectiques, ces artisans, armés d'un
charisme «criminel» et d'une efficacité maïeutique inégalée, «extorquaient» à
l'abandon esthétique des corps intéressés des grumeaux gratuits et des morceaux
sanguinolents du discours : un langage démembré (irrépétable) dans la désarticulation
du «chant» (confession de fautes imaginaires), prélude au spectacle des bûchers qui,
pour si choquant qu'il soit dans la confection - destin différé de chaque réplique! -,
Nous reviendrons sur cet amalgame entre perversion, la torture et la jouissance {cf. troisième
partie, chapitre III).
^ «[L]'esempio più fulgido nella storia dello spettacolo moderno». CB, «La ricerca teatrale nella
rappresentazione di stato», dans Opere, p. 1313.
«[P]roduzione-ricerca délia tortura» ; «corpo pubblico». Id.
^ «Parvenirismo» est un néologisme de Carmelo Bene, forgé à partir du français «parvenu». Nous
préférons maintenir une forme proche de la sienne, quitte à employer nous aussi un néologisme(«grimpomanie» aurait tout aussi bien convenu, mais reste illicite, malgré un emploi plus
répandu).
Le terme «intrattenimento», jusqu'alorstraduit par «passe-temps» ou «distraction», révèle iciune
face cachée. Dans son texte, Carmelo Bene n'a pas employé de synonymes tels que «passa-tempo»
ou «svago». La forme «intrattenimento» revient systématiquement. Ce n'est pas sans raison :
«intrattenere» signifie «reterùr», «maintenir immobile, occupé». Dans le cas de la personne
torturée, plus que probablement attachée et en tout cas incapable de s'enfuir, ce deuxième sens
prend toute sa place. Nous pouvons alors relire les paragraphes précédents à la lumière de cette
notion (qui était déjà sous-jacente à l'idée même de loisir) et réaliser à quel point le «passe-temps»
désigné par «l'intrattenimento» est contraignant. Dans le cas présent, traduire ce terme par
«occupation» permet de jouer sur les deux tableaux, et souligne encore la passivitédes spectateurs.
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comparé à cette cruauté de recherche, ne pouvait que produire une vilaine figure
cathartique.®®
Ces deux aspects spectaculaires de (la recherche de) la torture, l'un secret et
l'autre exposé, font apparaître le spectre®^ d'Antonin Artaud et du Théâtre de la
Cruauté, dont certaines idées rôdent depuis longtemps dans ce texte, telles que la
critique de l'hégémonie religieuse, économique et politique occidentale^", mais
aussi de la notion même de spectacle et de théâtre^\ De même, tous deux
dénoncent et questiorment la position du spectateur, placé «au cœur des enjeux
politiques etculturels»^l Si Antonin Artaud etCarmelo Bene partagent ces idées,
le texte de «La recherche dans la représentation d'état» diverge pourtantdes idées
artaudiennes àpropos de l'utilité duthéâtre etde lacruauté. Carmelo Bene les fait
rentrer à leur tour dans les rangs de l'histoire du théâtre, comme les autres, car il
dénonce la notion de pouvoir plus que jamais liée à ces 'rôles' de bourreau et de
victime et le déterminisme du «bourreau suppliciatexir qui se soumet avec lucidité
à la nécessité»®. Carmelo Bene refuse cette relation entre le bourreau et la victime,
entre le metteur en scène et le public, car, si Carmelo Bene reconnaît bien, comme
Antonin Artaud, «la cruauté ontologique liée à la souffrance d'exister et à la
misère du corps humain»®^, il necroit cependant pas aux vertus thérapeutiques du
spectacle. Chez Antonin Artaud, tel le comprend Carmelo Bene, la torture secrète
^ «In anticipe (e quanto!) sul "parvenirismo" délia civiltà industriale che impallidisce all'iperbole
del confronte, il laboratorio ecclesiastico ispano-italico (inconcepibile all'odierno dilettantisme
délia statistica oziesa) forgiava al tempo stesso il gli strumenti e gli oggetti d'intrattenimento e la
loro immediata applicazione alla passione (passivité oggettistica) degli spettatori "eletti",
sottraendeli al voyeurisme convenzionale délia rappresentazione. / Grazie a una prassi senza
preamboli dialettici, quegli artefici, armati d'un carisma "criminale" e d'une efficacia maieutica
insuperata, "estorcevane" all'abbandeno estetico dei cerpi interessati grumi gratuiti e brani
sanguinanti del discorso : un linguaggio smembrato (irripetibile) nella disarticolaziene del "cante"
(confessione di colpe immaginarie), preludio aile spettacelo dei roghi che, per quanto scioccante
nella cenfeziene - differito destine d'ogni replica! - paragenate a quella crudeltà di ricerca, non
peteva che sortire una figuraccia catartica». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di
stato», dans Opere, p. 1313.
Gemme dans le vocabulaire derridien, où «le spectre ou le fantôme "hantent" (c'est-à-dire
existent sans exister), et sont des "revenants" (il y a toujours déjà eu quelque chose avant eux)». Le
spectre «redouble» eu «dédouble», «imprésente» le présent. Cette notion s'avère particulièrement
intéresssante dans le cadre de l'adaptation.
®Antle, M., Fisher, D., «Antonin Artaud and the Modem Theater. «Antonin Artaud and the Modem
Theater», sous la direction de G. A. Plunka, Rutherford, Fairleigh Dickinson UP, 1994 (Compte
rendu : <www.cavi.univ-paris3.fr/Av_Mod/Cptr2_4.html>).
" «[R]ejet systématique de l'illusion théâtrale, le langage est récusé, la pièce ne subit plus la
dictature du texte, le théâtre n'est plus un genre littéraire». Beurassa, F.-Y., «Artaud : Le Théâtre et
son double», Comptoire littéraire, conception et programmation de F.-Y. Beurassa, 2003
<www.cemptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx?aid=394>.
Antle, M., Fisher, D., op. cit.
Artaud, A., cité par Martin-Perez, V., «Sarah Kane et le théâtre de la cruauté», dans Séries
littéraires, <serieslitteraires.org/publication/ article.php3?id_article=56>.
^ Beurassa, F.-Y., «Artaud : Le Théâtre et son double», Comptoire littéraire, op. cit.
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dans les cachots sert de prélude à celle publique par les flammes, qui provoque
enfin la catharsis espérée, une purification, une nouvelle forme de conscience, une
ré-appropriation de soi. Jacques Derridaremarque justement, à propos d'Antonin
Artaud, qu'«il y a malgré tout dans son oeuvre quelque chose que l'on peut
déchiffrer comme une métaphysique de la rappropriation, de l'identité à soi, du
pur. Finalement une certaine sacralité de type chrétien. Même dans son
emportement contre le christianisme, il considère que celui-ci lui a volé son corps,
que la Trinité est une machine à exproprier la naissance et à lui souffler la parole.
Par conséquent, ce qui l'oppose à cette usurpation, c'est un désir de
rappropriation»^^. Or Carmelo Bene, se méfie de cette catharsis finale et, si son
théâtre rejoint parfois celui d'Artaud, c'estplus dans le secret des cachots que dans
la purification publique.
Enfin, Carmelo Bene conclut ce petit rappel de certains aspects de la
«recherche historique (Histoire de la recherche) sur ces mots graphiquement
mis en évidence par l'emploi de caractères italiques, centrés et isolés du reste du
texte, sans ponctuation :
Jecherche ce que je ne trouve pas"
Dans son parcours dense et chaotique à propos du spectacle et de la
recherche, Carmelo Bene tient à souligner, «au-delà d'une exégèse philologique
étrangère à qui écrit» :
[...] une pathologie constante qui, dans la «substance», débusque toujours,
institutionnellement embrassés - et dans un nœud indissoluble - ces deux termes :
Production et Recherche, c'est-à-dire, la spectacularité du laboratoire orienté vers un but
précis, du gymnase en tant que déjà confection, inaliénable de la présence maniaque du
public. Mais la recherche industrielle, depuis sa préhistoire, s'est présentée comme
occupah'on, justement, et jamais comme Théâtre.^^
Derrida, J., «Entretien avec Jacques Derrida», Par P. Barbancey, Regards, 27 Septembre 1997.
^ «[R]icerca storica (Storia délia ricerca)». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato»,
dans Opere, p. 1314.
«Cerco quel che non trovo». Id.
«Di là d'una esegesi filologica estranea a chi scrive». Id.
® «[...] una patologia costante che, dentro la "sostanza", scova sempre, istituzionalmente
abbbracciati - e in un nodo indissolubile - questi due termini : Produzione e Ricerca, cioè, la
spettacolarità del laboratorio finalizzato, délia palestra in quanto già confezione, inalienabile al
presenzialismo maniacale del pubblico. Ma la ricerca industriale, fin dalla sua preistoria, ha inteso
porsi come intrattenimento, appunto, e mai come Teatro». Id.
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Avantde nous poserla question de la différence faite par Carmelo Bene entre
le spectacle et le théâtre™ accordons encore un peu d'attention aux dernières
pages de ce texte de Carmelo Bene, car il y condense et réorganise les idées
précédentes autour de l'article 9 de la loi italienne, incorporé dans ce qu'il
rebaptise «circulaire en vigueur du Spectacle du Ministère Italien du Tourisme»'^ ^.
L'article s'intitule :
Activité de production et de promotion
dans le domaine de l'expérimentation et
du renouvellement du langage théâtral et
de la méthode de recherche''^
Pour obtenir les subventions dont il est question, il faut satisfaire à une série
d'exigences, telles que (sans les citer toutes) : l'organisation de projets «de
production-promotion et d'hospitalité avec une attention particulière accordée à celle
de compagnies qualifiées et spécialisées dans le secteur»^^ ainsi que «des lieux
théâtraux adéquatement outillés pour la représentation de spectacles et directement
gérés, dont une capacité d'au moins 200 sièges et muni des autorisations prescrites
pour la représentation publique de spectacles»''^ De plus, l'article spécifie le nombre
minimum de spectacles, qui correspond déjà à des quantités 'industrielles' : pas
moins de cent trente journées, dont soixante-cinq de spectacles produits et le
même nombre de spectacles invités. Carmelo Bene conclut, avec une ironie
impitoyable :
Voici - même dans la miniature amusée - l'institution prosternée aux pieds de
l'autel de la consommation. Sous la perversion «vénielle» de surface de l'article 9 à
3eine loué, détourée par le prestige de la haute définition d'État, transparaît à nouveau
a symbiose production-recherche, mais finalement punie de son nu indécent de
mégère ; travestie en le plus efficace et convenable professionnalisme de président-
directeur général d'école hôtelière. La spécificitébâtarde et innommable du laboratoire-
recherche-mise-en-scène baisse la tête effrontée [face] au spectacle du Tourisme.
L'efficacité exigée par la sacro-sainte intransigeance ministérielle de la jouissance
publique (prévoyance sociale) aux responsables des «centres de recherche» est, somme
Cf. le dernier chapitre de cette partie.
«[Vjigente circolare dello Spettacolo del Ministero Italiano del Turismo». CB, «La ricerca teatrale
nella rappresentazione di stato», dans Opere, p. 1314.
«Attività di produzione e di promozione/nel campo délia sperimentazione e/ del rinnovo del
linguaggio teatrale e/ del metodo di ricerca». Id.
«[PJroduzione-promozione e ospitalità con particolare riguardo a quella di qualificate compagnie
specializzate nel settore». Id.
«Sedi teatrali idoneamente attrezzate per rappresentazione di spettacoli e direttamente gestite, di cui
almeno una con capienza non inferiore a 200 posti e munita delle prescritte autorizzaziorû per la
rappresentazione in pubblico degli spettacoli». Id.
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toute, la documentable diligence opérationnelle d'une compétence «primée» d'agence
75de voyage; [...
Ainsi Carmelo Bene déplore-t-il la «destitution de la recherche dans la
spectacularité de la -production»^^ :
À partir du moment où l'honneur est la considération que les autres ont pour
nous et pour nos actions, le spectacle est destiné depuis et pour toujours à son
irréversible reproduction sans théâtre/^
Enfin, Carmelo Bene n'épargne pas non plus les critiques littéraires, les
éducateurs et les journalistes, qui préparent le public à une égale perception de
l'œuvre d'art, comme nous le verrons dans sa critique du «cours de poésie», dans
le dernier chapitre de cette troisième partie. Sans faire cas des divergences
d'opinions, il oppose ceux-ci à «la voix de la grande critique (Baudelaire, Poe)» qui
n'est «destinée à personne, parce qu'inutilement art, antimessianique,
antiutilitaire, antidémocratique par excellence»^®.
Carmelo Bene dénonce donc la violence de l'abus de pouvoir légal et orienté
- même dans le but de la 'jouissance publique' -, qui nous dit quoi voir et
comment le comprendre.
B. - Le pouvoir du dialogue
Si Carmelo Bene dénonce la violence du sens unique, il se méfie aussi du
langage univoque et de la médiation permise par l'emploi des codes langagiers.
Par exemple, lors de la représentation théâtrale de Notre-Dame des Turcs (dont il
existe aussi une version romanesque et une version cinématographique), en 1966
«Ecco - pure nella divertita miniatura - l'istituzione prosternata aipiedi dell'altare dei consunû.
Sotto la perversione "veniale" di superficie dell'articolo 9 appena encomiato, scontorna dal
prestigio delYalta definizione di Stato, traspare dinuovo lasimbiosi produzione-ricerca, ma finalmente
castigata nel suo nudo indecente di megera ; travestita nella più efficace e decorosa professionalità
manageriale di scuola alberghiera. La spécificité bastarda e innomabile del laboratorio-ricerca-
allestimento china il capo sfrontato allo spettacolo del Turismo. L'efficientismo richiesto dalla
sacrosanta intransigenza ministeriale del godimento pubblico (previdenza sociale) ai responsabili dei
"centri-ricerca" è, tutto sommato, la documentabile diligenza operativa d'una "premiata"
competenza d'agenza di viaggi îbid., p. 1315.
«[R]imorzione délia ricerca nellaspettacolarità déliaproduzione». Ibid., p. 1316.
« Dal momento che l'onore è la considerazione che gli altri hanno di noi e delle nostre azioni, lo
spettacolo è destinato da e per sempre alla sua irreversibile riproduzione senza teatro». Id. Nous
verrons à quel théâtre Carmelo Bene fait allusion, dans ledernier chapitre de cette partie.
«la voce délia grande critica (Baudelaire, Poe) è destinata a nessuno, perché inutilmente arte,
antimessianica, antiutilitaria, antidemocratica per eccellenza». Ibid., p. 1028.
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au théâtre Beat'72 à Rome, Carmelo Bene mit concrètement cette idée en scène,
comme le réfère Noël Simsolo :
Il y avait seulement une cloison vitrée à la place du rideau. Le public devait
suivre l'action au travers de la vitre. Il n'entendait rien, sauf quand l'acteur daignait
ouvrir une petite fenêtre. [...] À cause de la vitre, le public était obligé de voir les
actions sans entendre une parole. [...] A cause de cette espèce d'aquarium de théâtre,
ilyavait une impossibilité totale de communication. '^
Cette dernière affirmation de Noël Simsolo, à propos de l'impossibilité de
communication, estpeut-être utn peu trop radicale : seule la médiation verbale est
empêchée, mais il faut admettre que subsistent les gestes, la lumière, et tous les
autres signes d'une communication théâtrale. Enfait, Carmelo Bene concentre son
effort sur le logos, car il précise, dans son Autographie d'un portrait qu'on
«l'entendait un peu trop en salle. Trop peu ; pire : suffisamment. Pour mettre à zéro
les "vents coulis" du logos etdesafruizione conceptuelle, il suffisait simplement (!)
de murer le "quatrième mur". Imperméable aux fuites du sens»®". Cette parole est
étroitement maîtrisée, contrainte, et ne peut agir en tant que médiatrice
uniquement si son 'maître' prend l'initiative de la 'libérer' au moyen d'ime petite
ouverture dans la paroi. La violence d'un tel procédé ne peut nous échapper : le
travail de Carmelo Bene prend des aspects de lutte contre la violence
logocentrique, mais il choisit parfois de combattre le malpar le mal. Deplus, pour
empêcher toute conceptualisation véhiculée par une parole porteuse du ('de le')
sens dans le public, Carmelo Bene, plutôt que de jouer sur les mots, préfère un
procédé ostentatoire, radical et militant : plus que par une multiplication des sens
possibles, Carmelo Bene est intéressé ici par la dénonciation, la monstration du
phénomène. Ence sens, il réalise exactement ce qu'il déplore. Un tel geste ne garde
de la valeur que s'il est accompagné de la mémoire de sa propre condamnation.
Carmelo Bene n'agira pas toujours de la sorte, car il n'estime pas seulement que le
public l'entendait trop, mais aussi trop peu ou, pire, «discretamente», ce qui signifie
raisonnablement ou suffisamment. Le problème de Carmelo Bene tient plus au
«C'era soltanto una vetrata al posto del sipario. Il pubblico doveva seguire l'azione attraverso
questa vetrata. Non sentiva niente, tranne quando l'attore si degnava di aprire una finestrella. [;..]
per colpa délia vetrata, il pubblico era obbligato a vedere delle azioni senza sentire unaparola. [...]
A causa di questa specie di acquario a teatro c'era un'impossibilità totale di comunicazione».
Simsolo, N., «Entretiens : Carmelo Bene : Capricci», dans Cahiers du cinéma, n°213, 1969, cité dans ;
Saba, C., Carmelo Bene, op. cit., p. 37.
«Mi si sentiva un po'troppo in sala. Troppo poco; peggio : discretamente. Per azzerare gli
"spifferi" del logos e délia sua concettuosa fruizione, occorreva semplicemente (!) murare la
"quarta parete". Impermeabile aile fughe del senso». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p.
XXXV.
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caractère satisfaisant de l'écoute, à sa capacité, suffisante pour faire passer un
message, qu'à son niveau sonore. Plus tard, pour faire taire le logos, il procédera au
contraire, comme nousl'avons vu, à sonamplification phonique.
Revenons un instant à la paroi vitrée et poursuivons le raisonnement de
Carmelo Bene. Il fallait, dit-il «la murerau quiproquo cancanier de l'écoute dans la
flatulence contagieuse de l'(y) être»^\ Il s'agit donc de combattre la «vulgaire®^
jouissance»®^ pour proposer un théâtre exonéré «de la folie du monde qui réclame
l'existence du sujet, pour se sentir vivante en tant que représentée»^^ Or L'illusion
d'être, de laprésence, provient de laconfrontation avec l'autre et du dialogue avec
celui-ci, car ce dialogue crée le leurre de se voir compris et représenté par cet
autre, c'est-à-dire de se construire une identité illusoire. Il s'agit donc désavouer
«l'implication métaphysique de l'Autre», c'est-à-dire «le "maintien de l'Etre dans
"l'écoute de la poésie"»^^
Dans un texte intitulé «Le monologue»®^ Carmelo Bene confirme que la
«suspension du tragique est, entre autres, suspension du dialogue» '^', car «le
dialogue», écrit-il, «est l'auberge du devoir-être»®®. En revanche, ajoute-t-il, «entre
religieux, il n'y a pas de dialogue. On écoute»®^ Or, dans les chapitres suivants,
nous verrons l'importance dureligieux dans lapensée bénienne, ainsi que la façon
dont il prône, dans son théâtre, le remplacement des dialogues parlemonologue.
En guise de transition, évoquons ce souvenir de la rencontre entre Carmelo Bene
et Jacques Lacan, où le silence est éloquent.
Unsoir, après unereprésentation deRoméo et Juliette à Paris, Carmelo Bene se
retrouve dans sa loge, lorsqu'il reçoit :
[...] insolite, la Visitation de Jacques Lacan.
«Bonsoir, maître.»
«Jacques Lacan, pas maître.»^°
«Murarla alquiproquo pettegolo dell'ascolto nella flatulenza contagiosa delYesser(ci)». Id.
Le terme «plateale» signifie grossier, mais dans le cas qui nous occupe nous ne pouvons pas
douter que Carmelo Bene renvoie aussi à la «platea», c'est-à-dire le parterre du public. Le traduire
par «vulgaire» n'est pas idéal, mais rend au moins la double acception du grossier et du vulgus
{vécus), le populaire.
«la "plateale" godibilità». CB, «la ricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans Opere,
p. 1317.
^ «[D]alla mania del mondo che reclama Vesistenza del soggetto, per sentirsi vivente in quanto
rappresentata». Id.
«l'implicazione metafisica dell'AZfro» ; «il "mantenimento" deWEssere neir"ascolto délia
poesia"». Id.
Bene, C., «Il monologo», dans La voce diNarciso, dans Opere, op. cit.
^ «Sospensione del tragico è, tra l'altro, sospensione deldialogo». Ibid., p. 1000.
®® «Dialogo èl'osteria del dover-essere». Ibid., p. 1001.
«Tra religiosi non si dà dialogo. Si ascolta».Id.
Ce dialogue est rapporté en français dans le texte.
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Ce maître était vêtu du bleu de la nuit. [...] Toute une cohue d'âmes
empressées futexclue dela log^^. [...]
Moite de sueur, debout en face de lui sculptural, je fermai les yeux et j'entendis
sa voix; «Je veux relire tout Shakespeare.» Et de nouveau, moi, voyant, je lui tournai
le dos, pourle retrouver de face dans lemiroir. Ses cheveux d'argent.
Sur le moment, je ne compris pas que c'était une trêve de l'agir-souffrir, ce
silence réciproque en défaut comportemental. [...] lui, bleu-argent, Jacques Lacan, à
qui le destin m'avait donné de ressembler, se taisait. Moi je me taisais. C'est vrai, en
théologie, on donne l'écoute ; les répliques ne sont pas admises. Mais deux, tous les
deux à l'écoute? Oui, d'accord, mais que faire? L'écoute était à l'écoute? Certainement.
[...]
Etpourtant, dans cette loge, entre les miroirs, rienne restainterdit.
La surintelligence de Lacan valut à ma fatigue lucidecetteinoubliable rencontre
à vide, ne concédant rien du tout à l'occasion phrastique de convenance dont les
humainsseprivent chaque jour à force de malentendus maquillés en «rapports».
Jacques Lacan ou la suspensiondu dialogue. Ça c'est de l'estime «réciproque»,
messieurs ; à l'abri de la fausse et de la vraie modestie.
Ça oui, c'est manquer. [...]
Entre les éclairs des photographes, inouï, disparut Jacques Lacan. Sollicité par
les bavardages profanes, je sais qu'il expédia la curiosité mondaine des journalistes
damnés à lui extorquer un commentaire sur mon être théâtrique'^ : «Dans tous les cas,
il sait ce qu'il fait»®^, tonna latempête qui s'éloigne.®^
Cette silencieuse rencontre nous introduit au chapitre suivant, consacré à la
problématique de l'identité.
Conclusion
Le présent chapitre montre à quel point représentation, pouvoir et dialogue
sont associés dans la pensée bénienne. Àla base de la conception de Carmelo Bene
se tient une incompréhension, peut-être un refus de comprendre, d'accepter la
En français dans le texte.
Carmelo Bene utilise le néologisme «teatrico», au lieu de l'attendu «teatrale». Nous avons donc
choisi de former un néologisme à notre tour, afin de rendre l'étrangeté du terme.
En français dans le texte.
«Blu délia notte vestiva quel maestro. [...] Fu esclusa dalla Zoge tutta una ressa d'animé in
premura. [...]/Madido di sudore, in piedi a fronte lui statuario, chiusi gli occhi e sentii la voce sua
: «Voglio rileggermi tutto Shakespeare.» E di nuovo io veggente mi volsi a lui di spalleper riaverlo
di fronte nello specchio. I capelli suoi d'argento./ / Lî per li non compresi ch'era tregua dell'agire-
patire, quel silenzio reciproco in sospetto comportamentale. [...] lui, bluargento, Jacques Lacan, cui
somigliare m'era stato congenito destino, lui taceva. Io tacevo. È vero, in teologia si dà l'ascolto ;
non sono ammesse repliche. Ma due, entrambi in ascolto? Sï, va bene, ma che fare? L'ascolto era in
ascolto? Certamente./ [...]/Pure, in quel camerino tra gli specchi, nulla restb interdetto./ [...]/La
sovrintelligertza di Lacan meritô alla mia lucida stanchezza questo indimenticato incontro a vuoto,
concedendo un bel niente all'occasione frastica convenevole di che gli umani si derubano quotidie
in malintesi truccati da «rapporti»./ Jacques Lacan o la sospensione del dialogo. Questa è stima
«reciproca», signori ; al riparo dalla falsa e vera modestia./ Questo si ch'è mancare. [...]/Tra i lampi
dei fotografi, inaudito, disparveJacques Lacan. Sollecitato dai profani pettegolezzi, so che sbrigb il
mondano curiosare dei giornalisti dannati a estorcergli un conamento sull'essere mio teatrico :
«Dans tous les cas il sait ce qu'il fait,» tuonb di temporale che lontana». CB, «"Roméo e Giulietta" a
Parigi», dans Sono apparso allaMadonna,dans Opere, pp. 1161-1164.
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convention théâtrale du vraisemblable, du mimétique. Pour Carmelo Bene, la
représentation théâtrale, contrairement au mélodrame, ne marque pas (assez) la
différence langagière qui devrait l'instituer comme activité artistique, comme
artisanat du langage, comme extraction du sens hors du langage, lui-même hors
de la communication quotidienne.
Lareprésentation, le spectacle, est aussi étroitement lié au pouvoir étatique, à
la mainmise de l'état sur l'activité théâtrale. Là où spectacle et institution sont
synonymes, même la dissidence est prévue. Le poète marginal fait partie du
système, car il participe encore des limites imposées, malgré son désir d'être
totalement négligé, laissé pour compte. Pour Carmelo Bene, le rapport entre
représentation et pouvoir est, en fait, lié à un impératif de production et de
consommation, comme le montre sa réflexion à propos de la recherche (théâtrale,
entre autres). Dans cette logique, toute recherche est spectaculaire, car elle n'est
légitimée que par l'exhibition de ses résultats. Par conséquent, le produit de la
recherche est codifié, identifié, défini. Le copyright le met hors d'atteinte de tout
changement. Dans ce processus, il ne faut donc pas négliger l'importance du
témoin-martyr du spectacle de la recherche : il a pour fonction d'attester la vérité
de celle-ci.
Il n'y a rien d'étonnant, dès lors, à ce que Carmelo Bene dénoncele logos et la
médiation (le dialogue) et tente de brouiller, voire enrayer, tout processus de
commurûcation, représentation, légitimation et pétrification par le langage et pour
le pouvoir. Toutefois, nous pouvons nous demander si le silence qu'il lui préfère
n'est pas tout aussi pétrifiant, absolutisant, que le pouvoir en place.
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Chapitre II
IDENTITE ET ALTERITE
Introduction
Lors de l'étude de la dégradation, nous avons vu que celle-ci pose la question
de l'identité, au travers de la constitution des «rôles» joués au théâtre. En outre, à
la fin du chapitre précédent, nous avons déjà levé un coin du voile posé sur la
question de l'identité et découvert que, pour Carmelo Bene, elle était le fruit
(l'image) illusoire d'un rapport langagier etvisuel avec l'Autre. Il s'avère dès lors
utile d'examiner plus à fond ces deux questions récurrentes dans la pensée
bénienne : celle de l'identité du sujet et celle de son rapport à autrui.
Nous commencerons par examiner la conception que Carmelo Bene sefait de
l'identité, puis notis verrons comment il joue avec elle, à travers les
problématiques du nom, du corps et de la conscience. L'examen de ces trois
derniers points sera accompagné d'exemples extraits de son roman Notre-Dame-
des-Turcs\ car il s'agit d'une des rares productions béniennes qui ne soit pas le
fruit de la di-scrittura d'un texte d'autrui (même si elle est bien évidemment le fruit
d'un intertexte particulièrement riche). Qualifié, par Carmelo Bene lui-même, de
«parodie de la vie intérieure»^ ce texte s'avère particulièrement instructif en
matière de traitement de l'identité, l'un des fils rouges de son développement.
^Bene, C., Nostra Signora dei Turchi, s.l, Sugar, 1966. Nous nous référons à l'édition parue dans
Opere, pp. 43-175 (NST).
^«[Pjarodia délia "vita interiore"». CB, s. t., dans Opere, p. 5.
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A. - Identité et 'devoir être'
Que ce soit dans la 'vie' (racontée)^ ou sur scène, Carmelo Bene, qualifie
l'identité de «tragique»^ ; c'est-à-dire qu'il conçoit l'existence un enchaînement
d'événements et de projets, mais aussi comme un récit, une narration. Cette
association entre identité et tragique est éloquente.: elle désigne la tragédie qu'est
l'existence aux yeux de Carmelo Bene, tout comme elle laisse affleurer, àlasurface
du discours, les notions de théâtre, de scène et de représentation, fondent la
pensée bénienne. ces deux idées n'en font qu'une :la tragédie de l'existence réside
dans son caractère tragique, c'est-à-dire dans le 'destin' qui lui estimplacablement
lié. Carmelo Bene l'explique dans «Autographie d'unportrait»^ ;
Dès notre naissance passée, commence un destin.®
Comment ce destin s'impose-t-il avec une telle évidence? Et de quelle nature
est-il?
Impitoyable, pour la majeure partie des êtres humains : Si nous ne naissons pas
milliardaires, nous sommes fichus pour toujours. Il faut se plier au quotidien,
procurer des stimulations au projet ; au lieu de dé-projeter, nous sommes condamnés
au dessein.^
La tyrannie du destin semble donc, avant tout, d'origine économique. S'il
avait été «le milliardaire Schopenhauer»®, dit Carmelo Bene, il n'aurait jamais écrit
Le monde comme volonté et représentation. L'exemple n'est pas pris au hasard,
puisqu'il perçoit ces deux mamelles du projet (volonté et représentation) comme
une véritable corvée contre nature® :
^Que nous ne pouvons percevoir, prudemment, qu'à travers le filtre de son écriture, comme nous
l'avons expliqué à la fin de la deuxième partie, chapitre III, section C. c.
^ «[I]dentità tragica», CB, «L'arte di stato», dans La voce di Narciso, dans Opere, p. 1031. Ici, il faut
comprendre le «tragique» tel que nous l'avons défini dans la deuxième partie, chapitre II, section
A.
^Bene, C., «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. V-XXXVn.
®«Già dalla nostra tramontante nascita incomincia un destino». Ibid., p. V.
'' «Spietato, per la maggior parte degli esseri umani: se non si nasce miliardari, si è spacciati per
sempre. Ci si deve piegare al quotidiano, procurare gli stimoli al progetto ; invece di s-progettare,
si è dannati al disegno». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. V.
®«[I]lmiliardario Schopenhauer». Id.
' Ce faisant, il adhère à l'idée shopenhauerienne d'une volonté (WiZ/e) qui préside aux destinées de
ce monde et ôte d'emblée toute liberté aux êtres humains.
239
On ne naît pas pour travailler, s'expliquer, penser ; on ne naît même pas pour
dé-penser, parce que ça aussi c'est s'occuper de la pensée. On ne naît pas à la gestion,
àl'agir-souffrir :tout nous est infligé par les circonstances.^"
Carmelo Bene fait ici preuve d'un certain fatalisme, basé siir l'idée que «tout
comme nous subissons passivement chacune de nos perceptions prénatales, nous
subirons aussi, par la suite, le signifiant. Dans la récidivité de la vie, le discours
n'appartiendra jamais à l'être parlant»". Dès lors, nous voici condamnés, dit
Carmelo Bene, d'une part, par le «registre d'état civil»^^ c'est-à-dire par
l'inscription du nom et, d'autre part, par «lo studiarsi sopravviveiW^ : expression
ambiguë, qui se traduit soit par «le fait de tenter de survivre», soit par «le fait de
s'étudier survire». Pourtant, qu'il s'agisse de lutter pour la vie ou de s'observer
dans cette volonté de survivre, d'un regard curieux et distancié, dans les deux cas
nousvoici condamnés, par cette «nécessité imposée»^^ qu'estla naissance :
[...] au fait de s'in-former, pour seformer, se déformer, [...] même à avoir un
rôle
Ainsi, Carmelo Bene se sent-il «contraint»^^ à «se plier à la représentation,
aux livres, à cette nourriture» '^' : tout ce qui fait de lui un être signifiant et agissant.
Carmelo Bene ne voit pas de différence entre le 'rôle de sa vie' et une
représentation théâtrale : au quotidien, il se voit enproie au «pet dramatique de la
représentation d'État»^®.
Notons que Carmelo Bene rejoint la définition étymologique de l'identité,
lorsqu'il la qualifie de «représentative»^^ puisqu'elle n'est autre que la «qualité de
ce qui est le même»^". Elle implique donc une forme de correspondance, de mise
en relation ou de médiation qui va jusqu'à l'adéquation (presque?) parfaite entre
«[N]on si nasce per lavorare, spiegarsi, pensare ; non si nasce nemmeno a de-pensare, perché
anche questo è occuparsi del pensiero. Non si nasce a gestire, all'agire-patire : ci è tutto inflitto
dalle circostanze». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. V-VI.
" «Cosi corne subiamo passivamente ogni nostra percezione prenatale, subiremo anche in seguito il
sigrûficante. Nella recidività délia vita, il discorso non apparterrà mai all'essere parlante». Ibid.,
p. VI.
«[L]'anagrafe». Id.
" Id. En réalité, cette expression, ambiguë même en italien, pose un problème de traduction. Elle
signifie à la fois «tenter de survivre» (ce qui est peut-être son sens le plus courant) et «s'étudier
survivre», comme nous l'avons indiqué.
" «[N]ecessità imposta». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. VI.
«[Alll'in-formarsi, per formarsi, deformarsi, ingobbire leopardianamente, pur d'avere una
parte». Id.
«[C]ostretto». Id.
«[P]iegarsi alla rappresentanza, ai libri, a questa nourriture». Id.
«[Sjcorreggia drammatica délia rappresentazione di Stato». Id.
«[R]appresentativa», Id.
Rey, A., «Identité», Le Robert, dictionnaire historique de la languefrançaise, op. cit.
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une image, une définition, un nom ou une forme. De même, lorsqu'il la considère
comme un «moi tragique conventionnel»^^ nous pouvons nous référer à
l'acception juridique de l'identité, où elle se définit comme «le fait, pour une
personne, d'être un individu dormé et de pouvoir être reconnu comme tel»^. Parce
qu'elle implique les concepts d'être et de reconnaissance, l'identité relève bien de
l'ordre de la représentation d'état et, à ce titre, elle s'attire directement les foudres
béniennes.
Carmelo Bene nomme cette condamnation identitaire : le «devoir être»^, ou
encore le «mondain»"^ que le «vampire»^, le «non-mort»^^ (en d'autres termes,
celui qui est 'hors rôle', par exemple Gloucester dans Richard UT) est tenté de
fréquenter malgré lui de temps à autre :
Voici le salon, les flirts, le conventionnel.
Voici sa disponibilité masochiste au narcissisme arrogant de sesvictimes.
Voici que notre non-mort se fait beau, s'habille devant lemiroir absent. '^'
S'il existe une tentation de retrouver le mondain, cela signifie aussi qu'il est
possible de se soustraire parfois à la contrainte et au drame d'être né 'en vue de'.
Nous allons maintenant voir comment Carmelo Bene y parvient, d'abord au
travers du rapport qu'il entretient avec sonnom et soncorps, puis au travers de la
tentation de l'inconscience.
B. - Un air de famille
Nous avons souligné que, selon Carmelo Bene, la condamnation au 'devoir
être' émane, entre autres, du registre d'état civil, c'est-à-dire de l'inscription
officielle du nom. Or, Carmelo Bene s'est toujours attaché à di-scrivere ce nom, que
ce soit par Yamplification des références, la suspension pure et simple ou par la
dégradation.
«[I]o tragico convenzionale». CB, «Autografia d'un ritratto»,dans Opere, p. VI.
^ Rey, A., «Identité», op. cit.
^ «[D]over essere».CB, «Non esisto : dunque sono», dans Lavoce di Narciso, dans Opere, p. 996.
«[M]ondano». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. Vn.
^ «[V]ampiro». CB, «Non esisto : dunque sono»,dans La voce diNarciso, dans Opere, p. 996.
«[N]on-morto». Id.
« Ecco il salotto, i flirts, il convenzionale./ Ecco la sua masochistica disponibilité al narcisismo
arrogante delle sue vittime./ Ecco il nostro non-morto farsi bello, abbigliarsi allo specchio
assente». Id.
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Ainsi, dans Vie de Carmelo Ben^\ lorsque Giancarlo Dotto lui demande qui, à
sa naissance, eut l'idée du prénom «Carmelo», Bene répond :
[...] ma mère Amelia. Elle en confectionna bien quatre, de noms, par folie des
grandeurs. Tous cadeaux et tous enregistrés dans les règles au bureau de l'état civil.
Carmelo, Pompilio, Realino etAntonio, qui est peut-être celui qui me convient le plus,
cette défaite d'Actium, cette débâcle sansCléopâtre. '^
Déjà, Carmelo Bene cherche, parmi ses prénoms, celui qui lui permet de
s'inscrire comme un raté. Quant à «Carmelo» :
C'est un nom bien trop flatteur, le nom d'une grande montagne pour un
souriceau, un enfant gracile comme moi. Mais Amelia ne pensait pas à la montagne,
toutcomme elle ne pensait pas à Numa Pompilio ou à Marc'Antonio, elle a juste enfilé
quatre saints etpuis c'est tout.^°
Nous assistons ici au premier détournement que Carmelo Bene opère sur ses
propres prénoms. De manière plutôt ambiguë, il s'approprie cette matière qui lui
fut imposée, tout comme la naissance. D'une part, il se définit à la fois comme une
misérable petite souris sans importance face au Mont Carmel et comme une
défaite, un raté : un rejeton de la dégradation. D'autre part, là où sa mère n'a vu
'que' des noms de saints, il convertit ces 'parrains protecteurs' enillustres rois. De
plus, il passe sans mot dire sur Saint Bernardino Realino, mort à Lecce en 1616,
dans la patrie des Carmelo Bene^^ ; il ne mentionne pas non plus que Numa
Pompilio fit ériger un bonnombre de temples, qu'il stabilisa toutes les cérémonies
du culte romain et qu'il réforma le calendrier (détail troublant lorsque nous savons
son mépris d'une telle institution).
Carmelo Bene agit de même avec son nom de famille :
Un nom très étrange. [...]. Il y avait des podestats florentiens du XIIP siècle qui
s'appelaient Bene. Un nom très répandu en Hongrie. Ministres, athlètes célèbres.
Serait-ce aussi une attestation de nomadisme^^? C'est possible qu'il y ait quelque gitan
à l'origine.^^
Vita, op. cit.
«[...] mia madré Amelia. Ne confezionb ben quattro di nomi, per mania di grandezza. Tutti
regali e tutti regolarmente registrati all'anagrafe. Carmelo, Pompilio, Realino e Antonio, che è forse
quello che piùmi si addice, questa disfatta diAzio, questa rotta senza Cleopatra». Ibid., p. 9.
«È un nome fin troppo lusinghiero, il nome di una grande montagna per un topolino, un
bambino gracile come ero io. Ma Amelia non pensava alla montagna, cosi come non pensava a
Numa Pompilio o a Marc'Antonio, ha infilato soloquattri santi e buonasera». Ibid., pp. 9-10.
Cet 'oubli' ou suspension de San Bernardino Realino laisse une place à l'émergence d'un autre
saint : San Giuseppe da Copertino, qui constitue une référence de premier plan pour Carmelo
Bene. Nous en reparlerons dans ce chapitre, section D.
" «Nomadisme», terme souligné pour la seconde fois, mérite d'être expliqué maintenant, à la
lumière d'un texte de Gilles Deleuze, intitulé «Pensée nomade» (Deleuze, G., L'île déserte et autres
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Carmelo Bene détourne donc, il remanie, di-scrit, ses prénoms et son nom,
dans un geste dont l'ambiguïté mérite d'être soulignée. En effet, tout porte à croire
qu'il tente de se reforger une autre identité. Celle-ci n'est pas simple :d'une part, il
donne une image faite à la fois de dégradation, de modestie et de nomadisme,
comme se veulent son œuvre et sa pensée, alors que, d'autre part, il se fantasme
aussi roi, conquérant, podestat, ministre ou athlète, c'est-à-dire force et pouvoir.
Carmelo Bene donne ainsi à voir l'une des ambiguïtés fondamentales de son
œuvre.
Même réappropriée, l'identité de Carmelo Bene est fuyante : peut-être n'en
est-elle pas réellement une. La multiplication des images et des références nous
empêche d'en arrêter une seule dans ce kaléidoscope. Nous pouvons alors penser
que Carmelo Bene agit avec ses noms comme l'acteur de théâtre, qui «affirme son
Essence enniant sapropre identité»^, selon les termes dePiergiorgio Giacché, qui,
se fondant sur la fameuse phrase de Carmelo Bene : «Je n'existe pas, donc je
suis»^^ explique :
[...] de la négation du Réel et du refus de l'Identique, s'ouvre à l'infini un
éventail de doubles, ou même de multiples, qui ne doivent pas être lus comme
l'hypertrophie d'une personnalité redondante, mais plutôt comme sa réduction
chirurgicale etsadissociation chimique.^®
textes, op. cit., pp. 351 à 364). Carmelo Bene et Gilles Deleuze étant fort proches. Il esttrès probable
qu'ils aient discuté de la notion de nomadisme. Entous cas, ce que Gilles Deleuze en dit, à propos
de la pensée de Friedrich Nietzsche, convient particulièrement bien au cas qui nous occupe. Il
évoque la «tentative» nietzschéeime depratiquer un «décodage absolu - faire passer quelque chose
qui ne soit pas codable, brouiller tous les codes» {Ibid., p. 354). Nous nous attarderons plus
longuement dans le chapitre à venir sur la poétique de Carmelo Bene, mais, puisque nous avons
déjà parlé du problème des codes, nous pouvons déjà y voir un parallèle saisissant avec le travail
bénien, d'autant plus que cette «tentative» nécessite une «relation qui ne serait ni légale, ni
contractuelle, ni institutionnelle» {Ibid., p 355). Il lui faut, au contraire, une sorte d'empathie, une
impression d'«"être embarqué avec"» (M.), un «mouvement de dérive, de déterritorialisation» (Id.),
«un déplacement perpétuel», bref, du «nomadisme» {Ibid., p. 358). Gilles Deleuzevoit donc dans le
discours de FriedrichNietzsche «un autre type de discours comme une contre-philosophie. C'est-à-
dire un discours avant tout nomade» {Ibid., p. 361). Au vu des points communs entre Carmelo
Bene, Friedrich Nietzsche et Gilles Deleuze (qui commente ceux-ci), nous pouvons
raisonnablement penser que le nomadisme auquel Carmelo Bene se réfère dans son
questionnement identitaire fait échoà cetteréflexion deleuzierme.
«Stranissimo cognome. [...] C'erano poi dei podestà fiorentini nel Duecento che si chiamavano
Bene. Cognome molto diflEuso in Ungheria. Ministri, atleti famosi. Che sia questo un attestato di
nomadismo? Possibile ci sia ail'origine qualque gitano». Vita,p. 12.
^ «[A]fferma la sua Essenza negando la propria Identità». Giacché, P., Carmelo Bene, Antropologia di
una macchina attoriale, op.cit., p. Xin.
«[N]on esisto e dunque sono». Id. Cette phrase est aussi le titre d'un texte de Carmelo Bene : CB,
«Non esisto ; dunque sono», dans Lavoce di Narciso, dans Opere, p. 995-999.
^ «[D]alla negazione del Reale e dal rifiuto dell'Identico si apra aU'infinito un ventaglio di doppi,
anzi di multipli, che non s'hanno da leggere come l'ipertrofia, di una personalità ridondante, ma
all'opposto come la sua chirugica riduzione e la sua chimica dissociazione». Giacché, P., op. cit.,
p. XIV.
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Cette définition de la personnalité de l'acteur correspond admirablement
bien à la situation du nom de Carmelo Bene. Toutefois, il ne faut pas oublier
l'ambivalence fondanrientale qui se maintient dans l'élaboration d'un projet (source
d'identification) de dissociation identitaire. Giacché l'exprime en ces termes :
Dans cette désagrégation se trouve la racine, mais aussi le contrepoids de cette
explosion de subjectivité que l'on reconnaît universellement chez Bene. La
contradiction qui le définit et le consume est en effet, simultanément, celle du
caractère voyant et de l'anéantissement du sujet, soit aussi du gigantisme |)rogressif
d'un «phénomène-Bene», qui passe par la mortification de sa propre identité.®
Cette vision se confirme aussi dans l'examen que nous avons fait des rôles
(dés)incamés par Carmelo Bene, tels que Gloucester, Othello, Hamlet, Macbeth.
Elle fait aussi écho à Lorenzaccio^®, autre double de Carmelo Bene, que celui-ci
définit comme «ce geste qui dans son accomplissement se désapprouve. Il
désapprouve l'agir»^®.
Le phénomène de 'dés-identification' par le biais de la multiplication des
identités n'est toutefois pas strictement réservé à l'acteur de théâtre ou à Carmelo
Bene lui-même : nous le retrouvons aussi dans Notre-Dame-des-Turcs, où il est à
nouveau associé à la problématique du nom.
Le personnage principal de ce roman organise des rites, dans sa chambre, en
vue d'atteindre la «grâce»'"' del'idiotie ou «l'état final de démence»^\ Nous nous y
intéresserons plus longuement lorsque nous aborderons la question de la tentation
de l'inconscience. Pour l'instant, il suffit de savoir que ces rites nécessitent une
série d'objets, organisés en constellations, baptisées «grande ourse» et «petite
ourse»^^. La première rassemble les «points fixes du rituel»^^ alors que la seconde
comprend des «objets pour ainsi dire variables»^. Or, parmi les objets qui
constituent la grande ourse, se trouve un passeport, c'est-à-dire un papier d'identité.
Ce passeport, disposé au centre de la table, n'est autre que :
«Sta in questa disaggregazione la radice ma anche il contraltare di quella esplosione di soggettività
che universalmente si riconosce a Bene. La contraddizione che lo definisce e lo consuma è infatti
quelle dell'appariscenza e insieme deU'annichilimento del sogetto, ovvero anche del progressivo
ingigantimento di un "fenomeno-Bene" che passa per la mortificazione délia sua stessa identità».
Id.
Cf. deuxième partie, chapitre III, section C.c.
«[Q]uel gesto che nel suo compiersi si disapprova. Disapprova l'agire». CB, «Autografia d'un
ritratto», dans Opere, p. XXIX.
«[Gjrazia». NST, p. 48.
«[L]o stato finale di demenza». Id.
^ «[0]rsa maggiore», «orsa minore». NST, p. 49.
^ «[P]unti fissi del rituale». Id.
«[0]ggetti cosiddetti variabili». Id.
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L'objet le plus important de la grande ourse, la sûreté des objets fixes, quelque
chose comme l'étoile polaire."^^
La pièce d'identité joue donc un rôle majeur, central, dans la constella|j0|^
des objets invariables. Toutefois, la suite du texte re-pose la question
Juliette (shakespearienne) et met ainsi en doute l'importance du passeport ; s4
«Qu'y a-t-il dans un nom?» Ce document lui était complètement étrahfèfê./''
comme du reste, lui étaient étrangers tous les objets de la grande ourse, établis par le
commun soleil quotidien et non par lui qui s'occupait uniquement des variantes. [...J
Mais ce document était plus simplement une convention sociale et cest pourquoi il le
laissait indifférent, indifférent jusqu'à lacolère."^
Son propre nom lui est donc étranger. Il ne peut l'asstimer, parce qu'il ne l'a
pas choisi, déterminé, lui-même. Ce comportement subjectif, 'a-social' et 'an-
historique', à priori particulièrement égocentrique, participe pourtant à la
recherche d'indétermination du personnage. Ainsi, à aucun moment ne nous est
révélé le nom en question : le personnage est constamment désigné par des
pronoms, tels que «lui» ou «il».
Nous pourrions penser, dès lors, qu'il n'a tout simplement pas de nom, mais
un épisode, en particulier, erilève toute hésitation à ce propos. Il sagit du seul
moment où 'il' sortde samaison. Il traverse une foule de gens et ce contact lui est
intolérable. Il se sent mal, vomit et quelques passants le portent dans un café afin
qu'il se repose un peu. Il y rencontre alors un Turc qui se présente et articule
clairement ses noms et prénoms. 'Lui', au contraire, «dit son nom sans le dire»^^ Il
possède donc bien un nom (ainsi qu'un passeport), dont la communication est
auréolée de mystère et qu'il ne porte certainement pas à la connaissance du
lecteur^®.
La rencontre avec le Turc représente sa seule tentative de sortie et elle se
solde par unéchec communicatif. En effet, une fois présentés (en tous cas en ce qui
concerne le Turc), ils échangent bien quelques mots, maisceux-ci sontsansrapport
«[Ll'oggetto più importante dell'orsa maggiore, la sicurezza degli oggetti fissi, qualcosa corne la
Stella polare». Ibid., p. 67. j i ,
^ «"Cosa c'è in un nome?" Quel documento gli era completamente estraneo, come del resto
estranei gli erano tutti gli oggetti dell'orsa maggiore, stabiliti dal comune sole quotidiano e non da
lui che ne curava solo le varianti. [...]Ma quel documento erapiù semplicemente una convenzione
sociale eperciô lo lasciava indifférente, indifférente fino alla collera». Ibid., p. 67.
«[D]isse il suo nome senza dirlo». Ibid., p. 104.
^ Le mystère qui plane autour de lui nous renvoie, si pas à l'indicible du nom divin, du moins àla
difficulté mystique de «dire l'autre» {cf. de Certeau, M., La fable mysticjue, XVI -XVII siècle, Paris,
Gallimard, 1982, p. 21). Or la suite de l'analyse montre l'importance de l'expérience mystique dans
la pensée bérûenne.
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aucun. Nous assistons à un dialogue de sourds. Le Turc le quitte alors, et le texte
commente ;
L'unique témoin s'en allait. Il allait vomir encore une fois sur le banc, mais il se
retint. Le concept de son prochain s'en allait.
'IV est donc physiquement incapable de communiquer avec l'extérieur, avec
unautre, avec son prochain. La seule forme de communication possible se fait au
sein du petit univers délimité par les quatre murs de son appartement, dans lequel
il s'isole complètement, en la seule compagnie de ses fantasmes (ou fantômes). La
fiction et la réalité, la fantaisie et l'Histoire n'ont plus de cadre : elles se mêlent
jusqu'à ne plus être distinguées, jusqu'à l'indétermination. 'Il' se met en scène, se
figure des rapports avec d'autres, qui sont les fruits de sa propre imagination. 'Il'
ne peut donc communiquer qu'avec un'autre' produit parlui-même.
Parmi ces alter ego qui évoluent sur la scène de son univers, nous pouvons
citer rapidement, par exemple, un monsieur qui, tout à coup, l'attend dans une
antichambre et avec lequel il se dispute à propos de Hegel et Marx. Le monsieur
disparaît ensuite comme ilétait venu. Un peu après, une délégation d'évêques qui
monopolisent soudain sachambre pour délibérer (pour savoir s il faut, oui ou non,
le canorûser), l'empêchant ainsi d'y entrer. Plus loin, alors qu'il se trouve empêtré
dans une histoire abracadabrante, avec des ennuis (imaginaires?) jusqu'au cou, il
se dit ;«quelqu'un, mais vite, devait intervenir, même en entrant parlaporte de la
salle de bain»^°... et sur cette simple invocation, voici qu'entre un éditeur
(pourquoi pas, en effet?).
À côté de ces exemples, plutôt anecdotiques, d'autres personnages de soncru
méritent notre attention. Il s'agit de doubles qu"il' se crée à plusieurs reprises : un
mort, un moine et un chevalier. Avec le mort, il joue au bridge (bien sûr) ; le
chevalier, lui, enlève romantiquement une jeune fille (avec laquelle 'il' est
incapable d'entrer en relation), pour vivre avec elle une véritable histoire.
Arrêtons-nous un instant sur le cas du moine. Non seulement 'il' se double d'un
moine (qu'il appelle «frère» ou «père»^^), mais 'lui' prend le rôle de son novice
(dans la version télévisuelle, Carmelo Bene incarne donc les deux «rôles»). Ils
passent la soirée ensemble et le moine leur prépare des pâtes. Nous sommes donc
«[L]'unico testimone se ne andava. Stava per vomitare ancora una volta sul banco, ma si traterme.
Sene andava il concetto del suc prossimo». NST, p. 105. Nous soulignons.
«[Q]ualcuno, ma di corsa, doveva intervenire, entrando anche dalla porta del bagno». Ibid., p.
116.
«[F]rate» ; «padre». Ibid.,p. 155.
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en présence de deux lui' en même temps. Quelle est donc leur relation? Voici ce
qu'en dite le texte :
Depuis longtemps, maintenant, il faisait de son orgueil un frère qui le maltraitait
d'abord et puis, tout d'un coup, humilié, chassé, il retournait il ne savait où. Et puis
parce que les frères cuisinent bien.^^
Ainsi, même doublé, il continue à baiser les mains^^ de son orgueiP, qui le
maltraite.
Tous ces doubles et ces persormages fantastico-réels (non-morts, vampires)
participent à son altération, à son indétermination et sa dissociation dans la
multiplication des identités, sans jamais réellement en abolir lesujet.
C. - Dangers physiques
Carmelo Bene se targue d'avoir eu des ennuis physiques dès sa naissance.
Dans Viede Carmelo Bene, il raconte cette épreuve en ces termes ;
Moi, j'eus tout de suite de gros ennuis. Je fus sauvé par la respiration artificielle.
Arraché par les cheveux. Une disdettc^^. La maison arrangée comme un petit hôpital.
Unacharnement incroyable à me maintenir envie.^
Ce n'était qu'un début, comme Carmelo Bene en témoigne lui-même, dans
«Autographie d'un portrait» :
«[D]a tempo ormai faceva del suo orgogUo un frate che sulle prime le strapazzava e a un tratto
poi, umiliato, scacciato, se ne tornava non sapeva dove. Epoi perché i frati cucinano bene». Ibid., p.
166.
Selon un petitjeudicté par le moine : «tu mebaises une main et moi jeme retire et alors toi, sans
3our autant perdre tes esprits, tu m'embrasses l'autre main et voilà que je me laisse faire», «tu mi
jaci una mano e io mi ritraggo e allora tu, senza percib perderti d'animo, mi baci l'altra mano ed
ecco che io ti lascio fare». Ibid., p. 159.
^ Ainsi Carmelo Bene, bilingue, disait lui-même à propos de la modestie : «La modestia : jamais
couché avec». CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1091.
Nous préférons ne pas traduire directement le terme «disdetta» car, à lui seul, il recouvre
plusieurs acceptions quiconviennent bien au contexte. Ainsi, «disdetta» sigrûfie à la fois «malheur»
(sens le plus évident, dans le contexte d'une naissance difficile), mais aussi «congé», au sens de
«donner congé à un locataire», ce qui ne manque pas de sel dans le cas d'un nouveau-né qui se
considère comme expulsé (de son domicile). Enfin, ce terme signifie encore «dédit», c'est-à-dire la
résiliation d'un contrat ou d'un abonnement... Sachant que Carmelo Bene refuse le 'devoir être',
nous pouvons considérer qu'il se dédit, qu'il refuse de vivre, de remplirson contratd'être vivant.
«Io ebbi subito dei guai grossi. Fui salvato con la respirazione artificiale. Strappato per i cappelli.
Una disdetta. La casa attrezzata come un piccolo ospedale. Un accanimento incredibile a tenermi in
vita». Vita, op. cit., p. 10.
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L'indécence de la vie m'a assidûment fréquenté depuis la prime enfance.
Maladies de toutes sortes et de toutes hospitalisations, convalescences continues;
consultations en vue de diagnostics : coronarographies, biopsies, gastroendoscopies,
scintigraphies, résonances magnétiques ; postes de secours d'hôpitaux et saUes
opératoires, bronchopneumonies, parodontologies, odontoprothèses, épathopaties,
infarctus, vilains accidents vertébraux, discopathies, dysfonctions gastrointestinales,
anesthésies complexes, interventions chirurgicales usantes, dysfonctions oculaires,
migraines intolérables, insomnies irréductibles, complications des voies urinaires. Il
n'y apas un morceau de chair qu'Esculape ait épargné.®''
Nous retrouvons ce (mal-)traitement du corps dans MotTe-Dcune des Tutcs.
Tout au long du roman, 'il' s'avilit, se dégrade et se blesse physiquement. Ainsi, 'il'
s'entaille la main avec un verre cassé, ou la gorge au cours d'un autre incident. 'Il'
se jette aussi du balcon àplusieurs reprises, se casse une jambe ou se griffe dans
un massif de rosier, pour ne dormer que quelques exemples. Ce comportement
vise à «menacer son propre corps»®®. 'Il' s'inflige donc régulièrement diverses
blessures, graves ou bénignes, et se trouve constamment emballé dans de longs
bandages blancs. Enfin, sa dernière blessure s'avère particulièrement intéressante :
imprudemment sorti une nouvelle et dernière fois sur la place du village, revêtu
d'une armure, 'il' s'évanouit et «se fracasse, le visage par terre»®^ Le texte précise
alors que «personne ne le reconnut, parce que, dans la chute, la salade®° lui avait
défiguré le visage»^\ La 'dés-identification' passe donc aussi par le physique.
Selon ses propres termes, Carmelo Bene cherche à «désindividualiser le
corps»^l Qu'est-ce à dire? Son travail sur le corps et saréflexion sur le langage -
'subi' dès lanaissance - vontde pair, comme il l'explique dans «Autographie d'un
portrait». Sa «recherche anti-humaniste sur les dysfonctions et les altérations du
langage»®^ fut marquée, dit-il, par une «intransigeance physiologique»^ née de ses
multiples vicissitudes médicales. Celle-ci le pousse à refuser tout compromis.
^ «L'indecenza déliavita ma ha frequentato assidua fin dalla prima infanzia. Malattie d'ogni sorta
e degenze, convalescenze continue ; ambulatori diagnostici : coronarografie, biopsie,
gastroendoscopie, scintigrafie, risonanze magnetiche ; astanterie d'ospedali e sale operatorie,
broncopolmoniti, paradontologie, odontoprotesi, epatopatie, infarti, accidentacci vertebrali,
discopatie, disfunzioni gastrointestinali, anestesie complesse, interventi chirurgici logoranti,
disfunzioni oculari, emicranie intollerabili, irriducibili insonnie, complicazioni delle vie urinarie.
Non c'è brano di carne che Esculapio abbia tralasciato». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere,
pp.VIII-IX.
«[M]inacciare il proprio corpo». NST,p. 128.
«[S]i schiantô, il viso in terra». Ibid., p. 174.
Sorte de heaume, «casque profond et arrondi à visière courte». Cf. Rey, A., Rey-Debove, J.,
«Salade», Lenouveau-petit Robert, op. cit.
«[N]essuno lo riconobbe, perché nella caduta la celatagli aveva sfigurato la faccia». NST, p. 174.
«[D]isindividuare il corpo». CB, «Autografia d'un ritratto»,dans Opere, p. XL
«[R]icerca antiumarûstica su disfunzioni e guasti del linguaggio».Ibid., p. X.
^ «[ïlnttansigenzafisiologica». là.
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«toute connivence entre idée-esprit et corps»''. Pour Carmelo Bene, le corps réclame
«aveuglément»:
[...] d'être finalement désindividualisé, parce qu'il ne s'appartient pas, dispensé
de toute activité motrice qui lui soit infligée par les caprices du moi [...]
Cette désindividualisation passe par la (dis-)section des liens (corporels et
langagiers), afin que le corps puisse être :
[...] restitué à sa tranquillité inorganique, vivisectionné une fois pour toutes, sans
nostalgie héliogabalique d'unité «originaire»
La suspension du moi passe donc par l'éclatement du système organique, de
l'ensemble organisé, de l'«être vivant ayant une individualité propre»®^
Puisque, comme le déplore Carmelo Bene, il est interdit de découper une
actrice sur scène, la tentation de l'inorganique se traduit, dans son théâtre, par
l'objectivation du corps, c'est-à-dire par la multiplication de nus, car «le nu
n'exprime rien»^°. En effet, Carmelo Bene n'envisage pas un corps érotique (car
«l'éros est conflictualité délirante du moi»''), mais un corps obscène, qui soit :
[...] objectivité non-réciproque des corps non disqualifiée par aucun objet; objectivité
qui excède le désir, obscénité irreprésentable. Chair sans conceptJ^
La question du corps, tout comme celle du nom, est motivée par la tentation
de l'inconscience qui étreint celui qui se sent contraint, dès sanaissance à 'devoir
être' et, plus prosaïquement, à travailler.
«[0]gnicormiver\za tra idea-spirito e corpo». Id.
«[C]iecamente». Id.
«[..•] d'essere finalemente disindividuato, ch.é non s'appartiene, dispensato da ogni attività
motoria inflittaglidai capricci dell'îo [...]».W.
®«[Rjestituito alla sua quiete inorganica, vivisezionato una volta per tutte, senza nostalgie
eliogabaliche d'unità "originaria"». Id.
Rey, A., Rey-Debove, J., «Organisme», Le nouveau petit Robert, op.cit.
«[I]l nudo non esprime alcunché». CB, «Non esisto ; dunque sono», dans La voce di Narciso, dans
Opere, p. 997.
«[L]'eros è conflittualità farneticante dell'io». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XL
«[•••] oggettità irreciproca dei corpi non squalificata da nessun soggetto ; oggettità che eccede il desiderio,
o-scenità irrapresentabile. Carne senza concetto». Id.
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D. - La tentation de l'inconscience
Pour aborder, après celles du nom et du corps, la troisième et principale voie
de la 'dés-identification', revenons un instant au problème de la naissance, de
l'origine. Dans «Autographie d'un portrait», Carmelo Bene établit un lien logique
entre naissance et 'devoir être', en passant par 1obligation de 1instruction, de
fréquenter «ton prochain indifférent»'^ ^ de vivre en société, cette «co-propriété
détestée, que tu ne détesteras jamais autant que toi-même»^^ Le 'devoir être' naît
aussi de l'obligation du travail, car «le fondement constitutionnel de notre
république est le fa-avail»^^ Dès lors, pour Carmelo Bene, «si naître est funeste,
naître pauvre est infâme»^^ car celui-là est plus que jamais contraint àtravailler et,
si le travail reste «préférable à la désolation du poste de travail et de l'après-
travail»'^, il se voit malgré tout condamné ;
Tu dois travailler, contraint à enfourner une petite œuvre^après l'autre, et tu te
retrouves même un artiste, un «faiseur de farces», un consolateur/®
Cette contrainte du travail est inadmissible pour Carmelo Bene. Il lui faut
réagir. Toutefois, Carmelo Bene ne se voit pas comme tm révolutiormaire^^ mais
plutôtun réaction-naiTe^° car celui-ci :
[II] n'est pas vulgaire comme le révolutionnaire, il n'entend pas se soustraire à
qui que ce soit, surtout au pouvoir. Il ne veut pas être auteur, autorité, patronat®' ; ni
même esclave, parce que «toute forme de conscience est servile». Il est tenté, tout au
plus, parl'inorganique. Ilveut être le rien qui est.^
«[L]'indifférente prossimo tuo».Ibid., p. VI.
«[0]diato condominio chenon detesterai mai quanto te stesso». Id.
«[I]l fondamento costituzionale délianostrarepubblica è il lavoro». Ibid., p. VIII.
«[S]e nascere è funesto, nascerepoveri è infâme». Id.
^ «[P]referibile allo squallore delposta di lavoro e deldopolavoro». Id.
«Tu deux lavorare, costretto a sfornare un'operina dopo l'altra e ti ritrovi/manco un artista, un
"facitore di farse", un consolatore». Id.
Nous avons déjà dit que Carmelo Bene a toujours refusé de prendre des positions politiques ou
idéologiques, quelles qu'elles soient.
Notons que, dès lors, il entre paradoxalement dans lejeu de l'action-réaction, c'est-à-dire dans un
enchaînement historique.
" Nous reviendrons sur les notions de pouvoir et d'autorité lorsque nous aborderons le dernier
chapitre de cette partie dédiée à la philosophie et à la poétique bénienne, car le rapport que
CarmeloBeneentretient avecellescomporteune certainepart d'ambiguïté.
«Non è volgare come il rivoluzionario, non intende sostituirsi a nessuno, sopratutto al potere.
Non vuole essere autore, autorità, padronato; e neanche servo, perché "ogni forma di coscienza è
servile". È tentato semmai, dall'inorganico. Vuole essere il niente che è». CB, «Autografia d'un
ritratto», dans Opere, Ibid., p. VIII.
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Le refus du travail fait écho à saperception de la mentalité des habitants des
Pouilles®^ «dont il fait partie»®^, comme le dit Gilles Deleuze, qui ajoute :
Il sent que le mot «pauvres» ne convient pas du tout. Comment nommer
pauvres des gens qui préféreraient mourir de faim que travailler? Comment nommer
esclaves des gens qui n'entraient pas dans le jeu du maître etde l'esclave?
Nous pourrions encore raconter comment Carmelo Bene cracha un jour au
visage de quelqu'un qui lui demandait du travail, mais il suffit de comprendre que
Carmelo Bene rattache son refus (de la conscience, de l'histoire, du travail, du
projet, du destin), lui aussi, à sa naissance :
Je ne suis pas né pour être né. Né pour travailler, pour le voisinage, pour être uri
bon citoyen, n'étant pas né àune conscience :n'étant même pas né àZa^conscience. J'ai
commencé à agir, mais pas dans le projet, dans Yacte, souhaitant 1acte...
Tout comme il rattache le problème du 'devoir être' au moment de sa
naissance, de son expulsion, de sa création malgré lui, Carmelo Bene revient à son
origine, pour justifier son inconscience. Or, cette fois, il ne se réfère plus au récit
des circonstances de sa naissance, mais au lieu-même de celle-ci, qui lui permet de
puiser dans une origine sans fond. Il s'agit des Fouilles et, plus précisément, de la
terre d'Otrante, «là où la misère estun luxe- ou du moins l'était-elle jusqu'à il y a
peu -»®^.
Dans Vie de Carmelo Bene, celui-ci se déclare «avorté en terre d'Otrante, terre
nomade par excellence»®®. Arrêtons-nous un instant sur cette expression étrange, à
propos de ce que le sens commun considère comme une naissance. Lorsque
Giancarlo Dotto lui assène ; «un jour on vient au monde. Le début est le même
pour tous»®^ Carmelo Bene, au contraire, se considère comme un «avortement
vivant»^". Peut-être est-ce, comme Carmelo Bene le fait remarquer, à cause des
hauts risques de mortalité qui, à l'époque, menaçaient autant la mère que l'enfant
Il s'agit uniquement d'un point de vue bénien, car, par ailleurs, les habitants des Fouilles ont
aussi la réputation d'être de solidestravailleurs.
^ Deleuze, G., «Un manifeste de moins», op. cit., p. 127.
^ «Non sononato per essere nato. Nato per lavorare, per il vicinato, per essere un buon cittadino,
non essendo nato a una coscienza : non essendo nato nenmieno alla coscienza. Ho cominciato ad
agira, ma non nel progetto, neïl'atto, auspicando l'atto...». CB, «Autografia d'un ritratto», dans
Opere, p. VIL
«[L]à dove la miseria è un lusso - o almeno lo era fino a poco tempo fa -». CB, «Fine del primo
atto», dans Sono apparso allaMadonna, dans Opere, p. 1054.
«[Ajbortito in terre d'Otranto, terra nomade per eccellenza». Vita, p. 8.
« [U]ngiornosi vieneal mondo. L'inizio è uguale per tutti». Ihid., p. 7.
«[A]borto vivente», Id.
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et faisaient de l'accouchement une véritable épopée. Il s'agit plus probablement
d'un écho de l'analogie qu'il établit ailleurs, dans «Œdipe acteur»®', entre
accoucher et déféquer. Comme dans la pensée de Georg Groddeck, la femme
«expulse»® l'enfant de son ventre, et l'«abandonne àla foire de la vie»'^ Carmelo
Bene pointe le scandale d'un mettre au monde toujours complimenté, jamais puni.
Pour lui, «toute maternité est criminelle. Elle génère des monstres. [...] Le culte de
la maternité est la plus aveugle, la plus aberrante aliénation du genre humain.
Cette façon bien à nous de conférer de la "dignité" à la nique difforme qui nous
constitue»^^ Pourquoi cette haine? Parce que de cette matrice provient «la raison et
ses fantômes»^^ notre être, notre volonté-désir de présence au monde, à'esserci
(d'y-être), notre identité enfin. Tout ce qu'exècre Carmelo Bene et qui le pousse à
se considérer comme un avortement vivant, un avorton, en somme, un échec,
justement parce qu'il est vivant.
Revenons à Otrante. Nous avons vu que cet endroit est empreint de la
«nostalgie des choses qui n'eurent jamais de commencement»®^ et que, selon les
termes de Carmelo Bene :
Plonger sa propre origine - pas nécessairement liée à la naissance - en terre
d'Otrante, c'est se destiner un réel-imaginaire.
[...] Onse trouve inamergé dans quelque chose qui n'eut jamais de début : une
ethnie mariée à unevie imaginaire. Àinventer.®^
Or, écrit Carmelo Bene, «ces origines réelles et imaginaires ensemble sont
fondamentales en ce qui adviendra de mon non-y-être».®® Elles permettent à
Carmelo Bene de prétendre 'n'être pas népour être né', parce qu'il y plonge des
racines sans commencement. Qualifiées de «fondamentales» par Carmelo Bene,
elles sont paradoxalement la clé de sarecherche d'un «être sansfondement» :
CB, «Edipo attore», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1177-1181.
«[E]spelle». Ibid., p. 1179.
«[A]bbandona alla fiera délia vita», Id.
«Ogni maternità è criminale. Généra mostri. [...] Il culto délia maternità è la pivi cieca, aberrante
alienazione dell'umano genere. Questo nostro alienato conferire "dignità" allo sberleffo difforme di
che si consiste». Ibid., p. 1180.
«[L]a ragione e i suoi fantasmi». Id.
«V'è unanostalgia delle cose che non ebbero mai un cominciamento». CB, «Fine del primo atto»,
dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1052. Nous avons déjà cité cet extrait, ainsi que le
suivant, mais nouspensons qu'il estutile de le relire, à la lumière de ce nouveau contexte.
^ «Affondare la propria origine - non necessariamente connessa alla propria nascita - in terra
d'Otranto è destinarsi un reale-immaginario. [...] Ci si trova immersi in qualcosa che mai ebbe un
inizio ; un'etnia sposata a ima vita immaginaria. Da inventare». Ihid., pp. 1052-1053.
«[Q]ueste origini reali e immaginarie insieme sono fondamentali per quanto seguirà del mio non-
esserci». Ibid., p. 1054.
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Sans être gracié par une telle prémisse ethnique, je n'aurais jamais pu accéder à
l'être sans fondement, àl'insouciance, [...], [à] la fin du petit théâtre conflictuel du moi et
de ses représailles, [au] manque qui nous constitue.''
L'insouciance dont il est ici question s'apparente à l'inconscience que nous
avons déjà évoquée, car le terme «sipensieratezza» se réfère plutôt à l'absence de
pensée {«-pensiero») qu'à celle de soucis, surtout si nous l'associons avec le
depensamento, corame le fait Carmelo Bene. De quoi s'agit-il exactement?
Le depensamento, essentiel à la pensée bénienne, prend sa source (réelle-
imaginaire) dans la région d'Otrante, au «sud du Sud»^ (des Fouilles et de la
pensée italienne) et participe à «l'évanouissement de l'être»^°\ Intraduisible en
français^°^ le depensamento désigne l'action non de penser, mais de dé-penser, de
détricoter la pensée, jusqu'à ne plus penser, jusqu'à léviter. Pour Carmelo Bene, la
grâce du depensamento est incamée par «le plus grand saint d'entre les saints, celui
qui excède la sainteté elle-même :Giuseppe Desa da Copertino»™. Ce dernier est
aussi né dans le sud du Sud et, avec lui :
Naît l'ignorance. C'est unautre fruit de la manîa^"^ grecque. Naît le saint qui n'a
pas le sens de la gravité. Il lévite, il vole. Il se faisait appeler «Frère Ane», «il partit à
travers le monde avec la bouche ouverte». «Illettré et idiot», il est l'apothéose du
depensamento}°^
La bouche ouverte^"^ et la lévitation sont, pour Carmelo Bene, les
caractéristiques de Frère Âne, ses deux attributs, en quelque sorte. Le premier est
«Se non si è graziati da una siffatta premessa etnica, nonavrei potuto accedere aW'essere senza
fondamento, alla spensieratezza, [...], la fine del teatrino conflithiale dell'to e delle sue rappresaglie,
la mancanza di che si consiste». Id.
«Magna Greda» ; «sud del Sud». Ibid., p. 1053.
«[V]enir meno dell'essere». CB, «Non esisto : dunque sono», dans La voce di Narciso, dans Opere,
p. 999.
Nous renonçons à traduire le terme «depensamento», car non seulement cette notion ne connaît
pas d'équivalent en français, mais il s'agit surtout d'un néologisme propre au vocabulaire de
Carmelo Bene.
«[I]l più grande santo tra i santi, colui che eccede la santità stessa : Giuseppe Desa da
Copertino». CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1053. Notons
que ce saint n'est pas le fruit de l'imagination de Carmelo Bene et qu'il jouit d'une certaine
popularité dans la région de Salento.
™ La «mania» désigne une crise de folie. Cf. s.a.. Les crise de folie dans la tragédie grecque,
tecfa.unige.ch/perso/staf/lattion/Papiers/Folie.pdf). Plus précisément, la «mania» intervient dans
Notre-Dame-des-Turcs en tant que «gymnastique rythmique de la déficience», soit : «ginnastica
ritmica délia deficienza». NST, p. 54.
«Nasce l'ignoranza. È un altro frutto délia mania greca. Nasce il santo che non ha il senso délia
gravità. Levita, vola. Si faceva chiamare "Frate Asino", "se ne andè in giro per il mondo con la
bocca aperta". "Illetrato e idiota", è l'apoteosi del depensamento». CB, «Fine del primo atto», dans
Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1054.
Le sous-titre du scénario bénien intitulé Giuseppe Desa da Copertino, n'est autre que «a boccaperta»,
que nous pouvons traduire par «à bouchouverte». Cf. CB, Giuseppe Desa da Copertino, A boccaperta,
dans Opere, p. 421.
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le signe visible du crétinisme, alors que l'autre est un envol, la conséquence d'une
perte de poids. Or, «le poids est religion, éthique, et tant de fois esthétique»'"^
Etre saints, c'est perdre le contrôle, renoncer au poids, et le poids c'est organiser
sapropre dimension.'"®
S'il est difficile de considérer uneintrigue dans NotTe-Dame des Tuvcs, il est en
tous cas possible d'y relever le fil rouge d'une recherche du depensamento. En effet,
'II' n'aspire qu'à atteindre l'insouciance, «l'état final de la démence»'°^ et à «se
perdre»™ dans un état béat de crétinisme. Cependant, l'expérience n'a rien
d'évident et le texte précise que «seulement une fois ou deux il avait réussi à
effleurer l'idiotie»"\ Peut-être s'enapproche-t-il dans son sommeil, aumoment où
l'esprit lâche prise ;
Il dormait. Quand il était fatigué, il dormait la bouche ouverte. Comme un
crétin. Il aurait été heureux de lesavoir. Les nuits, ils les auraient passées à seregarder
dormir."-
Bouche ouverte, il rêve de voler, de se défaire dupoids, etd'«assister»"^ àla
vie, dont nous sommes «tout au plus les témoins»"^ Cependant, ce sommeil est
un pâle ersatz de l'extase que Desa da Copertino atteint à travers le depensamento.
En effet, le depensamento est aussi une expérience mystique et la légende raconte
que Desa da Copertino, en extase, pouvait léviter et apercevoir la Madone"^ (au
risque de se retrouver ensuite coincé dans un arbre, sans plus pouvoir en
redescendre).
Toutefois, pour Carmelo Bene, ces extases cachent un dédoublement, im jeu
de miroir et d'illusions, où l'autre est encore soi :
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dimenzione». NST, p. 78.
«[L]o stato finale délia demenza». Ibid., p. 48.
«[S]marrirsi». Ibid., p. 128.
ni --- -
«Il peso è religione, etica, e tante volte estetica». NST, p. 60.
®«Essere santi, è perdere il controllo, rinunciare al peso e il peso è organizzare la propria
™«[S]olo una voltao due era riuscito a sfiorare l'idiozia». Ibid., p. 51.
«Dormiva. Quando era stanco dormiva a bocca aperta. Corne un cretino. Sarebbe stato felice di
saperlo. Le notti, leavrebbe trascorse amirarsi dormire». Ibid., p.60.
«[A]ssistere». Id.
«[T]estimoni al massimo e non più». Id.
Cette vision de la Madone fait écho aux extases mystiques de ces saints qui font 1'«expérience
[...] de Dieu» (Rey, A., Rey-Debove, J., «Mystique», Le nouveau petit Robert, op. cit.), alors que la
lévitation, la suspension physique du saint rappelle la «suspension du sens dans le continuum de
l'interprétation» repéré par Michel de Certeau dans les écrits des mystiques (de Certeau, M., op. cit.,
p. 19).
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Ceux qui voient ne voient pas ce qu'ils voient, ceux qui volent sont eux-même le
vol. Quivole ne se saitpas. Untel mirac e les anéantit : plusque de voir la Madone, ils
sont eux-mêmes la Madone qu'ils voient. C'est l'extase, cette paradoxale identité
démentielle qui vide l'orante de son sujet et, en échange, l'illusionne dans
l'objectivation de soi, dans un autre objet. Tout ce quiestdifférent estDieu. Si tu veux
serrer, tu es l'étreinte, quand tu embrasses, tu es labouche.
L'illusion est divine. [...]
Les crétins qui voient, se voient eux-mêmes dans une vision, avec les variantes
que la foi apporte. [...] Et devant cet alter ego, ils s'agenouillent comme devant
Dieu."^
Les rites (auxquels participent la grande ourse et la petite ourse) qu' 'il' met en
place afin d'atteindre le depensamento sont empreints de cette conception de
l'extase. L'idée que l'illusion soit fondamentale et nécessaire, inévitable, dans le
processus de depensamento empêche toute innocence dont 'il' aurait justement
besoin. Toute la difficulté devient alors celle de 'faire semblant d'y croire' et de se
tromper soi-même. La conscience du paradoxe de la sainteté, qui n'offre
l'évanouissement de l'ego que dans le dédoublement mensonger de celui-ci, le
pousse à se mettre en scène et à jouercette sainteté, à la parodier dans un rite qui
le porte à s'idolâtrer directement, passant outre l'illusion divine. Pour 'lui', il s'agit
dès lors de devenir simplement témoin de lui-même, à la fois adorateur et martyr
de sa propre divinité.
Les deux premières pages décrivent l'un de ces rites. Elles s'ouvrent sur cette
injonction : «Aime-moi!»"^ Sans réponse (nous verrons pourquoi), il se tourne
alors vers le miroir ; «adore-moi!»"® et le rite de 'ridicul-divinisation' de soi
commence. Sur fond sonore de Amado mioF^, il saisit «un de ses nombreux hauts-
de-forme de théâtre»^^" et en sort une couronne d'épines, qu'il pose sur sa tête. Il
exécute tous ces mouvements «sans perdre son image de vue»^^^ et se blesse à la
main en heurtant im verre qu'il avait brisé auparavant. Alors :
Il se rapprocha du miroir comme un myope. Et, comme en scène il avait
toujours abusé d'incidents similaires, il dessina sur le miroir, avec l'extrémité de son
doigt ensanglanté, les traits essentiels de son image réfléchie. Rien que les traits
essentiels. Il disposa deux chandelles de chaque côté du miroir et s'efforça d'encadrer
«Ma quelli che vedono non vedono quello chevedono, quelli che volano sono essi stessi il volo.
Chi vola non si sa. Un siffatto miracolo li annienta : più che vedere la Madonna, sono loro la
Madorma chevedono. È l'estasi questa paradossale identità demenziale chesvuotal'orantedel suo
soggetto e in cambio lo illude nella oggettivazione di sé, dentro un altro oggetto. Tutto quanto è
diverso è Dio. Se vuoi stringere sei tu l'amplesso, quando baci, la boccasei tu./ Divina è l'illusione.
[...] I cretini che vedono, vedono in una visione se stessi, con le varianti che la fede apporta [...]. E
dinanzi a questo alter ego si inginocchianocome davanti a Dio». NST, pp. 77-78.
«Amami!». Ibid., p. 47.
™ «[Ajdorami!». Id.
Titre d'une chanson, «Amado mio» signifie «mon aimé».
«[U]n cilindro, uno dei tanti suoi da teatro». Id.
«[S]enza perdere di vista la sua immagine». Id.
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son visage dans les limites ensanglantées qu'il avait tracées auparavant, jusqu à ce que
les contours de son ovale s'y inscrivent et coïncident. Il se proposa de rester ainsi
immobile pendant une heure. Après cinq minutes, ses yeux, fixés dans ses yeux,
commencèrent à larmoyer [...]. Il voulait sourire, mais il le fit en se retenant, pour ne
pas démystifier l'image.^^
Depensamento, crétinisme et idiotie portent encore un autre nom : celui de la
«déficience»^^^ qui signifie à la fois l'imbécillité etl'insuffisance, lemanque. Or le
manque, l'absence ou l'abandon forment une catégorie sans cesse associée au
féminin dans la pensée bénienne. Nous allons voir que, peut-être plus encore que
le saint, l'absence de la femme, incarnée dans la petite fille, suggère
l'évanouissement de l'être.
Pour mieux l'expliquer, revenons d'abord au saint patron du depensamento,
Giuseppe Desa da Copertino. Celui-ci, raconte Carmelo Bene, s'était entiché d'un
portrait de la Madone, mais, après avoir insisté tant et plus pour qu'il lui soit
expédié à Osimo, Frère Âne réalise tout à coup «la tentation qu'une telle image
aurait produite en lui»^ '^'. Il s'en défait alors, parce que, dit Carmelo Bene, il
«entrevit dans cette peinture la femme terrestre, souterraine, et l'ensevelit en
lui»''^
Or Carmelo Bene fait écho à cette histoire avec un 'souvenir' d'enfance
similaire. Depuis l'âge de trois ou quatre ans, le jeune Carmelo servait plusieurs
messes par jour. Dès les premières lueurs, il «cajolait»ses «splendides madones
blondes ; très blondes, comni.e Cérès, un peu païennes, exécutées des siècles
auparavant par ces extraordinaires artisans du carton-pâte de Lecce»^^^. Or
lorsqu'il quittait «ce paradis, cette stupeur»^^®, il seretrouvait dans les vestiaires de
la fabrique de tabac de son père, noyé dans une «fosse dantesque»^^^ au beau
Si avvicinb come un nùope alla specchiera. E, come in scena aveva sempre abusato di incidenti
simili, disegnb sullo specchio, con l'estremo dito insanguinato, i tratti essenziali délia sua
immagine riflessa. Solo quelli essenziali. Dispose duecandele ai lati délia specchiera sulla mensola
e si sforzo di inquadrare il volto entro i limiti insanguinati tracciati prima, finché i contorni del suo
ovale vi combaciarono inscritti. Si propose di restare immobile cosi per un'ora. Dopo cinque
minuti, gli occhi, fissati negli occhi, gli presero a lacrimare. [...] Voleva sorridere, ma lo fece
comprimendosi, per non denaistificare l'immagine». Ibid., pp. 47-48.
«[D]eficienza», Ibid., p. 54.
«[L]a tentazione che tanta immagine avrebbe in lui prodotto». CB, «Fine del primo atto», dans
Sono apparso allaMaàonna, dans Opere, p. 1058.
«Intravvide in queldipintola donna terrena, sottoterrena, e la seppelli dentro di sé». là.
«[V]ezzeggia[to]». Ihid., p. 1056.
«[S]plendide madonne bionde ; biondissime come Cerere, un po' pagane, eseguite secoli
addietro da quegli straordinari artigiani délia cartapesta leccese». Id.
«[Q]uesto paradiso, questo stupore». Id.
«[B]olgia dantesca», Id.
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milieu des mille employées, «bercé par cette montagne de nus de femmes
animalesques»^^".
Carmelo Bene superpose cette histoire à celle du tableau de Desa da
Copertino et conclut :
Moi atissi j'oubliai mes merveilleuses madones, auprès desquelles je m'étais
réfugié pour conjurer la femme [...]. Au nom de lapure absence, je repris à ces Vénus
la madone que j'étais.
Et en bon iconoclaste de sept ans, j'enfouis en moi la sainteté féminine. Ce fut
mapremière croisade contre l'image."^
La notion de la déficience de la femme s'est ensuite largement développée
dans la pensée bénienne, suivant l'idée que leféminin (à nepas confondre avec la
femme) est manque, absence, vide : une rencontre impossible, que Carmelo Bene
ne cesse de poursuivre, voir d'adorer. Cette idée prendforme dans saréflexion sur
la «fïllette»^^^ :
Qu'est-ce que la fillette? Que n'est-elle pas, d'abord. Elle n'est pas femme. Elle est
délicieuse parce qu'elle n'est pas. [...]
La fillette, providence inconsciente de l'omnipotence, est un miracle, parce que tout
en nous manquant commefemme, elle est réelle et vivante. Elle œuvre d'art}^
La petite fille, selon Carmelo Bene, incarne donc le manque (de féminin) en
toute innocence, alors que les femmes adultes, elles, «ont cessé de ne pas être, et ne
sontplus cequi nous manque»^®®.
Pourquoi les femmes ont-elles cessé de manquer? Parce que, comme
Ophélie"^ elles sont sans cesse à la «recherche d'une identité masculine, comme le
sont toutes les identités»^®''. Carmelo Bene le répète dans Vie de Carmelo Bene :
Je confirme :jen'aijamais connu une femme quiaitun pourcent deféminin.^^
«[Pjallegiato da questa montagna di nudo donnescoanimale». Ibid., p. 1055.
«Anch'io dimenticai quelle mie meravigliose madonne, presso le quali mi ero rifiugiato a
scongiurare la donna [...]. In nome délia pura assenza, ripresi a quelle Veneri la madonna che ero./
E da buon settenne iconoclasta seppellii in me la santità donnesca. Eu questa la mia prima crociata
ai danni dell'immagine». Ibid., p. 1058.
«[B]amhina». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXIII.
Sic. Ces crochets sigrùfient que l'être dont il est ici question est lié à l'absence.
^ «che cos'è la bambina?, cosa non è, intanto. Non è donna. È deliziosa perché non è. [...]/ La
bambina, provvidenza incosciente deU'onnipotenza, è un miracolo, perché mancandoci come
donna, è tuttaviarealee viva. [È] opérad'arte». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XIII.
«hanno cessato di non essere, e non sono più quello che ci manca». Id.
Cf chapitre suivant.
ricerca di un'identità maschile come maschili sono tutte le identità». CB, «Fine del primo atto»,
dans Sono appparsoalla Madonna, dans Opere,p. 1065.
«Confermo : non ho mai conosciuto una donna che avesse l'un per cento di femminile». Vita, p.
93.
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Le féminin serait donc l'innocence, l'absence de caractérisation, au contraire
de la surcharge identitaire masculine? Les femmes, dans l'œuvre bénienne, ne
peuvent assumer ce «vide»"®, ce féminin, que de deux façons :soit dans l'absence,
soit dans l'artifice.
Dans le premier cas, il s'agit d'une «rencontre impossible»^^" avec les
femmes : du miroir sans reflet du vampire, qui dit «l'absence d'Elle qui ne fut
jamais»^^ à la Flore'^ de Notre-Dame-des-Turcs, qui ne répond pas àl'injonction
«Aime-moi!», parce que: «il n'y avait aucune Flore. Ou bien elle s'est habillée et
144
elle est partie»^^. Quant à la Madone, «elle est ce rien de ce que nous sommes» .
Àchaque fois le féminin manque, idéal impossible àrejoindre.
Dans le second cas - qui concerne la majorité des femmes, selon Carmelo
Bene -, la rencontre devient possible lorsque ce vide est confié à la mode et au
maquillage (à l'artifice, au revêtement identitaire, en d'autres termes). Ainsi, au
beau milieu d'une conversation, les femmes ouvrent un petit miroir et :
Commence[nt] simiesquement à se peindre. Entre deux petits coups de poudre,
elles te racontentleur dernière séance chezl'analyste. C'est le maquillage dont elles se
constituent. Elles croient restaurer la façade et au contraire elles plongent dans le
néant. C'est une leçon divine. Mon théâtre l'a apprise sans réserve.^^
Pourtant, il ne faut pas confondre le féminin, le manque, avec ce néant que
procure l'artifice (le manque de manque, en réalité), car celui-ci peut s'avérer
mortifère, comme nous le verrons avec Ophélie, dans le chapitre suivant.
Il semblerait que, entre absence etnéant, la femme aitpeu de (mal)chance de
signifier quoi que ce soit pour Carmelo Bene. Si elle se fourvoie dans une
recherche d'identité théâtrale (souvenons-nous du «rôle»), elle a cependant été une
«[V]uoto». Ibid., p. 92.
«[I]ncontro impossibile». Ibid., p. 93.
«[L]'assenza di Lei che non fu mai». CB, «Non esisto : dunque sono», dans La voce di Narciso,
dans Opere, p. 996.
Mystérieux personnage féminin, qui n'apparaît jamais dans leroman. Elle semble être un amour
perdudu personnage principal.
«[N]onc'era nessuna Flora.Oppure s'è vestità e se n'è andata». NST., p. 47.
« Ella è quel nulla di che noi siamo». CB, «Sono apparso alla Madonna», dans Sono apparso alla
Madonna, dans Opere, p. 1128.
«[C]omincerà scimiescamente a pittarsi. Ira un colpettino a l'altro di cipria, ti raccontano
l'ultima seduta dall'analista. È il trucco di che consitono. Credono di restaurare la facciata e invece
sprofondano nel nulla». Vita, p. 93.
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petite fille, elle incarnait alors le manque, la seule possibilité de l'être tolérée par
Carmelo Bene : car«seul est [celui/celle] qui mancjue»^^^.
Dès lors, la seule solution pour celui qui veut se défaire de sa conscience et
de son identité, est de choyer et de préserver sa part de féminin. Pour pouvoir dire
«je n'existe pas donc je suis»"^ iln'yaqu'une solution ;
Le refus de grandir est la conditio sine qm non de l'éducation de son
«féminin». Il est refus de l'histoire et de la conflictualité des historiettes du quotidien.
Telle estla clé de la pertede soi, écrit Carmelo Bene :
M'être refusé, comme Pinocchio^^®, àla croissance, est, si l'on veut, la clé^de mon
égarement jetée àla mer un fois pour toutes. M'être àla fin libéré même de moi.
Conclusion
Le rapport à soi etàl'autre constitue l'une des préoccupations fondamentales
de l'œuvre bénienne. Il était nécessaire de s'interroger sur le détail de cette
conception de l'identité.
Ainsi, nous avons vu que le problème de l'identité puise sa source à la
naissance même et à la vie qui en découle, dont le cours semble imposé de force.
Pour Carmelo Bene, encore eût-il mieux valu qu'il soit mort-né, puisque le voici
condamné à gagner sa croûte, au projet à perpétuité. Hlui est cependant possible
de faire le non-mort, le vampire et de rayersonimage dans le miroir. Pour ce faire,
il joue à la fois sur le nom, le corps et la conscience.
Dans cette logique, le nom et le prénom sont des catégories institutionnelles,
vides d'intérêt. Il est toutefois possible de détourner cette conventionet d'en jouer
jusqu'à l'indétermination. De même, le corps est malade, démembré, et surtout
dissocié de l'esprit, à la recherche de l'inanimé.
«[S]olo è chi manca». CB, «Incomprensione (a Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans
Opere, p. 1109.
™«[N]on esisto :dunque sono». CB, «Non esisto :dunque sono», dans La voce diNarciso, dans Opere,
p. 995.
«Il rifiuto alla crescita è conditio sine qua non alla educazione del proprio "femminile". E rifiuto
alla Storia, e alla conflittualità delle historiette del quotidiano». CB, «Fine del primo atto», dans
Sono apparso allaMadonna, dans Opere, p. 1057.
En réalité, cet exploit estgénéralement attribué àPeter Pan (d'où lecomplexe du même nom).
«L'essermi come Pinocchio rifiutato alla crescita è se si vuole la chiave del mio smarimento
gettata in mare una volta per tutte. L'essermi alla fine liberato di me». CB, «Fine del primo atto»,
dans Sono apparso allaMadonna, dans Opere, p. 1057.
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Enfin, le depensamento offre une possibilité d'inconscience, de légèreté,
d'envol, mais, dans ce processus, l'illusion est fondamentale. Or Carmelo Bene a
perdu l'innocence nécessaire au depensamento. Il se trouve àjamais empêche de
léviter parce qu'il amordu au fruit de la connaissance. Pourtant, tout n'est pas
perdu ; il peut encore choyer sa part de féminin, ce manque fondamental,
d'ailleurs perdu chez la femme adulte. Celle-ci ne peut que lui apprendre le
fondement du théâtre, c'est-à-dire comment s'anéantir par l'artifice, dans l'image
de soi. Nous verrons dans le chapitre suivant que Carmelo Bene propose une
alternative à ce processus.
260
Chapitre III
De la lecture à la di-scrittura
Introduction
Ce dernier chapitre constitue à la fois l'aboutissement des deux précédents et
l'ultime phase de l'examen de la question de Vamplification. En effet, il fait à la fois
écho aux notions de pouvoir, de représentation et d'identité et il y sera question
du développement d'une philosophie et d'une poétique de la di-scrittura, cette
pratique et cette pensée qui aident à concevoir l'adaptation.
Dans le chapitre précédent, nous avons vu la position délicate qu'occupe la
relation avec autrui dans la pensée bénienne. Cependant, il semblerait qu'il soit
malgré tout possible d'envisager une relation au travers d'une étrange liaison, ou
plutôt dé-liaison, textuelle et vocale, proposée par la lecture (telle que Carmelo
Bene l'envisage).
Nous examinerons donc diverses scènes de lecture racontées par Carmelo
Bene (une lecture d'enfance, une lecture féminine et une lecture scolaire), qui
évoquent différentes approches textuelles, permettant de situer la question de
l'autre et de soi au cœur de la di-scrittura. En effet, dans la di-scrittura, tout semble
commencer par une lecture^ par un rapport au texte d'autrui.
Des trois scènes, la première comporte le ferment de la poétique bénienne,
que nous examinerons donc ensuite, tant dans ses implications théoriques que
théâtrales, où l'amplification vocale rejoint la suspension du tragique.
Enfin, il s'agira de nommer cette poétique et de dévoiler les raisons d'un
choix qui porte sur l'appellation de «di-scrittura».
^Cf. Introduction, chapitre I, sectionD.c.
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A. - Questions de lecture(s)
Au fil de trois scènes de lecture, se dégage le profil d'une approche textuelle
qui s'avère peut-être la seule forme derelation envisageable entre Carmelo Bene et
autrui. Carmelo Bene l'expose dans un souvenir d'enfance, qui contraste avec
deux autres scènes : celle de la lecture féminine, incamée par Ophélie, et celle de la
lecture scolaire. Enfin, nous verrons comment Carmelo Bene envisage la fidélité à
William Shakespeare.
a. - Dans la 'pièce-Stratford'
«Au temps des neiges et du vin cuit de mon enfance»^... Ainsi commence
«Incompréhension (à Lydia)»^ extrait de Je suis apparu à laMadone, qui développe
une réflexion sur l'incompréhension, l'amitié et la lecture, constamment
entrecoupée d'un récit d'enfance - à moins que ce ne soit l'inverse. Cette mixité du
texte le rend à la fois dense en correspondances possibles avec le reste de l'œuvre
et difficilement cantonable dans un genre précis, tels que 'récit de vie', 'mémoires',
ou 'glose'. La richesse et l'intérêt du texte proviennent justement de cette densité
et de ce tissage entre le récit et le vocabulaire conceptuel.
CarmeloBene avait à peu près douze ans, dit-il : «garçonnet-fillette»^ à l'âge
béni de l'indétermincition. Il était en vacances chez sa tante Raffaella, dans une
«grande et belle maison négligée»^ où le «parfum grimpant»® du jasmin était si
intense qu'il obligeait les enfants à dormir les fenêtres bien fermées. Dans la salle à
manger, une vitrine poussiéreuse et quelques étagères parcimonieuses, niches
vides de volumes peu à peu perdus, font de cet endroit une «alexandrine
miniature de la sainte ignorance»'', un «univers de la doctrine absente»®. Or,
puisque Carmelo Bene fait l'éloge des «crétins avec des éclairs d'imbécillité»^, qui
^«Altempo dellenevi e del vino cotto délia mia infanzia». Ibid., p. 1105.
^ Bene, C., «Incomprensione (a Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1105-1110.
^«[BJambino-bambina». Ibid., p. 1105.
®«[G]ran bella trascurata casa». Id.
®«[P]rofumo rampicante». Id.
«[M]iniatura alessandrina dell'ignoranza santa». Ibid. pp. 1105-1106. L'Alessandrina est une
fameuse bibliothèque de Rome. Il est aussi probable que Carmelo Bene fasse directement allusion à
la bibliothèque d'Alexandrie.
®«[U]niverso délia dottrina assente». Ibid., p. 1106.
®«[C]retini con lampi di irnbecillità». Opere, passim. Cf. en particulier le chapitre du même nom (pp.
1097-1102), dans Sono apparso alla Madonna (article éponyme, pp. 1120-1131) et Nostra Signora dei
Turchi (pp. 43-176).
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dorment la bouche ouverte, cette atmosphère d' 'anti-savoir' semble propice à la
scène de lecture qui va suivre.
«Étrange»^", dit-il, là somnolait presque toute l'œuvre intégrale de William
Shakespeare, dans sa première traduction des éditions Rusconi. Pendant que la
tante Raffaella se désespérait d'avoir immolé sa sensibilité presque artistique au
pis-aller de la famille et qu'elle fredormait (faux) quelque partition de Giuseppe
Verdi, Francesco Paolo Tosti ou Enrico Toselli sur un vieux piano désaccordé, le
jeune Carmelo s'éclipsait dans la «pièce-Stratford»". Là, «troglodyte»^^ il lisait «en
sacro-sainte incompréhension»" lesvers de Timon d'Athènes :
Voici que mamanière étonnée d'entrelire Shakespeare, outre le sens médiat, se
félicitait, inconsciente, avec mon esprit-fillette qui était ainsi pensée par ce texte,
syllabe après syllabe, paroles, une à une, deux trois ensemble, démotivées, en soi et
pour soi souveraines, petits feux follets verticaux, impuissants à se disposer dans les
rangs-séquences des phrases.
Non pas que je fusse flatté, alors inconscient, par une certaine candide veine
oratoire propre à l'emphase et à ce sérieux immanquable dans lebabillage infantile. Je
disais, comme sans l'enchevêtrement du concept, le soir les fleurs blanches,
luminescentes, des jasmins se fermaient sur le vert dissous en noir des haies, et les
murs de la maison, vus du potager, s'évanouissaient à la première lampe allumée à
l'intérieur.
Je lisais à mi-voix, pour rien au monde mortifié de n'y rien comprendre ;
paroles, sons, naturellement nomades comme les étoiles là-haut, ici et là disposées
dans le ciel, épelées en grumeaux, mais rares face aux myriades d'autres "armes
versées.^^
Au premier abord, cet extrait peut paraître obscur ou agrammatical, voir
illicite quantau choix de certains vocables. Cependant, il n'estpas impossible dele
relire et d'y déceler les indices d'une méthode de lecture, dont le premier signe
n'est autre que le chaos apparent de son écriture.
Le jeune Carmelo «entrelit». Or, «intraleggere» est un verbe clandestin : il
n'est pas répertorié dans les dictionnaires de langue italienne. Il s'agit d'un
vocable en marge des tablettes officielles, spécialement forgé pour l'occasion. Dès
«[S]trana». CB, «Incomprensione (a Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1106.
" «[Sjtanza-Stratford». Id.
«[T]roglodita». Id.
«[S]acrosanta incomprensione». îd.
«Ecco che quel modo mio stupito d'intraleggere Shakespeare, oltre il senso mediato, si felicitava,
inconscio, con la mente mia bambina che da quel testo era cosîpensata, sillaba dopo sillaba, parole,
una per una, due tre insieme, demotivate, in sé e per sé sovrane, verticali fuocherelli fatui,
impotenti a disporsi dentro i ranghi-sequenza délia frase. Non che mi lusingasse, inconsapevole
allora, certa candida vena oratoria propria dell'enfasi e di quella seriosità immancabile nel
vaniloquio infantile. Dicevo, come senza il viluppo del concetto, si chiudeyano a serai fiori bianchi,
luminescenti, dei gelsomini sul verde sciolto in nero delle siepi, e vanivano i mûri délia casa, se
veduto dall'orto, al primo accendersi interno delle lampade./ Leggevo a mezza voce, proprio per
niente mortificato di non capirci niente ; parole, suoni, naturalmente nomadi come lassù le stelle,
qua e là in cielo disposte, compitate a grumi, ma rare a fronte le miriadi altre lacrime disperse.»
Ihid., p. 1107.
263
lors, il pose une évidente difficulté de traduction, doublée d'un risque certain de
trahison, lié à sa polysémie sous-jacente. Trois interprétations, au moins, sont
possibles. Par analogie avec «intravedere», qui signifie «entrevoir», nous pouvons
considérer que ce mot se compose de l'association du préfixe «intra-» et du verbe
«leggeve» ou, en français, de «entre» et de «lire». Puisque ce dernier verbe désigne
justement la question qui nous occupe pour le moment, il ne nous en dira pas plus
si nous le maintenons isolé. Laissons-le donc uninstant de côté pour nous pencher
plutôt sur le préfixe qui nous renseigne sur cette façon de lire.
Tout d'abord, «intra-» signifie «dans», «à l'intérieur», comme dans
«intravedere», exemple d'ailleurs proposé par le dictionnaire bilingue Le Robert &
Signorelli}^. Cette notion d'intériorité appliquée à l'action de lire évoque un
Carmelo qui lit dedans, qui est dans le texte, à l'intérieur (tout comme il se trouve
dans la maison). Cependant, «intravedere» signifie aussi «vedere confusamente odi
sfuggita»^^ c'est-à-dire voir confusément ou rapidement. Ainsi, «entrelire» se teint-
il d'une notion de saisie partielle, de perception incomplète, comme un aperçu ou
une rencontre entre deux portes, par exemple. Cette notion vient préciser la
première ; ce «lire dedans» ou «dans le lire» n'est que partiel. Enfin, troisième
notion possible, la brisure qui résulte de cette fragmentation permet
l'intromission.
En effet, «entre-» provient du latin inter, lui-même composé de in (dans) et
ter, élément qui sert à opposer (et donc à relier) deux parties (comme dans alter).
Entre deux parties, se trouve l'entre-deux :unblanc, un espace des possibles qui à
la fois divise et fait lien.
Notre apport francophone permet dene pas élire un seulsens parmi ces trois
fils sémantiques. Pour le moment, à travers le verbe «entrelire», lisons
(uniquement en français) d'abord : «entre^^ lire», c'est-à-dire sois le bienvenu,
entre dans la maison, dans la 'pièce-Stratford', sois l'hôte du texte. Ensuite,
comprenons «entrelire» et «entrelu» comme 'pas-bien-lu', 'pas-tout-à-fait-lu,
partiellement compris etpeut-être partiellement comblé autrement. Enfin, «entre-
lire», signifie lireentre leslignes, seplonger dans l'entre-deux béant.
Arizzi, A., Rey, A., «Intra», Le Robert &Signorelli, Dictionnairefrançais-italien, italien-français, op. cit.
''M.
Outre un glissement phonétique que Carmelo Bene n'aurait peut-être pas désavoué, le passage
de «entre» à «entrer» se justifie par l'étymologie, puisque le verbe «intrer» (deuxième moitié du X'
siècle) présente l'aboutissement du latin classique «intrare» (qui signifie «pénétrer à l'intérieur de,
entrer dans», au propre comme au figuré), lui-même dérivé de la préposition «intra» («à l'intérieur
de»), elle-même rattachée à «inter» («à l'intérieur de deux», «entre»). Cf. Rey, A., «Entrer» et
«Intra», LeRobert dictionnaire historique dela languefrançaise, op. cit.
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Qu'en ressortira-t-il? L'enfant fait-il le lien, comble-t-il les trous pour lier la
sauce de sa lecture? Au vu de la suite du texte, il semble que non. Étrangement,
l'enfant Carmelo ne cherche pas à décoder les signes, à organiser les idées, à
déterminer le sens du texte. Il ne cherche pas une histoire, il ne cherche pas à
comprendre. Il va au-delà (et en plus) du sens médiat, qui agit par intermédiaire :
il refuse d'être celui-là, ce canal du sens, car il préfère s'abîmer dans le texte, qui le
pense littéralement à son tour, dans l'éclatement des mots, des syllabes, des
paroles agglutinées, sans plus de motivation, de raison d'être, ni d'articulation des
concepts : dans la production de «grumeaux», enfin, souverains et incapables de
rentrer dans les rangs. Comme les murs de la maison, les limites langagières
s'estompent à la faveur d'un autre éclairage. L'outil de cet éclatement arbitraire
n'est autre que la voix : «je disais», «je lisais à mi-voix», écrit Carmelo Bene, afin
que les sons «naturellement nomades» se dispersent et se regroupent comme les
étoiles. Cependant, ces grumeaux, ces constellations, pourreprendre les images de
Carmelo Bene, sont définitivement coupés de toute signification : il avoue sans
honte n'y rien comprendre, car il lit en «sacro-sainte incompréhension» et
recherche l'absence à soi dans cette perte du sens réciproque, entre le texte et lui-
même.
La 'méthode'^ ® de lecture bénienne ne consiste donc pas en un déchiffrement
ou un décodage du sens du texte, mais en un «silence mental insouciant des
sons»^^ À cepropos, trois remarques s'imposent. D'abord, «tacere» ne renvoie pas
seulement au silenceen tant que substantif (sinon, le terme «silenzio» conviendrait
tout aussi bien) : il s'agit aussi d'un verbe, qui signifie «taire»^°. Le silence dont il
est ici question est alors le résultat d'une action, d'xm procédé de lecture. Ensuite,
derrière «insouciant», se tapit «spensierato» qui, outre l'absence de soucis, signifie
littéralement «sans pensées», ce qui nous renvoie au depensamento de Giuseppe da
Copertino, grâce à un glissement sémantique effectué par CarmeloBene lui-même.
Enfin, une certaine ambiguïté se niche derrière ce «des sons» : selon la fonction du
«des», le sens de la phrase varie. En effet, d'une part, s'il s'agit d'un déterminant
possessif, la phrase se réécrirait : «les sons possèdent la capacité de provoquer ce
Ces guillemets rappellent la réflexion déjà provoquée par la notion de méthode lors de
l'introduction à cette recherche (ouverture, chapitre I, section C).
«[T]acere mentale spensierato dei suoni». CB, «Incomprensione (a Lydia)», dans Sono apparso alla
Madonna, dans Opere, p. 1109.
Remarquons que le proverbe «la parole est d'argent et le silence est d'or» se traduit en italien de
manière sensiblement différente : «Un bel tacere non fu mai scritto», ce qui signifie littéralement
«un beau silence ne fut jamais écrit». Nous avons vu que Carmelo Bene fournit quelques
exceptions à cette règle.
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silence mental insouciant» ou bien «le taire mental insouciant qui est celui des
sons». D'autre part, si «des» est une préposition, alors pourquoi ne pas tenter les
paraphrases suivantes :soit «le silence mental qui ne se fait pas de soucis au sujet
des sons», soit «le silence mental qui ne sepréoccupe pas des sons», ou encore «le
silence mental dépensé (délesté, enquelque sorte) des sons».
Une fois de plus, il ne s'agit pas de trancher entre les significations possibles,
mais plutôt de les considérer toutes ensemble. Dès lors, il devient possible de
développer une hypothèse de lecture : les sons font taire le mental, ils rendent la
pensée insouciante et le silence qui en résulte se déleste à son tour des sons qui
l'ont provoqué.
Suite à ce «tacere mentale spensierato dei suoni», Carmelo Bene qualifie son
expérience^^ de lecture d'«ignorance innocente de la "trame" qu'aucune curiosité
ne sollicitait»^. Enfin, il ajoute que cette façon de ne pas détacher les sons,
indépendamment du texte partagé par les différents rôles, «ressemblait à la
musique verdierme - toute patrie famille dans les livrets - mais plus belle, moins
belle, incompréhensive des "histoires", en dépit des "bons" et des "méchants"»^^.
Ainsi Le jeune Carmelo lisait-il, pendant que la tante Raffaella jouait (du
Verdi, peut-être) sur le piano dans la pièce à côté. Carmelo Bene estime que «le
signifié est un caillou dans labouche du signifiant»^^ comme sile sens etl'histoire
gênaient l'articulation et la résonance du son. Délesté de ce poids excédentaire, il
pourrait léviter comme Saint Giuseppe da Copertino. Suivant cette logique, il faut
donc cracher le caillou, ce qu'il fera dans sa poétique vocale.
À la fin de ce coiirt texte, Carmelo Bene conclut :
D'accord, c'était excessif, ça ne menait à rien. Oui Messieurs, il faut une
structure, une logique, une rigueur, oui,mais pour rien au monde oublieuses de notre
petit concert incohérent dans deux pièces différentes du cerveau et des sens narcotisés
par les jasnûns. Il y avait une incompréhension - textuelle - plusprofonde et heureuse
que tout «en savoir long» à venir. Que nous importait de Verdi, Tosti, Shakespeare?
Eux nonplus nefurent paseux-mêmes.^
Terme emprunté à Lisse, M., L'expérience de la lecture, tome 1 : lasoumission, Paris, Galilée, 1998, p.
12.
^ «[I]gnoranza innocente délia "trama" che nessuna curiosità sollecitava». CB, «Incomprensione (a
Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1109.
^ «[S]omigliava alla musica verdiana - tutta patria famiglia nei libretti - ma più bella, men bella,
incomprensiva delle "storie", a dispetto dei "buoni" e dei "cattivi"». Ibid. Notons que
«incomprensiva» est un adjectif formé par Carmelo Bene soit à partir du verbe «incomprensione»
soit à partir du substantif homonyme. Dans tous les cas, cette distorsion révèle le caractère
éminemment actif et non passif, tant de la lecture de CarmeloBene que de la musique de Giuseppe
Verdi. Nous avons tenu à restituer l'étrangeté de ce terme.
«Ilsignificato è un sasso inbocca al significante». Ibid. p. 1107.
«D'accordo, era eccessivo, inconcludente. Sisignori, ci vuole una struttura, un rigore, si, ma
niente affatto immemori di quel nostro concertino sconclusionato in due stanze diverse del
266
Comparons maintenant cette approche textuelle avec deux autres types de
lecture évoqués par Carmelo Bene.
h.- La lecture miroir
Dans son Hamlet ou les suites de la piété filiale, Jules Laforgue fait dire à
Hamlet, au moment où le convoi funéraire débouche dans le cimetière avec la
dépouille d'Ophélie ;
- Elle n'est pourtant pas si lourde [...]. J'oubliais ; elle doit être gonflée d'eau
comme uneoutre ; petite sale ; repêchée à l'écluse! Elle devait finir par là, ayant puisé
sans méthode dans ma bibliothèque. - Oh, mon Dieu! Maintenant j'apprécie ses
grands regards bleus! Pauvre, pauvre jeune fille!^^
Àpartir de cette allusion àune incursion de lajeune fille dans labibliothèque
d'Hamlet, Carmelo Bene développe une réflexion qui aboutit au récit de ce
moment de lecture, sans qu'ilne soitjamais mis enscène ni filmé. Ophélie, dit-il, à
la «recherche d'une identité masculine comme sont masculines toutes les
identités»^^, se risque dans la «périlleuse Alexandrie d'infinis reflets»^®, où
s'entassent les livres, que «les femmes [...] utilisent comme des miroirs»^^ Dans le
grenier interdit, elle fouille une malle qui appartient à Hamlet (devenu auteur et
acteur, rappelons-le). Elle a choisi par hasard certaines «feuilles mortes»^",
maladroitement à la recherche de son «Hamlet charmant»^\ Elle «déplie une page
en tremblant et s'y miroite-lit»®^ «elle se reflète dans les pages de l'univers
Will(iam)... Ophélie lit et lit dissociée dela jeune fille écrite»^.
Et son dire, ce dire du bout des lèvres, ce n'oser de baisers qu'à elle-même dans
la page-miroir qui l'informe de son corps, de son visage, des yeux et pas de Vautre
cervello e dei sensi narcotizzati dai gelsomini. V'era un'incomprensione- testuale - più profonda e
felice d'ogni "saperla lunga" avvenire. Che importava di Verdi, Tosti, Shakespeare? Nemmeno loro
furono se stessi». Ibid., pp. 1109-1110.
Laforgue, «Hamletou les suites de la piété filiale», op. cit., p. 32.
«[R]icerca di un'identità maschile come maschili sono tutte le identità». CB, «Fine del primo
atto», op. cit., p. 1065.
«[P]erigliosa Alessandria d'infiniti riflessi». là.
«Questi libri le donne li usano a mo'di specchio».Id.
«[M]orti fogli». CB, «Ofelia», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1103.
«Amleto azzurro». Id. Notons que le «Principe azzurro» italien est équivalent au «Prince
charmant» francophone. Carmelo Bene joue ici sur les mots pour montrer le la naïveté d'Ophélie,
qui se croit dans un conte de fées.
«[SJpiega tremante un foglio e vi si specchia-legge». Id.
«[S]i specchia nelle pagine dell'universoWill(iam)... Ofelia legge e legge dissociata dalla fanciulla
scritta». Id. La graphie «Will(iam)», renvoie à la question de la volonté et de l'identité.
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-beaux d'Autre, ces yeux - oui, son dire se dissocie cruellement des gestes d'elle de
plus en plus distraite d'autant plus et plus obstinée : et une virgule est un cheveu
rebelle, mamelons surpris, ces deux points, et sa bouche qui dit estvite dite par cepeu
de rouge à lèvres qui ne nie pas.
Oh lecture! Oh maquillage!
Pauvre Ophélie! Pauvre Lili! : Ainsi absorbée par ta distraction; ohreflets!... Tu
te détruis dans le miroir,Lili, et les feuilles endormies te tombent des mains [...].
Ahi! Lili![...]créature mal réfléchie et puis jamais plus réfléchie! Arrête tes
larmes! Paixaux longscheveux! Ne te défigure pas encore. Tu vois, la mort institutrice
est entrée dans ta petite chambre, et elle te dispose, noyée par citation aujourd'hui
économique au-dessus des draps mortuaires d'un bel(letto) dipinto da Millais^.^
La comparaison de cette scène de lecture avec la précédente s'avère très
instructive. La scène se déroule à nouveau dans un lieu clos et Ophélie, comme le
jeune Carmelo, lit et dit, prononce le texte à voix basse. Cependant, les similitudes
s'arrêtent là. Carmelo s'abîme (s'engloutit et se dégrade) dans sa lecture, grâce à
son incompréhension du texte, grâce à l'insignifiance des sons émis par sa propre
voix. Plongé dans ce magma sans liaisons, dans l'entre-deux, dans le silence de
l'absence de sens, il est à son tour délié par cette lecture enfantine, jusqu'à ce que
les murs de la maison - en lesquels nous pouvons voir les limites de la
construction du sens - s'évanouissent en fonction du point de vue adopté (c'est-à-
dire celui de l'enfance). Ne cherchant rien, il ne trouve rien : pas de sens, pas
d'identité, pas de reflet de soi. Il expérimente enfin le manque de soi, l'absence à
soi, le non-y-être.
Ophélie, en revanche, n'est déjà plus une enfant. Ici, émerge à nouveau la
problématique de la femme, qui impose de faire la différence entre la fillette
qu'Ophélie n'est plus et la jeune femme qu'elle est à peine devenue. Cette dernière
étape de sa croissance n'est pas étrangère à son expérience mortifère de la lecture.
Ophélie, au lieu d'être insouciance et abandon comme une fillette, se cherche une
^ Nous préférons laisser intacte cette fin de citation, car la superposition de sens qui s'y trouvent
rassemblés est proprement intraduisible en français, «un bel dipinto da Millais» signifie «une belle
peinture de Millais» ; «un bel letto dipinto da Millais» se traduit «un beau lit peint par Millais»,
tandis que «un belletto» est un fard à maquillage ou un artifice (emploi plus rare, certes, mais
essentiel dans le cas présent). Le tableau dont il est question fut peint au XIX' siècle par le
préraphaélite JohnEverett Millais (1829-1896). Le tableau représente Ophélie, noyée, dans un écrin
de nature.
«E il suodire, quel dire a fior di labbra, quel nonosar di baci che a se stessa nella pagina-specchio
chela informadel corpo, del suo viso, degli occhi e non dell'altro - belli d'Altro, quegli occhi - sï, il
suo dire si dissocia crudelmente dai gesti di lei via via più disattenta quanto più e più ostinata : e
una virgola è un capello fuori posto, capezzoli sorpresi, quei due punti, e la sua bocca che dice è
presto detta da quel po' di rossetto che non dis-dice./ Oh lettura! Oh maquillage!/ Povera Ofelia!
Povera Lilï : cosî compresa délia tua distrazione ; oh riflessi!... Ti distruggi allo specchio, Lili ; e ti
cadono i fogli addormentati di tra le mani [...]. Ahi! Lili [...] créatura mal riflessa e poi riflessamai
più! Smetti queste tue lacrime! Pace ai lunghi capelli! Non sfigurarti ancora. Vedi, è entrata nella
tua stanzetta la morte istitutrice, e ti dispone, annegata da citazione oggi economica sopra le coltri
d'acqua d'un bel(letto) dipinto da Millais». CB, «Ofelia», dans Sono apparso alla Madonna, dans
Opere, p. 1104.
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identité, que ce soit à travers l'amour de son prince ou dans la lecture des écrits de
celui-ci. Or le principe identitaire est masculin, dit Carmelo Bene. Ophélie va donc
à rencontre de sapropre nature ou de sapropre vocation, qui serait justement, en
tant que femme, d'incarner l'absence à soi. Lorsqu'elle se met à lire, Ophélie
éprouve l'illusion de l'identité. Elle se mire dans le texte comme Narcisse à la
surface de l'eau. Elle ne voit que de l'identique et pas de l'autre, alors qu'elle en
possède peut-être lacapacité, car ses yeux sont «beaux d'autre».
Il s'agit d'une bien triste lecture :une lecture coquette, au cours de laquelle le
dire se dissocie du geste et estabsorbé par la distraction due à l'effet demiroir, qui
n'est autre qu'une sorte de 'maquillage'.
Même s'il y a bien un effet de réciprocité - tout comme le jeune Carmelo est
délié par le texte qu'il délie -, ici, le résultat est funeste : le sens se perd, mais ce
n'est que pour être remplacé par un autre, celui du maquillage, du masque, de
l'identité élaborée. Ophélie se «détrui[t] dans lemiroir»^® non pas parce qu'elle ne
litpas le sens dutexte, mais parce qu'elle s'y construit ime image. Ainsi atteint-elle
à l'illusion du depensamento, avant de se réifier, d'être définitivement peinte (Par
John Everett Millais), immobilisée, morte :
Ces livres, les femmes les utilisent comme des miroirs et seulement devant le
miroir elles ont ce moment de depensamento, dans leur maquillage ruineux, parce que
c'est un maquillage qui les détruit, les anéantit. '^'
Cette transformation en inerte œuvre d'art révèle le danger mortel de la
lecture narcissique.
c.-À l'heure du cours de poésie
Dans le texte intitulé «Incompréhension (à Lydia)», non seulement Carmelo
Bene évoque son expérience de lecture de William Shakespeare, mais il y expose
un autre mode de lecture, qui permet de situer la première par opposition à la
seconde. Intraleggere apparaît ainsi comme une réaction ou une protestation par
rapport à «l'heure [du cours] de poésie»^®, où :
^ «[T]i distruggi allo specchio». Id.
«Questi libri le donne li usano a mo' di specchio e solo davanti allo specchio hanno quell'attimo
di depensamento, nel loro rovinoso maquillage, perché è un maquillage che le distrugge, le
annienta». CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso allaMadonna, dans Opere, p. 1065.
^ «[L]'ora di poesia». CB, «Incomprensione (a Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere,
p. 1108.
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Ils fenseignent àramener le délire infantile d'un vers en prose surannée. On fy
demande une «rigueur» phrastique quotidienne; avec l'alibi de verifier si tu
"comprends" ce que tu es en train de déclamer, en réalité c'est la liberté du vers que
l'on entend restructurer en misérable commentaire. Le «ce que cela signifie» usurpe la
souveraineté du «comment est-ce dit». À partir d'ici, 1'«histoire» de la poesie
supplante les vers «sués» sans histoire. Eh, oui, la «tradition», toujours entendue non
pas comme ce qu'elle fut quand elle était en vie, mais comme elle se présente
maintenant, morte. Et ce ne fut jamais - même si on était vivant - se présente comme
certain. On exorcise lepassé en le frustrant duprésent qu'il fut.
«Le délire infantile d'un vers» nous renvoie indirectement à l'expérience de
lecture du jeune Carmelo. Sa description est trop proche pour ne pas comparer la
lecture-délire (dé-lire, qui dé-lie)^° de l'enfant^^ et le délire infantile d'un vers.
Grâce aux ponts que jettent le délire et l'enfance entre les rives de la lecture et de la
création poétique, nous pouvons poursuivre notre réflexion et entrevoir un seul et
même procédé, qui participerait àla fois de la lecture et de la création :la lecture
enfantine yest une activité délirante, déliante, et ce même délire enfantin devient
producteur de vers lui-même délirant, et ainsi de suite... Cette idée d'un dé-lire
créateur semble particulièrement utile pour comprendre le phénomène de la ài-
scrittura.
«Existe-t-il des enfances aussi précoces?» se félicite Carmelo Bene. «Et alors il
ne faudrait pas grandir»^, ajoute-t-il avec son sens du paradoxe. Pourquoi
Carmelo Bene accorde-t-il une telle importance à l'enfance^®? Est-ce parce qu'elle
3' « [...] t'insegnano a ricondurre in vieta prosa il delirio infantile di un verso. Ti si richiede un
"rigore" frastico quotidiano ; con l'alibi d'accertare se "comprendi" quanto stai declamando, èm
realtà la libertà del verso che s'intende ridimensionare a squallido commento. Il "che significa"
usurpa la sovranità del "come è detto". Da qui la "storia" délia poesia soppianta i versi "sudati"
senza storia. Eh, già, la"tradizione", intesa sempre non come do che fu quand'era in vita, ma come
si présenta ora, da morta. Equesto non fu mai - s'era pur vivo - si dà per certo. Si esorcizza il
passato defraudandolo delpresenfe che fu». W. ^
®Jeu de mot révélateur, permis uniquement dans la langue française, et dont bénéficié cette these
grâce à son bilinguisme. i •
®La jeunesse est aussi associée à la lecture vivifiante dans la pensée de Marc-Alain Ouaknm(Ouaknin, M.-A., Lire aux éclats, Eloge de la caresse, Paris, Seuil, coll. «Point, Essais», 1994). Ainsi,
lorsqu'il commente les paroles de Rabbi Nahman de Braslav : «il faut à chaque fois commencer à
nouveau» et «il estinterdit d'être vieux» (Ibid., p. 280), explique-t-il que «la première attitude face à
la tradition est la contestation ; cette dernière fait obstacle à la transmission des stéréotypes
caractéristiques des discours idéologiques. Il s'agit de "dé-signifier" le "déjà-dit" pour faire que le
penser ne se pétrifie pas en croyance, qu'il ne devienne pas pensées, concepts-objets de discours»{Id.). Tout comme dans la pensée bénienne, il s'agit d'offrir une «résistance au langage institué, au
langage des institutions. Cette résistance, véritable combat, rouvre les mots ; la parole retrouve son
rire et son jeu» {Id.). Ceci dans le but de soustraire la langue «à une sorte de cadavérisation» (Id.).
Ainsi, l'enfance et la vieillesse ne sont pas ici une question d'âge, mais d'attitude par rapport^au
texte. Une personne âgée peut donc être très jeune d'esprit, tout comme un jeune adulte peut être
déjà un lecteur mort
«Ci sono infanzie cosî precoci? E allora non bisognerebbe crescere». CB, «Incomprensione (a
Lydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1107.
Si la question était posée à Jean-François Lyotard, il répondrait peut-être avec les mots qui
introduisent son essai intitulé Lectures d'enfance, dédié à Joyce, Kafka, Arendt, Sartre, Valéry et
Freud (Lyotard, J.-F., Lectures d'enfance, Paris, Galilée, 1991) : «Nul ne sait écrire. Chacun, le plus
"grand" surtout, écrit pour attraper paret dans le texte quelque chose qu'il ne sait pas écrire. Qui
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renferme le secret de l'incompréhension? En effet, pour Carmelo Bene, le refus de
lacroissance constitue laclé de la perte de soi, parce qu'il associe la croissance àla
cormaissance, à la compréhension, à l'analyse et au commentaire, tel qu il 1a
pratiqué en classe. Son refus de grandir est aussi un refus de l'Histoire et des
conflits du quotidien (à ce titre, il s'agit même d'un refus de la vie en tant que
destin). L'innocence dont il crédite l'enfance lui est précieuse, parce qu'elle promet
l'incompréhension et le dé-lire. La rigueur avec laquelle le professeur (puis l'élève)
analyse et structure le sens flétrit le vers, le réduit à de la «prose surannée», àun
«misérable commentaire». Ainsi, pour Carmelo Bene, la compréhension limite-t
elle la liberté du vers. La recherche de la signification entraîne la structuration,
l'organisation, la mise en ordre du texte. Elle cristallise son résultat en «histoire de
la poésie», assujettie au calendrier, àla «carte du temps»^. Carmelo Bene refuse
que l'instant présent de la création poétique ne devienne «tradition» et meure,
comme Ophélie, prise dans une glu réificatrice du signifié identitaire. Dès lors, il
recherche et célèbre l'incompréhension au nom de «l'innocence du devenir»^® :
Qu'en serait-il de nos projets, si, tout de suite «compris» par notre prochain, ils
étaient exaucés, réalisés avant même d'avoir été entrepris? Qu'enserait-il de notre vie,
si déjà vécne.^
Telle est l'attitude qu'il choisit pour n'enseveUr ni les poètes ni les délires
infantiles deleurs vers, que ce soit surlapage écrite oustir la scène parlée :
Un tel cimetière bigot est réservé aux «classiques» en scène aussi. Qui assume,
dément, de pouvoir les exhumer et les restituer intacts à l'aujourd'hui, est un esprit
honorable, en odeur de déférence et dévotion philologique, imbécile! Et qui, au
contraire, pèlerin amoureux de tout ce qui est (et c'est déjà impossible), qui a été, s'en
ranime, en en conjurant la mortalité rassurante, et ressuscite ces gestes et ces sons
morts, et réécrit en dépit de la poussière et, dans le fait de réécrire, exhibe toute sa
propre gêne à'y-être ; oui, celui-là est considéré comme un brigand, profanateur du
cimetière universel patrimonial ; voleur.
Qui, avec les ossements du temps passé, muséifie le présent, est une personne
«digne de foi», «sérieuse». L'indiscipline, au contraire, de celui qui, insouciant des
siècles, vit au présent ce que ce présent a été, est «semeur de peste» ou bricoleur
débauché, dans les jugementsles plus bienveillants.
ne se laissera pas écrire, il le sait. [...] Baptisons-la infantia, ce qui ne se parle pas. Une enfance qui
n'est pas unâge de lavie et qui ne passe pas. Elle hante lediscours. [...] Blanchot écrivait : Noli me
legere, tu ne me liras point. Ce qui ne se laisse pas écrire, dans l'écrit, appelle peut-être un lecteur
qui ne sais plus ou pas encore lire ; vieilles gens, enfants de la Maternelle, radotant sur leur livre
ouvert; a.d.a.d.» {ihid., p. 9). Pouvoir atteindre Yinfantia (shakespearienne) à l'aide de la lecture
enfantine, tel pourrait êtrel'enjeude la di-scrittura bénienne.
«Carta del tempo». Vita, p. 8.
^ «[I]nnocenza deldivenire». CB, «Il monologo», dansLa voce di Narciso, dans Opere, p. 1015.
^ «Che ne sarebbe dei nostri progetti, se, subito "compresi" dalpossimo nostro, venissero esauditi,
realizzati prima d'essere stati intrapresi? Che ne sarebbe délia nostra vita, se già vissuta». CB,
«Incomprensione (aLydia)», dans Sono a-pparso alla Madonna, dans Opere, p. 1107.
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Qu'en est-il, alors, figurons-nous, de qui ne sait pas qui il est et pourtant se
consolide en ce qu'on ne sait pas qu'il aeu lieu. C'est «mon cas». '^'
Un dernier motif d'aspirer auNever Never Land^ - pays hors du temps et lieu
des aventures de Peter Pan —, apparaît dans la réaction de Carmelo Bene quand
son épouse lui apprend qu'ils ont un enfant : «je ne pouvais pas encore me
permettre le luxe d'une paternité que seuls le faste docte et le pouvoir de l'Église
peuventvanter»^^
l'Église? Pour expliquer cette référence ilfaut revenir aux souverùrs l'enfance
de Carmelo Bene (tels qu'il les relate). Dès l'âge de «trois ou quatre ans»^", le jeune
Carmelo servait «trois ou quatre»^^ messes par jourà Lecce. Celles-ci sontdites en
latin :
Ce parler latin, répondre latin déformé [...]. Ce rituel allait ensuite me donner la
nausée. Déjà alors jel'estimais uneprofanation de la religiosité.
Le culte comme outrage au dieu absent allait ensuite me destiner à cette
«révolution» théâtrale «copernicienne», à la «suspension du tragique», au refus d'être
dans l'histoire, dans n'importe quelle histoire, même etsurtout enscène.®^
Entre le premier paragraphe et le second, c'est-à-dire entre la profanation et
l'outrage, la différence réside dans la disparition du dieu, et la conscience d'un
culte comme outrage à un dieu absent. Est-ce la prononciation déformée du latin
qui provoque cette absence? Sur cette question, revenons sur nos pas, du Dieu
absent au pouvoir (dès lors usurpé) de l'Église, jusqu'à la paternité refusée à
«Tal e quale cimitero bigotto è riservato ai "classici" anche in scena. Chi assicura, demente, il
riesumarli e intatti restituirli all'oggi, è onorato intelletto, in odore garante ossequio e devozione
filologica, imbecille! E chi, al contrario, innamorato pellegrino di tutto cib che è (ed è già
impossibile), che è stato, se ne rianima, scongiurandone la mortalité rassicurante, e quei gesti e
suoni morti ressuscita e riscrive a dispetto délia polvere, e nel riscrivere esibisce intero il suo
proprio disagio d'esserci ; sî, costui è considerato un brigante, profanatore del patrimoniale universo
cimitero; ladro./ Chi, con l'ossame del tempo andato, museifica il présente, è persona
"attendibile", "séria". L'indisciplina, invece, di colui che, incurante dei secoli, vive al présente quel
che il présente è stato, è "untore" o scapigliato bricoleur, nelpiiibenevolo dei giudizi./ Che n'è poi,
figuriamoci, di chi non sa chi sia e pursi cementa in cib che non si sa che è stato. Èil "caso mio"».
Ibid., p. 1109.
^ Nous privilégions l'orthographe choisie par J. M. Barrie, bien que, depuis 1950, la tendance soit à
l'abréviation en Never Land, voire Neverland (dans la version de Walt Disney).
«Non potevo ancora permettermi il lusso di una paternità che solo il fasto dotto e il potere délia
chiesa possono vantare». CB, «Fine del primo atto», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere,
p. 1062.
«[S]indall'età di tre o quattro anrû». Ibid., p. 1056.
«[T]reo quattro». Id.
«Quel parlare latino, rispondere deformato [...]. Questo rituale mi avrebbe in seguito nauseato.
Lo trovavo allora un vilipendio alla religiosité./ Il culto come oltraggio al dio assente mi avrebbe
poi destinato a quella "rivoluzione" teatrale "copernicana", alla "sospensione del tragico", al
rifiuto d'esser nella storia, in qualunque storia, anche e sopratutto in scena». Ibid., p. 1057.
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l'instar de l'enseignement scolaire, ce culte outrageux, voué à un autre dieu
absent : la signification.
Dès lors, Carmelo Bene se lancera dans un combat insensé contre tout ce qui
touche à l'officiel, au pouvoir, à la construction rigoureuse, au totalitaire, à
l'englobant, ainsi qu'à la représentation, à l'expression, à la médiation. Selon ses
propres termes, il s'agira d'«une gifle impensable aux millénaires d'expression-
logos-concept»
d. - Pourquoi rendre à William Shakespeare ce qui ne lui appartient pas?
Pour Carmelo Bene, les philologues qui se sont intéressés à William
Shakespeare sont de l'acabit de son professeur de littérature, ou du metteur en
scène, qui n'est «jamais effleuré par le rire, qui répète comme un perroquet à
propos de lamusique etdes essais, licencié en littérature théâtrale»^. Selon Carmelo
Bene, ces érudits s'interrogent en vain sur l'identité de William Shakespeare. Il
décrit leur activité comme celle d'enquêteurs incapables, dans une scène où
William Shakespeare est :
Continuellement enterré et déterré à Stratford par la police philologique
allemande qui, n'en ayant pas retrouvé le cadavre, a utilisé son cercueil comme
archive de son propre manque de talent, en yentassant de procès-verbaux insensés.®®
Ils s'attachent à résoudre le grand mystère de l'identité shakespearienne et
s'acharnent à déterminer «si un certain William Shakespeare fut un certain
William Shakespeare [...], ou plutôt si tel William fut tel Shakespeare»®^
Ainsi, tant de docteurs de paroisse, [...] coururent baptiser le grand éteint et
réconforter leur propre anonymat dans la froide Angleterre, brûlant stupidement
d'enviede donner un nomà celui quis'en étaitgénialement défait.®'
«[U]no schiaffo impensabile ai millenni delVespressione-logos-concetto». CB, «Autografia d'un
ritratto», dans Opere, p. XIV.
^ «[M]aisfiorato dal riso, orecchiante di musica e saggistica, addottorato in letteratura teatrale». CB,
«Ilmonologo», dans Lavoce di Narciso, dans Opere, p. 1010.
«Sepolto continualmente e dissepolto a Stratford dalla polizia filologica tedesca che non
avendone rinvenuto il cadavere ha usato la sua bara come archivio délia propria mancanza di
talento, stipandola di verbali dissennati». CB, «Volere e potere», dans L'orecchio mancante, dans
Opere, p. 266.
«[S]e certo William Shakespeare fu certo William Shakespeare [...], quanto piuttosto se quel taie
William fu quel taie Shakespeare», là.
^ «Cosî tanti dottori di parrocchia [...] corsero abattezzare il grande estinto e confortare il proprio
anonimato nella fredda Inghilterra, smaniando stoltamente di dare un nome a chi se n'era
genialmente disfatto». ïbià., p. 267. La polémique autour de l'identité et, plus précisément, du nom
de celui qui aurait écrit les textes attribués à William Shakespeare, barde de Stratford est souvent
ravivée par de nouvelles études. Ainsi, en 2000, un chercheur du Massachusset défend la thèse
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En effet, pour Carmelo Bene, le dramaturge élisabéthain est l'artisan de sa
propre disparition :lorsqu'il n'a plus envie de son théâtre {«will n'a plus will de
son théâtre»^®), lorsqu'il n'a plus envie dumonde, voilà qu'il s'évanouit :
Il disparaît sans truc de scène, étranpr même àlui-même, il n'est le père de
personne et encore moins l'âme de son père.®
Lui disparu, envolé, seuls restent ses textes. En outre, il se débarrasse de son
autorité (paternelle) en même temps que de son nom, de son identité. Ce faisant, il
restitue ses textes au domaine public, où ils constituent dès lors des «projet[s] de
spectacle[s]»^°.
Dès lors, ces textes deviennent «partition[s] que l'exécution réinventera le[s]
soir[s] de [leurs] fête[s]»^\ ils en appellent ainsi à une nouvelle lecture,
doublement fidèle : d'une part, parce que le travail de Carmelo Bene est «ouvert,
en constante transformation, justement comme l'œuvre du grand élisabéthain»®.
D'autre part, parce que sa lectLire, même lorsqu'elle semble infidèle, met les textes
en mouvement, les secoue, afin qu'ils (re-) sonnent encore, mais différemment,
avec un autre son de cloches. En d'autres termes :
On se récite dessus®^ le Will qui est en nous. C'est lui qui doit se débrouiller
avec le radotage qui nous nonune. C'est comme ça que l'on shake sonWill qui a été.
S'adapter à lui qui fut, en référant ses vers, dans la «modernisation» des «conflits»,
c'est luirefuser lascène d'aujourd'hui, età nous lavie de son passé.®^
La fidélité bénienne semble être une fidélité à la vie, contre toute attente.
Toutefois, la vie dont il est question ici n'est peut-être pas celle du 'devoir être'
selon laquelle l'auteur serait en réalité Edward de Vere, le dix-septième comte d'Oxford. Àce sujet,
cf. l'article en ligne, publié dans : Vocable, n°, 402, du 7 au 20 mars 2002, <www.vocable.fr/
Num20020307/ text2_uk_20020307. html>. Cf. aussi la page web de la Shakespeare OxfordSociety ;
<www.shakespeare-oxford.com/guide.htm>.
«E will non ha più will del suo teatro». CB, «Volere e potere», dans L'orecchio mancante, dans
Opere, p. 271.
«Sparisce senza trucchi plateali, estraneo anche a se stesso, non è padre a nessuno e tanto meno
l'anima di suo padre». là.
®«[Phogetto dispettacolo». CB, «Il monologo», dansLa voce diNarciso, dans Opere, p. 1006.
" <<[P]artitura che l'esecuzione reinventerà nella sera délia sua festa». Id.
«[A]perto, in costante trasformazione, proprio come l'opéra del grande elizabettiano». Baiardo,
E., Trovato, R., op. cit., p. 21.
Cf infra.
^ «[C]i si recita addossoil Will ch'è in noi. È lui che deve arrangiarsi al vaniloquio che ci nomina. E
cosi che si shakera il suo Will che è stato. Adattarci a lui che fu, riferendone i versi,
nell'"ammodernamento" dei "conflitti", è rifiutare a lui la scena d'oggi, e a noi la vita del suo
passato». CB, «Il monologo», dans La voce di Narciso, dans Opere, p. 1110.
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telle que nous l'avons vu dans le chapitre précédent, mais bien une vie faite de
mouvements, de mutations, d'ouvertures.
B. - Élaboration d'une poétique
Au cours de ce chapitre, nous avons introduit la pensée de Carmelo Bene
relative àune question essentielle pour l'étude de la di-scrittura :celle de lalecture,
qui occupe une position décisive dans ce processus. La di-scTittuTU commence par
une lecture d'autrui, que celui-là soit un autre ou bien soi-même à une autre
époque^®.
Revenons un instant sur le 'souvenir' de lecture dans la 'pièce-Stratford'.
L'incompréhension à l'œuvre dans cette scène, cette impossibilité salvatrice
d'organiser les mots, les phrases, les concepts, selon les plus élémentaires codes
grammaticaux, est portée aux nues. Nourrie du désir de ne-pas-y-être, du manque,
de l'absence à soi, la suspension du (de le) sens a lieu. PourCarmelo Bene, ce 'sens'
est celui du créé, du choisi parmi tous les autres, selon le principe de la maternité
ou de laproduction d'un objet (artistique) :C'est-à-dire, enfin, tout ce qui touche à
l'art et à la création, tout ce que Carmelo Bene voudrait voir disparaître dans le
depensamento, qui agirait comme ime puissante chasse d'eau :
L'art, aïe, aïe, l'art [...] recommence à s'obstiner dans les sécheresses vaines-
naïves du toujours da capo. [...] Le théâtre, après Nietzsche, est créatif^. Notre acteur
est ermuyeusement «présent», sans y-être et sans ne-pas-y être: il est créatif dans son
genre. La«critique» est retournée somnoler dans le parterre. Surles scènes, on «pense»
et on réfère des choses «pensées» [..
Et tu sais ce que je fais, quand, le matin, au cabinet, je me concède de penser? Je
pense que «artiste» et «femme» seraient «beaux» [...] si dans ce saint cabinet quotidien
nous dépensions tout, mais vraiment tout. Je pense à un laxatif universel. Je pense la
pensée qui s'en va. Je pense à me dépêcher, à libérer la «toilette» de la puanteur du
«créé». Le secret [...] c'est de faire vite, parce que, hélas, je ne sais pas, je crois qu'il
suffit d'un instant de trop pour faire de ce besoin une jouissance à l'envers et adieu
pour toujours, car tu te sens maman. Malodorante créature-créative. Tu sens l'art, en
cesens, quipresse, seconfigure - constipation oudiarrhée - quise confirme.
En effet, comme Montaigne le dit si bien : «Moi à cette heure et moi tantôt sommes bien deux»
(Cité par Compagnon, A., Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. «La
couleur des idées», 1998, p. 78). C'est-à-dire que le temps agit, diffère l'identité et, donc, que même
cequenousavons nommé, faute de mieux, auto-adaptation, creuse un écartentresoiet soi.
Dans son étude sur Nietzsche ou le dépassement esthétique de la métaphysique, Mathieu Kessler
explique en quoi l'éternel retour et la volonté de puissance offrent une expérience esthétique, un
dépassement de la métaphysique, où l'art devient «le grand stimulant de la vie». Dans cette
optique, la vie est création d'œuvre (art) et création de soi (morale), où l'individu «devient lui-
même» grâce à la recherche de soi. (Kessler, M., Nietzsche ou le dépassement esthétique de la
métaphysique, Paris, P.U.F., coll. «Thémis», 1999.)
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Et alors, l'imivers humain est tout un art? Même pas en rêve. Le terme
«création» est privilège d'«artiste», de musicien, de poète, femme d'esprit et enfin ;
maternité.
Pour lespauvres gens, c'estseulement une...
Carmelo Bene étend son approche du texte hors du cadre de la lechire en
chambre :il s'y réfère aussi dans la vie privée^® et publique, dans le théâtre et dans
l'ensemble de son œuvre. Le depensamento devient à la fois un mode delecture, une
philosophie et une poétique, où le théâtre sans spectacle s'oppose à la
représentation.
Dans la pratique théâtrale de Carmelo Bene, ledepensamento résorme comme
un idéal inaccessible. La «scène du manque»®, comme il la nomme, «ne veut pas
dire ne-pas-y-être, mais s'y efforce et se désenchante, dans la dénonciation de soi
hors de tout "rôle"»^°. Sortir du «rôle» signifie aussi se débarrasser de la projection
de soi, des objectifs, des buts, des histoires, de l'action (non pas l'acte) :
Selibérer desonpropre mode d'agir
Veut dire entrer dans ce qui n'apas de mode^^
«L'arte, ahi, ahi, l'arte [...] è tornata a ostinarsi nelle secche vane-illuse de tempo da capo. [...] Il
teatro, dopo Nietzsche, è creativo. Il nostro "attore" è fastidiosamente "présente", senza esserci e
non esserci: è creativo nel suo genere. La critica è ritornata a sonnecchiare in platea. Sulle scene si
"pensa" e riferisce cose "pensate"[...]./ Esai che faccio, quando, a mattina, al cesso, mi concedo
pensare? Penso che "artista" e"donna" sarebbe "bello" (che l'arte èfemminile oneutra in tutt'altre
lingue che la nostra) - "Vergine madré figlia del tuo figlio" -, se in questo santo cesso quotidiano
depensassimo tutto, ma proprio tutto. Penso ad un lassativo universale. Penso il pensiero che se ne
va. Penso a sbrigarmi, a liberare il "bagno" dal lezzo del "creato". Il segreto - per conservarsi in
forma di tramonto - è far presto, ché, ahimè, non so, credo che basti un attimo di troppo a far di
quel bisogno un godimento al rovescio e addio per sempre, ché ti senti mamma. Maleodorante
creatura-creativa. Senti l'arte, in taie senso, che urge, si configura, stitichezza o diarrea -, s'accerta./
E allora, è l'umano universo tutto un'arte? Nemmen per sogno. Il termine "creazione" è privilegio
d'"artista", di musico, di poeta, donna d'ingegno e infine : maternità./ Per la povera gente è solo
una...». CB,«Entracte», dans Sono apparso allaMadonna, dans Opere, 1095.
«Rien d'autre au monde ne nous est aussi réconfortant que l'incompréhension, pathétique, un
peu gauche, de qui vit à côté de nous. Assidue. Comment pourrions-nous survivre, autrement, à
plusieurs lustres d'amour «constant», aux saisons alternatives des humeurs changeantes dans les
décennies d'une seule journée, aux disputes, aux trêves, au maquillage névrotique, aux allers et
venues dans la pièce du temps lent etbref de la tout aussi tempérée intolérable tolérance ; si elle,
l'incompréhension, jamais invoquée, ne veillait avec nous et sur nous». Soit : «Nienfaltro a questo
mondo ciè conforto quanto l'incomprensione, patetica, un po'goffa, di chi civive accanto. Assidua.
Come potremmo altrimenti sopravivvere a più lustri d'amore "costante", aile stagioni alterne degli
umori congianti nei decenni d'una sola giornata, ai litigi, aile tregue, al maquillage nevrotico,
all'andare e venire nella stanza del tempo lento e breve délia pur temperata intollerabile
intolleranza ; se lei, l'incomprensione, mai invocata, non vegliasse con noi e su noi». CB,
«Incomprensione (aLydia)», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1107.
®«[S]cena délia mancanza». Ibid., p. 1109.
«[N]onvuol dire non esserci, ma di questo s'affanna e disincanta, nel denunciarsi fuori di ogrû
ruolo». Id.
«Liberarsi del proprio modo d'agire/ vuol dire entrare in cio che non ha modo». CB, «La ricerca teatrale
nella rappresentazione di stato», dans Opere, p. 1316.
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Ainsi Carmelo Bene inaugure-t-il la dernière partie de son texte sur «La
recherche théâtrale dans la représentation d'état», que nous avons longuement lu
et commenté dans le premier chapitre de cette troisième partie. La fin de ce texte
rassemble, en guise de conclusion, les vues de Carmelo Bene sur ce qu'est pour lui
le théâtre, la vérité de son théâtre, en quelque sorte. La contradiction inhérente à
une telle attitude - qui tient à la fois de la condamnation du tyran et de
l'instauration d'une nouvelle autorité - n'est-elle un éternel recommencement
qu'en apparences?
Àl'opposé du spectacle, destiné àson irréversible reproduction sans théâtre,
Carmelo Bene expose le théâtre, à ne pas confondre avec «son double
équivoque»^^ :
Le théâtral...] est indiscipline sans histoire et, donc, non seulenient forclos des
illusoires promesses esthétiques "interdisciplinaires", mais, en plus, amputé du sujet, il
est refus automatique de l'interventionnisme formel dutragique, de lapoésie, de l'Art
en général : catégories condamnées aux codes, au "style" de l'object-ivité
"disqualifiée", et, par conséquent, formules asservies à la production de l'occupation
industrielle ; décoratives consolations du sujet re-confirmé et bercé de vaines promesses
dans son incorrigible conviction d'y-êtreJ^
Ce théâtre se définit d'abord par son exclusion par rapport aux geiu"es et aux
disciplines. Il se caractérise par son refus, par ce qu'il ne peut pas être. Toute la
difficulté d'en parler tient justement dans son refus d'être. Comment dire ce qui
n'est pas? La difficulté est la même pour nous, puisque, à chaque fois que nous
utilisons les termes d'«art», de «poétique», ou de «philosophie», par exemple, ce
sont les concepts de d' 'art', de 'poétique' et de 'philosophie' qui apparaissent.
Pour les utiliser avec justesse, il faut expliquer au lecteur que ces termes ne sont
invoqués qu' 'à vide', en quelque sorte : derrière leur emploi se cache le souvenir
deleurnégation bénienne, du traitqui les rature^®. Nous avons déjà souligné ceci à
«[N]on il suo doppio equivoco». M.
«Oggettità» ne répond pas à l'appel du dictionnaire. Ce terme forgé par Carmelo Bene renvoie à
la fois à l'«oggettività» (objectivité) et à l'oggetto (objet) et, plus précisément, au caractère
spécifique del'objet, à sadéfinition.
«11 teatro [...] è indisciplina senza storia, e percib precluso non solo aile lusinghe estetiche
"interdisciplinari", ma, per di più, amputato de soggetto, è rifiuto automatico dell'interventismo
formale del tragico, del a poesia, dell'Arte in genere ; catégorie dannate ai codici, allo "stile"
dell'oggettità "squalificata", e, percib, formule assertive alla produzione dell'intrattenimento
industriale; décorative consolazioni del soggetto riconfermato e trastullato nella sua incorregibile
convinzione d'esser-ci». CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans Opere,
pp. 1316-1317.
Dans le vocabulaire derridien, le terme «rature» englobe ces deux mouvements, celui du mots
qui se laisse lire et celui qui le barre. Dans Positions (Derrida, ].,Positions, entretiens avec H. Ronse,
J. Kristeva, J.-L. Houdebine, G. Scarpetta, Paris, Minuit, coll. «Critique», 1972), Jacques Derrida
explique que ce geste est «nécessairement double» {ibid., p. 14), car c'est celui d'une «rature qui
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propos du problème de «l'adaptation» et nous voyons - à dessein - que ce
principe serépète dans le cas de Carmelo Bene.
En pratique, amputation du sujet», mentionnée par Carmelo Bene, passe
par un traitement audacieux de la voix et du langage. Carmelo Bene n'a pas
toujours vitré le quatrième mur de la scène. Au contraire, son action contre le logos
est le plus souvent passée par une action directe sur celui-ci, comme nous l'avons
vu dans la première partie de cette étude. Souvenons-nous que, avant même de se
doter d'une «instrumentation phonique amplifiée»'^ ^ Carmelo Bene travaille sa
récitation pour obtenir un «effet de se réciter dessus, magique, qui n'échapp[e] pas
aux auditeurs les plus sensibles»^. Il en résulte «presque un délire (dés-)articulé
derrière un cristal»^®, mais encore «insuffisant à instaurer une implosion capable
d'éteindre définitivement la voix»''l Dès lors :
On (entre-)entendatf°, même minimisé par l'éloignement (la distance entre qui
dit etqui écoute), quelque vent coulis du sujet (bien que recroquevillé), qui vomissait,
d'accord (il se vomissait dessus) le texte en grumeaux, mais, dans son se pro-férer à
l'intérieur, il ne réussissait pas à mettre à zéro la perception du dire chez qui
l'entendait.®^
Carmelo Bene «se récite dessus», comme se vomit dessus celui dont
l'estomac se révulse : le texte n'est plus qu'un magma de grumeaux non digérés.
«Pro-ferirsi» signifie à la fois «se dire» (et dans ce cas Carmelo Bene se vomit lui-
même, comme si les entrailles suivaient leur contenu) ; «se porter en avant», «se
prononcer», sens qui rejoignent le premier, mais comportent aussi un jeu de mot
impossible à traduire en français : «ferirsi» signifie «se blesser» et «pro-» désigne
soit «devant», «dehors», soit l'antécédence (temporelle, spatiale ou sociale). Dès
lors, lorsqu'il se 'récite dessus', lorsqu'il se 'pro-fère', nous pouvons comprendre
que Carmelo Bene, d'une part, se blesse avant (à l'intérieur?) et au-dehors (par
l'expulsion du soi du texte en morceaux) et, d'autre part, que cette prononciation
laisse lire ce qu'elle oblitère» {id.). Il s'agit de «faire glisser [les philosophèmes ou épistémèmes]
sans les maltraiter jusqu'au point de leur non-pertinence, de leur épuisement, de leur clôture»
{ibid., p. 15).
«[S]trumentazione phonica amplificata». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. XXXIII-
XXXIV.
«[D]onde quel recitarsi addosso, magico che non sfuggî aipiù sensibili ascoltatori». Id.
«[Q]uasi un delirio (dis)articolato dietro un cristallo». Id.
«[I]nsufficiente a instaurare una implosione taie da spegnere definitivamente la voce». Id.
«Intrasentire» est formé de «intra» (entre) et «sentire» (entendre). Il nous faut donc, à notre tour,
élaborer un néologisme pour rendre cetteparticularité du vocabulaire de Carmelo Bene.
«[S]'intrasentiva, pur minimizzato dalla lontananza (la distanza tra chi dice e chi ascolta), un
qualche spiffero delsoggetto (per quanto rannichiato) che vomitava, d'accordo (si vomitava addosso) il
testo a grumi, ma, nel suo pro-ferirsi all'interno, non riusciva ad azzerare la percezione del dire in
chi l'udiva». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. XXXIV-XXXV.
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de soi, cette diction de ses entrailles n'échappe pas tout à fait à l'écoute de l'autre.
Carmelo Bene compare ce phénomène aux nuits d'hôtel où, se murmurant
quelque chose à soi-même, on est sommé de se taire par le client de la chambre à
côté, qui est ennuyé par «l'insignifiance à peine perçue»®^. Le client s'énerverait
d'ailleurs tout aussi bien s'il entendait une dispute compréhensible : il est dérangé
par des histoires qui ne l'intéressent pas (tout comme l'était d'ailleurs le jeune
Carmelo au tliéâtre avec sa borme-maman). «À moins», dit Carmelo Bene, «que ce
murmurer-hurler ne soitim gargouillement de sonpropre estomac, c'est-à-dire que
ce bruit ne lui résonne à l'intérieur. Dans ce cas, il s'agit de son dérangement interne
(sans médiation d'écoute), d'autant plus vital que plus intolérable»^^. Pour Carmelo
Bene, il faudrait insonoriser les chambres de cethôtel, pour que nous, «feuilletant
endormis et oublieux»®^, nous puissions murmurer et les clients se sentir mal
(chacun dans sa propre chambre), abandonnés, mais «dans la même notre-leur
ventriloquie inaudite»^. Ainsi, celui qui lit à voix basse (et sombre dans l'oubli
comme l'enfant dans la 'pièce-Stratford') et celui qui est dérangé par ses propres
borborygmes sont-ils réunit dans le même étrange hôtel (bien que physiquement
et acoustiquement séparés) pour participer, chacun pour soi, d'une même
poétique.
Plus tard, Carmelo Bene mettra au point ce qu'il nomme «la machine
amplifiée»®^ c'est-à-dire une déshumanisation de l'acteur relié à une puissante
instrumentation phonique, digne des grands concerts de rock, qui lui permet
d'amplifier au maximum sa récitation. Pour l'expliquer, Carmelo Bene donne un
autre exemple, où se rejoignentles murmures et les hurlements :
Si [...] nous observons à distance une image peinte (dont la matière formelle
soit aussi œuvre d'art en devenir), nous ne réussissons de toute façon pas à
démissionner en tant que critique : à ne pas rad(mirer) en tant que sujets pensants,
comme si elle était inscrite dans un arc de scène. Si nous nous approchons de cette
figuration, nous renoncerons peu à peu à sa vision totale, aux détails périphériques
jusqu'au détail flou extrêmement près. Si notre nez en effleure même la superficie, ce
sera comme d'avoir fermé les yeux del tutto [complètement; du tout] sur cette vision.
Cette obscurité del tutto équivaut au comble de l'agrandissement acoustique.^
«[L]'insignificanza appena percepita». Ibid., p. XXXV.
«A meno che nel mormorare-urlare non sia un gorgoglio del proprio stomaco, che cioè, questo
rumore gli risuoni dentro. In questo caso è un suo disturbo interno (senza mediazione d'ascolto),
tanto più vitale quanto più intollerabile». Ibid., p. XXXV.
«[L]eggiucchianti addormentati e dimentichi». Id.
«[N]ello stesso nostro-loro ventriloquio inaudito». Id.
«[M]acchinaamplificata». Ibid., passim.
^ «Se [...] osserviamo a distanza un'immagine dipinta (la cui materia formale foss'anche opéra
d'arte in diveniré), non riusciamo comunque a dimetterci criticamente : a non am(mirarla) da
soggetti pensanti, come se fosse inscritta dentro un boccascena. Se avviciniamo questa figurazione,
rinunceremo via via alla sua visione totale, ai particolari periferici fino a un ravvicinatissimo
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Carmelo Bene compare l'amplification acoustique au rapprochement visuel,
qui permet de perdre lavision, la perception globale de l'image et, dès lors, d'en
évacuer lasignification®®. L'«obscurité del tutto», désigne ainsi l'obscurité complète,
visuelle et conceptuelle, due à l'extrême rapprochement (à la distance infirûment
petite entre la toile etles yeux). Cependant, le principe de traduction nous aide à
soulever ici une seconde signification. En effet, «aver chiuso gli occhi del tutto su
cjuella visione» (nous soulignons), peut se traduire, selon le sens accordé à «del
tutto», soit «avoir complètement fermé les yeux sur cette vision», soit «avoir fermé
les yeux du tout». N'excluons pas cette dernière possibilité, car, lorsque Carmelo
Bene reprend l'expression «buio del tutto», il force la langue : il aurait pu
simplement qualifier l'obscurité de «complète», par exemple. Puisqu'il répète le
«del tutto» et le souligne cette fois en italique, nous pouvons interpréter
rétroactivement «gli occhi del tutto» comme «les yeux du tout». Quel est donc ce
«tout», dont Carmelo Bene ferme les yeux et qui s'obscurcit rien que d'avoir les
yeux clos? Il s'agit probablement de cette totalité de la vision 'à distance', qui ne
brille (illumine) que par sa capacité à comprendre, grâce à la distance qui lui
permet debénéficier dela médiation del'image et deses détails.
Éteindre cette totalité équivaut au «comble de l'agrandissement
acoustique»®'.
Mais le volume maximum (niveau phonique) d'amplification électronique
correspond à son même minimum d'émission sonore, puisque, toute médiation
dettaglio sfocato. Se addirittura il nostro naso ne sfiora la superficie, sarà come aver chiuso gli
occhi del tutto su quella visione. Questo buio del tutto equivale al culmine delVingrandimento
acustico». Ibid., p. XXXVI.
Roland Barthes développe une idée très proche, à propos de l'écriture vocale et, ce faisant, ses
mots semblent parler aussi du travail de Carmelo Bene : «l'écriture h haute voix [...] ce sont les
incidents pulsionnels, c'est le langage tapissé de peau, un texte où l'on puisse entendre le grain du
gosier, la patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chaire
profonde [...]. C'est peut-être aujourd'hui au cinéma qu'on la trouverait le plusfacilement. Il suffit
en effet que le cinéma prenne de très près le son de la parole [...] et fasse entendre dans leur
matérialité, dans leur sensualité, le souffle, la rocaille, la pulpe des lèvres [...], pour qu'il réussisse à
déporter le sigiùfié très loin et à jeter, pour ainsi dire, le corps anonyme de l'acteur dans mon
oreille : ça granule, ça grésille, ça caresse, ça râpe, ça coupe: ça jouit». (Barthes, R., «Le Plaisir du
texte», dans Le Plaisir du texte précédé de Variations sur l'écriture, préface de C. Ossola, Paris, Seuil,
2000, p. 128). La jouissance selon Roland Barthes et le malessere selon Carmelo Bene sont
curieusement proches. D'ailleurs, Roland Barthes relie lui aussi cette pratique vocale et sa
jouissance à la lecture à haute voix : «les Anciens, pense-t-on, ne lisaient pas autrement qu'à haute
voix - ou du moins à voix plus ou moins haute, voix "muette" peut-être, mais toujours - et c'est là
l'essentiel - articulée : le texte passait alors fatalement par le gosier, le muscle laryngé, les dents, la
langue, le corps en somme dans sa densité musculaire, sanguine, nerveuse». {Ibid., p. 70.) Il y a
peut-être là de quoi inspirer unerecherche, unecorrespondance?
«[C]ulmine dell'ingrandimento acustico». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXXVI.
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coupée, la dynamique énergétique de la voix uniquement brûle dans son propre intérieur (de
qui dit et de qui écoute), désindividuée et inentendue, intémoignable.
Cet extrait n'est pas sans comporter une certaine ambiguïté. D'une part, un
projet se dessine dans le texte bénien :il s'agit de couper la médiation pour abolir
la totalité éclairante de la compréhension. Ornous savons maintenant la critique
que Carmelo Bene lui-même oppose àla notion de projet. Selon toute logique, il
semble s'attirer ici les foudres de sa propre pensée. D'autre part, ce but a des effets
qui, eux-mêmes, semblent tendre vers quelque chose de 1ordre de 1unité, de la
fusion, voire du divin.
En effet, même si Carmelo Bene dit vouloir «trancher» la médiation, le
phénomène qu'il décrit tient plus du raccourcissement maximal de la distance
entre le nez et la toile ou entre l'oreille et l'émission sonore. Dans le cas de la toile,
il raccourcit la distance jusqu'à sa disparition : entre son corps et l'image devenue
obscure se passe (ou plutôt ne se passe pas) quelque chose de l'ordre de Vim-
médiat, c'est-à-dire à la fois non transmis, non reçu, et instantané. Nous ne sommes
pas loin d'une 'communication', ou plutôt d'une 'absence de communication, de
type divin^\
Ensuite, le maximum de Yamiplification et le minimum de l'émission sonore se
rejoignent : ils correspondent l'un à l'autre. La difficulté s'installe quand Carmelo
Bene utilise les termes de «maximum» et de «minimum», car ceux-ci impliquent
l'identification de limites et, par conséquent, d'un tout. Nous ne pouvons aller de
l'avant que si nous supposons que Carmelo Bene ne détermine justement pas ces
extrêmes sonores®^. Comment peuvent-ils alors corresipondre, c'est-à-dire se
rejoindre ou se superposer, puisqu'ils sont indéfinissables? Une possibilité
tiendrait dans leur similitude, dans leur capacité à supprimer également la
médiation, si ce n'était déjà les identifier, voire lesmettre en relation, en médiation.
Le serpent de la logique se mord la queue. Peut-être est-ce ici qu'intervient le
caractère «magique»® de la récitation sur soi? L'idée est troublante depuis que
«Ma il massimo volume (livello fonico) d'amplificazione elettronica corrisponde al suo stesso
minimo d'emissione sonora, poiché, recisa ogni mediazione, la dinamica energetica délia voce
unicamente brucia nel suo proprio interno (di chi dice e di chi ascolta), disindividuata e inaudita,
intestimoniabïle». Id.
Souvenons-nous de l'écoute entre religieux et de la rencontre avec Jacques Lacan. Plus
généralement, nous notons à plusieurs reprises une tendance diffuse, dans l'œuvre de Carmelo
Bene, à la divinisation de soi.
^ D'ailleurs, n'est-ce pas une question de capacités techniques dans le cas de l'amplification! A
partir de quand unmurmure àvoix basse devient-il unmurmure intérieur?
«magico». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXXIV.
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nous savons que le magique et l'enchantement sont reservés, chez Carmelo Bene, à
la qualification du pouvoirdu logos.
Enfin, la dynamique énergétique de la voix qui en résulte est unique et brûle
unicjuement dans son propre intérieur. Que ce soit chez celui qui dit ou chez celui
qui écoute, elle est 'désindividuée', c'est-à-dire qu'elle ne s'accroche plus à un
individu disant ou à un autre écoutant. Ni entendue, ni témoignée (dite), à la fois
cause et effet de l'absence de médiation, elle rentre en elle-même - est-ce à dire en
son identité, en son unité?
Pour Carmelo Bene, il s'agit de rien moins que :
[...] la phénoménologie du sujet qui s'évanouit, dans la volonté aveugle de la
basse continue, comme solarisation du texte pré(s)-(é)crit^^ et de sa représentation, et
liquidation du langage etde son Histoire.'®
La «solarisation», terme issu du vocabulaire de la photographie, désigne
«l'insolation [exposition à la chaleur et à la lumière] d'une surface sensible au
cours de son développement dans le but d'obtenir des effets spéciaux»^^ en
particulier l'effet «préflashing» et l'effet «Sabatier». Le premier permet de
développer des négatifs surexposés pour obtenir un résultat relativement proche
de ce qu'ils devraient être sans la surexposition, alors que le second effet, grâce au
simple maintien du papier dans son bain d'exposition durant une seconde, donne
une image 'négative' à partir d'un négatif, au lieu de l'habituel résultat 'positif.
Carmelo Bene fait probablement allusion au second cas. Chez lui, la source de
lumière réside dans la volonté aveugle du procédé. Dans ce cas, cette lumière doit
correspondre à l'obscurité, comme le maximum et le minimum correspondent
'inconcevablement', au moment de la crucifixion®^ :
La verticalité lyrique crucifiée sur Yepos court-circuite toute velléité d'écoute,
irréductible à la pensée. Inconcevable. Sans plus de traces.'®
Puisque Carmelo Bene utilise la graphie «pre-scritto», nous pouvons lire qu'il s'agitd'un texte à
la fois prescrit et pré-écrit.
«[...] la fenomenologia del soggetto che vien meno, nellavolontà cieca del basso continuo, come
solarizzazione del testo pre-scritto e délia sua rappresentazione, e liquidazione dal linguaggio e
délia sua Storia».CB, «Autografiad'un ritratto», dans Opere, p. XXXVL
Rey., A., Rey-Debove, J., «Solarisation», Le nouveau petit Robert, op. cit.
Cette allusion au supplice du Christ peut être interprétée ici comme l'instant de la passion,
l'aboutissement de l'ascèse dans la mort. Cette idée s'accompagne plus loin d'une référence
orphique qui permetencore de l'éclairer, comme nousleverrons dans un instant.
«La verticalità lirica crocifissa sull'epos, cortocircuita qualunque velleità d'ascolto, irriducibile al
pensiero. Inconcepibile. Senza più tracce». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXXVL
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Ainsi, dit Carmelo Bene, le «dé-concert de la lecture actorielle est pure
résonance au-delà des formes»®^ : la 'lecture', ou plutôt l'entre-lecture, de Carmelo
Bene devient bien un procédé d'acteur, elle glisse de la 'pièce-Stratford' sur la
scène du théâtre et montre ainsi son caractère désormais indiscutablement actif.
Carmelo Bene ne re-coi-maît donc plus aucun texte ; ce 'dé-concert' est amnésie de
l'écrit (en tant qu'oralité morte, immobilisée^""), «expropriée aussi du corps de sa
même émissionde voix, soustraite à la virtuosité de maître, et - grâce orphique de
l'abandon^"^ - à la misère artistique de l'expression physiologiquement expulsée de
la corporéité actorielle évanouie»^°^.
Le théâtre de Carmelo Bene est donc celui du «malessere», terme qui signifie
le malaise mais sous-entend aussi le mal-être, chez l'acteur comme chez le
spectateur. Pour garder vif le souvenir de ces deux significations, maintenons-le
dans la langue italienne. L'acteur du malessere est coupé de toute relation. Carmelo
Bene qualifie aussi sa pratique de «suspension du tragique»^"^ (c'est-à-dire du récit,
de la 'fable'). Lasuspension désigne, au sens propre, le maintien en l'air et, au sens
figuré, à la fois l'interruption, lemaintien dans l'incertitude, la privation, la mise à
l'écart et l'interdiction. Carmelo Bene, lui, la définit comme «Une action arrêtée
dans l'acte avorté»^°^. Or, cette suspension s'accompagne de la suspension du
dialogue, au moyen d'xm traitement de celui-ci digne d'un monologue :
L'acteur du malessere se garde bien de se priver du délire dont il est fait. Au
contraire, la nécessité de monologuer même la forme dialogique, pour la restituer à la
trame nullifiante de son propre être délire, est congénitale chez lui. Et ça ne suffit pas :
même le "à part"[à soi-même], il l'avale en le digérant dans
«Lo s-concerto délia lettura attorialeè pura risonanza oltre leforme». Ibid., pp. XXXVI-XXXVII.
«[L]'écrit est l'enterrement de l'oral» ; «Lo scritto è il funerale dell'orale». Ibid., p. V.
Cette référence à Orphée fait écho à plusieurs thèmes rencontrés dans ce travail : la mania
grecque (folie dionysiaque, or Dionysos et Orphée ontun conraïun un certain caractère initiatique,
ainsi que le démembrement et la résurrection), la mystique (la folie dionysiaque est parfois
qualifiée de mystique), lamusique (le chant, la voix, lemélodrame), et, enfin, le Christ, avec lequel
il partage la qualification de pastor et agnus, l'initiation (la transfiguration), le retour (la
rédemption), mais surtout, ce qui intéresse ici : l'abandon, la mort, la perte {cf. l'article de Durand,
G., «Les nostalgies d'Orphée, Petite leçon de mythanalyse», dans Religiologiques, 15, Montréal,
1997). Il y aurait beaucoup à dire, dans l'œuvre de Carmelo Bene, sur les rapports entre folie,
mystique, christiarùsme et orphisme.
«espropriata anche al corpo délia sua stessa emissione di voce, sottratta al virtuosismo
padronale, e - grazia orfica dell'abbandono - alla miseria artistica dell'espressione fisiologicamente
espulsa dalla vanita corporeità attoriale». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, pp. XXXVI-
xxxvn.
«La sospensione del tragico». CB, «Il monologo», dans La voce diNarciso, dans Opere, p. 1000.
«Una azione fermata nell'atto abortito». CB,«Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. X.
«L'attore del malessere si guarda bene dal privarsi del vaneggîo di che consiste. Anzi, è in lui
congenita la necessità di monologare anche la forma dialogica, per restituirlaalla trama nullificante
del proprio essere delirio. E non basta: anche il "tra sé" egli ingerisce digerendolo dentro di sé». CB,
«Ilmonologo», dans La voce di Narciso, dans Opere, p. 1000.
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En effet l'acteur du malessere, parce qu'il n'existe pas, ne supporte pas d'autre
que lui sur scène :
Si sa seule conflictualité s'exténue dans le vouloir-évanouir de son sujet [...],
fâché par la liturgie toujours affleurante, [...] de son propre «moi» capricieux ; si une
fois défait acteur il est déjà compromis par lepartner importun qu'il a à l'intérieur de
lui, comment peut-il encore tolérer une «autre» extériorité qui le provoque au
«discours» avec la sottise de la «fiction de première main»?
Mais délirer est«fou». Tout legrand théâtre estfolie.^"®
Pour Carmelo Bene, le monologue a toujours été «la forme noble de l'art
dramatique»^"^ et le dialogue, «sa vulgarisation didascalique, dialectique»^"®.
Cependant, il regrette que même les grands acteurs tentent de diviser le délire du
monologue en fragments dialogiques et alternent le 'à soi' et le 'au public',
«comme pour l'informer, le rassurer, qu'ils ne sont pas "fous"»^°^ Il va cependant
plus loin :
Le monologue intérieur est parler-chanter Dieu, non pas ses louanges, Son-
Notremanque.""
Pour «anoblir le dialogue»"^ (c'est-à-dire pour le monologuer), Carmelo Bene
conseille de ne réciter à personne et, en tout cas, de ne jamais s'adresser à son
partenaire, «comme les fous, justement»"^. Il faut aussi jalousement garder ses
propres gestes («exhiber-cacher»^"), «démonter la phrase, la parole elle-même ;
désorganiser la syntaxe»^" confier le son à l'instrumentation phonique,
redimensiormer son propre corps à chaque nouvelle preuve de l'incompatibilité
«Se la sua sola conflittualita si estenua nel volere-svanire [...], infastidito dalla liturgia sempre
affiorante, [...] del proprio "io" capriccioso; se si disfatto attore è di già compromesso dal partner
importuno che gli è dentro, come pub tollerare ancora un' "altra" esteriorità che lo provochi al
"discorso" con la scempiaggine délia "finzione di prima mano"? /Ma vaneggiare è "folle". Tutto il
grande teatro è follia». Ibid., p.lOOl.
«[L]a forma "nobile" dell'arte drammatica». Ibid.,p. 1000.
«[L]a sua volgarizzazione didascalica, dialettica». Id.
«[C]ome a informarlo, rassicurarlo che "pazzi" non sono». Id.
«Monologo interiore è parlare-cantare Dio, non le sue lodi, ma la Sua-Nostra mancanza». Ibid.,
p. 1001. Souvenons-nous de la remarque émise à propos de la notion de 'sacré' (deuxième partie,
chapitre III, C.c.) : nous y avons vu que Carmelo Bene oppose un sacré dont la«puanteur» est
ontologique à un sacré tourné vers l'absolu divin. Nous voyons maintenant que cette dernière
conception du sacré s'applique en réalité à l'absence du divin. Carmelo Bene sacralise le rien, le
manque, car celui-ci peut être tout aussi absolu que le divin. En effet, comme le remarque Fritz
Zorn dans Mars, «le quelque chosea toujours des défauts ; seul le rien est parfait» (cité par Huston,
N., Professeurs dedésespoir, op. cit., p. 19).
«[Njobilitare il dialogo». CB, «Ilmonologo», dans La voce di Narciso, dans Opere, p. 1002.
«[C]ome i pazzi, appunto». Id.
«[E]sibire-nascondere». Id.
«[s]montare la frase, la parole stessa ; disorganizzare la sintassi». Id.
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avec le volume de la voix désormais expropriée, «"séparée de son corps"» '^^ ^. Enfin,
Carmelo Bene suggère de rendre lavoix inhabitable aumoyen du play-hack.
Le théâtre de Carmelo Bene est donc un théâtre informe, où le «malaise de
l'action est souverain»"^ En fin de compte, Carmelo Bene n'abolit donc pas la
souveraineté, mais destitue le plaisir (l'identité, le sujet, la présence) pour
introniser le malaise (l'absence, la dissolution du sujet) : le roi est mort, vive le roi!
Le 'dire' y est «ce de dehors - de l'intérieur mastiqué et recraché (restitué à ce de
dehors)»^^^ : il est une parole extérieure à l'acteur, mais proférée par lui de
l'intérieur, ruminée, en quelque sorte, et renvoyée à ce dehors d'où il vient.
Carmelo Bene décrit son théâtre comme ;
[...] «un» théâtre exonéré de la reproduction en sériedes affects dialectiques, de
la manie du monde qui réclame l'existence du sujet, pour se sentir vivante en tant que
représentée ; un théâtre qui - à l'envers de l'Art - déshumanisé par lamachine actorielle,
désavoue naturellement l'implication métaphysique de l'Autre (parce que «Autre» est
l'«entretien» de l'Etre dans 1'«écoute de la poésie»), est «une joie amère qui à l'amour
ressemble»™... qui, donne le spectacle ob-scène de sa propre«instrumentation» sans
objet, est l'impossibilité de la recherche qui lui est propre (parce que niée au sens-
langage)."'
Cette monstration ob-scène - l'exposition publique de ce qui est
normalement de l'ordre du privé, du pudique, du caché (mécanismes, corps,
crimes...) - de son instrumentation théâtrale se prolonge dans l'abondance des
commentaires de Carmelo Bene sur son travail, commentaires qui participent eux
aussi à l'exposition des rouages de sa philosophie et de ses analyses. Cependant, à
l'inverse de ce que CarmeloBene souhaite pour son théâtre, ces derniers ne sont
pas tout à fait sans objet et il ne semble pas impossible d'y comprendre quelque
chose, bien que la tâche soit rendue particulièrement ardue par le style et les
raisonnements de leur auteur. Nous avons vu que la logique peut s'y perdre, mais
pas toujours, car il lui faut bien passer aussi par les moyens du langage, du sens
du verbe «être» (il définit son théâtre comme étant ceci ou cela). Si la recherche qui
«"[S]eparata dal suo corpo"». Id.
«[S]overano è il disagio deïl'azione». CB, «Laricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans
Opere, p. 1317.
™«[Q]uel dz/uori-daU'interno masticato e risputato (a quel di fuori restituito)». Id.
Citation d'un vers d'Alessandro Manzoni : «un gaudio amaro che all'amor somiglia», extrait du
quatrième acte de L'Adelchi, texte lui aussi di-scritto par Carmelo Bene.
™ «[...] "un" teatro esonerato dalla riproduzione in serie degli affetti dialettici, dalla mania del
monde che reclama l'esistenza del soggetto, per sentirsi vivente in quanto rappresentata ; un teatro che
- al rovescio dell'Arte - disumanato nella macchina attoriale, sconfessa naturaliter l'implicazione
metafisica dell'AZfro (perché "Altro" è il "mantenimento" dell'Essere neir"ascolto délia poesia"), è
"un gaudio amaro che all'amor somiglia"... che, [...], dà spettacolo o-sceno délia propria
"strumentazione" senza oggetto, è l'impossibilità délia ricerca che gli è propria (perché al senso-
linguaggio negata). CB, «La ricerca teatrale nella rappresentazione di stato», dans Opere, p. 1317.
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se rapporte à ce théâtre est qualifiée d'impossible - parce que, refusée ausens et au
langage, elle est dans l'impossibilité d'être en tant que recherche - cette recherche
semble encore participer du propre, du moins dans son écriture. Du moins, dès
qu'elle s'écrit et se publie, cette recherche impossible devient-elle la source d'une
autre recherche possible, la nôtre par exemple, qui signifie alors cette
impossibilité.
Cependant, Carmelo Bene stigmatise ce genre de raisonnement, car son
théâtre, qui se veut celui du non-lieu, affranchi du temps et des modes, est la
recherche de ce qu'on ne veut pas trouver, ou plutôt :
[Q]u'on veut ne pas trouver, pour conjurer le rapport final de l'accessoiriste
linguistique qui disqualifierait l'impossibilité de la recherche dans la pauvreté
artistique du mode, dans le possible historique du témoignage etde la critique}'^
Pour ne pas tomber dans ce travers et disqualifier «l'impossibilité de la
recherche» par un re-calibrage des propos de Carmelo Bene sur le modèle du
témoignage et de la critique, il faut louvoyer et tenir compte du rapport entre les
notions d'écriture et d'histoire :
Toute l'histoire est histoire de la phoné. On donne une représentation seulement
sur la page écrite ; l'histoire rédigée, qui n'estpluscette histoire. Toute histoire rédigée
est imaginaire. Tu peux la revisiter uniquement à travers le langage. La (re)vivre
«originalement», entantque mise encrise du langage.^^^
Le rapport entre la recherche impossible de Carmelo Bene et son expression
écrite est indéniablement trouble. Il était nécessaire de souligner tout le malaise
d'écrire à propos du travail de Carmelo Bene, dû à la combinaison de la tentation
de comprendre et à l'impression d'être condamnée par la loi bénienne pour délit
d'explication ou de compréhension. Il faut suivre ses sauts périlleux jusqu'au bout,
accomplir avec lui ces salti mortali de la pensée, sans jamais avoir la certitude d'en
être avec lui au point où la pensée se meurt effectivement, à moins que l'instinct
de la survie de la recherche (de cette thèse, en l'occurrence) résiste à l'acrobatie
mystique, où la pensée n'est plus. Cette recherche-ci se sauve (ou se condamne?)
peut-être lorsqu'elle montre ses mécanismes, lorsqu'elle traduit et questionne.
«[Q]he si vuole non trovare, per scongiurare il reperto del trovarobato linguistico che
squalificherebbe Yimpossibilità délia ricerca nel poverismo artistico del modo, nel possibile storico
délia testimonianza e délia critica». Ibid., p. 1318.
«Tutta la storia è storia délia phoné. Si dà rappresentazione solo nella pagina scritta ; la storia
redatta, che non è più quella storia. Ogni storia redatta è immaginaria. Puoi rivisitarla unicamente
attraverso il linguaggio. (Ri)visitarla "originalmente", quale messa in crisi del linguaggio». CB,
L'adelchi, dans Opere, p. 1235.
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'met en crise' le langage, ou à chaque fois qu'elle s'arrête pour réfléchir sur sa
pratique d'écriture et pour l'exposer à son tour par écrit, même lorsque, comme
maintenant, elle avoue l'impossibilité (l'interdiction) de montrer ces moments de
perte, dans un texte dont la consigne reste la clarté téléologique. Or, cette
impossibilité est déjà rendue possible, au moment de son expression, peut-être
parce que cette recherche-ci n'est pas sans objet : elle n'est pas 'ob-scène', car elle
n'est pas «chair sans concept»^^^ comme le voudrait Carmelo Bene pour son
propre travail. La différence entre la recherche théâtrale de Carmelo Bene et sa
recherche écrite obéit peut-être à la même logique.
Enfin, si la 'méthode' de Carmelo Bene est celle de la non-médiation,
nommons-là di-(s)fruizione, par analogie avec le nom de la di-scrittura, grâce à une
légère anticipation sur le dernier point de ce chapitre. Il s'agit à la fois d'une di-
fruizione et d'une sfruizione : la suspension de la médiation et de la réception ne
signifie pas leur abolition ou leur destruction. Elles sont suspendues (en l'air, par
exemple), retenues de côté, mais sans être anéanties : elles se doublent {«di») d'une
dé-médiation-réception, qui, elle, déconstruit effectivement toute communication.
La di-(s)fruizione est donc à la fois suspension et déconstruction qui tend vers
l'anéantissement. Elle double, démet et détruit presque en même temps.
Cependant, cette 'métiiode' concerne aussi le public de Carmelo Bene, car il
faut bien considérer qu'il ne se dé-produisait pas (pour ainsi dire) dans des salles
vides. Carmelo Bene n'a d'ailleurs pas esquivé cette question :
Le grand artifice est de par lui-même désobéissant, et la seule trace qu'il laisse
chez le spectateur «informé» est un devenir en malessere, une temporaire (brève)
désinformation du vivre social, une tentation, même vague, de se sentir transgresseurs
de qui sait quoi. Oui, la scène du déplaisir communique seulement de l'insécurité ;
une étrange incertitude tend lesnerfs de l'attention physique dans le parterre.
L'irrepréseniabilité de l'événement sur la scène invente un contrepoids dans le
parterre, dans Vinvivibilité de lavie.
Lasuspension du tragique sur scène trouve, dans la salle, parodié, son équivalent
approximatif :
grève de «conscience» (civile) ; suspension de l'habitude dans le public qui
distrait justement son propre rôle despectateur.™
«Carne senza concetto». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XI.
™ «Il grande artefice è di per sé disobbediente, e la sola traccia che lascia nello spettatore
"informato", è un divenire in malessere, una temporanea (breve) disinformazione del vivere sociale,
una pur vaga tentazione a sentirsi trasgressori di chi sà che cosa. Si, la scena del dispiacere
communica soltanto insicurezza ; una strana incertezza tende i nervi dell'attenzione fisica in
platea./ L'irrapresentabilità dell'evento sulla scena inventa un contraltare in platea, nella invivibilità
délia vita./ La sospensione del tragico in palcoscenico trova in sala, parodiato, il suo approssimativo
équivalente:/ sciopero di "coscienza" (civile); sospensione dell'abitudine nel pubblico che
disattende appunto il proprio ruolo di spettatore». CB, «L'arte di stato», dans La voce di Narciso,
dans Opere, p. 1030.
287
Son théâtre, au-delà du plaisir («intérêt-bien-être-progrès-horoscope-etc.» ^),
parce qu'il est «poésie»^^^ prive le public (c'est-à-dire les membres de la
population civile) de toute identité «tragique»^^®. Il attente alors à «l'ordre
démocratique, à l'égalité civile dans la fiction de la représentation d'état»^^\ Les
spectateurs font donc part duprojet bénien^^®.
Cette affirmation suscite plusieurs remarques importantes. Tout d'abord,
alors que Carmelo Bene fustige toute notion de projet comme nous l'avons vu,
force est de constater qu'il a bien un projet artistique, voire politique, qui trouve
l'une de ses fins dans le malessere de son public. De même, le champion de
l'absence de communication ne peut se passer de transmettre ou de susciter cette
réaction chez autrui.
Pourtant, malgré ses contradictions apparentes, la démarche est cohérente :le
spectateur est dans l'incompréhension, puisque Carmelo Bene refuse de se faire
comprendre - afortiori par unpublic 'quotidien', composés de gens 'normaux'^ ^® -
dans un langage quotidien^^". Sans traiter ce public de 'crétins qui ont vu Carmelo
Bene' (à défaut de la Madone), il faut admettre qu'un véritable malaise s'instaure à
la vision de ses di-scritture. À nouveau, voici que Carmelo Bene reproduit la
«[I]nteresse-benessere-progresso-oroscopo-ecc.». Ibid., p. 1031.
«[P]oesia». là.
126
«[T]ragica». Id.
«[A]irordine democratico, all'ugualianza civile nella finzione délia rappresentazione di stato».
là.
Avant d'aller plus loin, arrêtons-noussur quelques témoignages de persormes ayant assité à des
perfomances de Carmelo Bene. Jean-Paul Manganaro affirme que celui-ci «communique un
profond sens d'angoisse» («comunica un senso profondo di angoscia». Manganaro, J.-P., «Il
pettinatore di comete», op. cit. Publié dans Opere, p. 1485) ; Piergiorgio Giacché évoque des
«spectateurs agités et des critiques irrités» (spettatori irrequieti e critici irritati». Giacchè, P., s.t.,
dans Linea d'omhra, op. cit. Publié dans Opere, p. 1534), alors que d'autres parlent d'émotions et de
sensations : Pierre Klossowski voit en Carmelo Bene «la persormalité la plus émouvante de notre
temps» («la personnalité più emozionante del nostro tempo». Klossowski, P., «Généreux jusqu'au
vice», dans Bene, C., Il teatro senza spettacolo, op. cit. Publié dans Opere, p. 1529). Jean-Paul
Manganaro, lui aussi évoque «l'émotion intime de son dire» («l'emozione intima del suo dire».
Manganaro, J.-P., «Una lingua barbara transeunte», op. cit. Publié dans Opere, p. 1531). Ce dernier
utilise aussi à plusieurs reprises le terme «sensations» (sensazioni». Manganaro, J.-P., «Il profumo
del furore», op. cit. Publié dans Opere, pp. 1480 et 1490). Enfin, citons l'incompréhension d'Oresto
Del Buono, à propos du film Notre-Dame-des-Turcs, où les images prolifèrent, «remplissant
d'amiration presqu'autant que d'ennui [...] les spectateurs capables de résiter. Peu, je dirais. [...] on
n'y comprend que dalle. Dans Notre-Dame-des-Turcs, on comprend ce qu'on veut comprendre»
(«riempiendo di ammirazione quasi quanto di fastidio [...] gli spettatori in grado di resistere.
Pochi, direi. [...] non si capisce un cavolo. In Nostra Signora dei Turchi, si capisce quello che si vuole
capire». Del Buono, O., «Il Mal del Bene», dans II comune spettatore, Milano, Garzanti, 1979. Publié
dans Opere, p. 1457). Notons, enfin, que toutes ces appréciations s'appliquent uniquement aux
performances théâtrales et aux films de Carmelo Bene. Ce détail a son importance.
Est-ce possible que Carmelo Bene ne puisse distinguer les particularismes, les anomalies de
chacun dans la foule citoyerme?
Cf. troisième partie, chapitre I, sur la différence entre le mélodrame et le théâtre.
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logique qu'il dénonce : ses spectateurs sont les témoins-martyrs de sa recherche
théâtrale, destinés à en attester la 'vérité'.
Tout sepasse comme si la contestation était hors de question. Carmelo Bene
maintient un contrôle étroit sur le processus de réception. Il condamne encore ses
spectateurs à l'incompréhension et re-confirme son projet lorsqu'il affirme que
ceux-ci ne reçoivent son œuvre que d'une manière «approximative» ; il n'y a donc
aucun danger qu'ils puissent en saisir toute l'ampleur. En effet, dit-il,
lorsque «l'actorialité est finalement étrangère à sa production de soi : vocalité
habillée de réverbération»^^\ il n'est pas donné à tout le monde de l'entendre^^l
Seul peut y prétendre :
[...] celui qui a été qui sait où visité par cet ailleurs du devoir-ne-pas-être
esthétique qui tranche l'écoulement (plus sien) du se-produire-s'articuler en œuvre. Et il
ne se donne pas comme chef-d'œuvre.
Hors de l'œuvre, on est chef-d'œuvre."^
Carmelo Bene se protège de la meilleure manière qui soit : il se met hors
d'atteinte, il se veut hors monde. Ce n'est un secret pour personne : Carmelo Bene
lui-même introduit son texte intitulé Salvador Dalf^^ en ces termes : «Qui sommes-
nous? Ces trois ou quatre qui ne sommes pas à ce monde»^^^ Qu'est-ce donc qui
rassemble et caractérise ces happy II s'agit de la prise distance, comme
Salvador Dali le fait remarquer à Carmelo Bene :
«Vois-tu, cher Carmelo» [...] «Notreregard détaché est divin»."''
Malgré tout, malgré cette tentation du tout, de l'absolu détachement, voici
que le lecteur bénien s'avance et demande à être distingué de son confrère
spectateur-auditeur. En effet, malgré la difficulté de lecture des Œuvres béniennes.
«[L]'attorialità è finalemente estranea a suo prodursi : vocalità vestita del riverbero». CB,
«Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXXVII.
De toute façon, qui pourrait en juger? Carmelo Bene pourrait toujours affirmer qu'il n'a pas été
compris comme il le mérite et, ainsi, maintenir son interlocuteur sous la coupe de son projet
d'incompréhension.
[...] chi sia stato chissà dove visitato da questo altrove del dover-non-essere estetico che recide il
(non più suo) fluire del prodursi-articolarsi in opéra. E non si dà capolavoro d'arte./ Fuor
dell'opéra, si è capolavoro». CB, «Autografia d'un ritratto», dans Opere, p. XXXVII.
Bene, C., «Salvador Dali», dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, pp. 1115-1119.
«Siamo chi? Quei tre o quattro che non siamo a questo mondo». Ibid., p. 1115. Notons que, avec
Salvador Dalî, Carmelo Bene inclut aussi Saint-Genêt dans ce cercle très restreint.
Sans équivalent en français, cette expression traduit l'exclusivité et la joie (voire la jouissance?)
qu'elle apporte.
«"Vedi, caro Carmelo» [...] "divino è questo nostro distaccato guardare"». CB, «Salvador Dalî»,
dans Sono apparso alla Madonna, dans Opere, p. 1117.
289
il est encore possible de tenter d'y comprendre quelque chose, comme nous
l'avons fait au cours de cette étude. Guidépar les commentaires et les explications
de Carmelo Bene lui-même, le lecteur peut se frayer une voie dans le malaise de
son écriture. Sa compréhension n'est certainement pas parfaite, elle ne peut
prétendre à la saisie du 'tout Bene'. Elle est peut-être «approximative», mais elle
procède quand même. Carmelo Bene avait-il besoin d'un autre témoin, cette fois
non pas des effets de son projet, mais de sa démonstration? Afin que le message et
les procédés de ladi-scrittiira puissent être validés, voire transmis?
C - Di-scrittura, la bien nommée
Pour évoquer son travail et sapoétique, Carmelo Bene utilise des expressions
variées, telles que scène du déplaisir, théâtre du malessere, suspension du tragique,
amplification phonique, dégradation des «personnages», incompréhension salutaire,
depensamento, dé-génération, amputation du sujet, auto-critique et tant d'autres.
Chacune d'entre elles indique un aspect particulier de son œuvre, mais comment
désigner un tel projet pratique et théorique dans son ensemble?
L'examen des titres de ses œuvres, tous genres confondus, révèle la même
indécision : Carmelo Bene varie les sous-titres et les qualifications de son travail.
Ainsi, Othello ou la déficience de la femme est accompagné de la précision suivante :
«composition-version d'après William Shakespeare»"®, alors que Richard III ou
l'horrible nuit d'un homme de guerre est sous-titré par «version italienne et
réélaboration d'après William Shakespeare» '^^ Nous remarquons que le titre et
l'auteur du texte retravaillé par Carmelo Bene sont constamment identifiable. Il en
va de même pour la série des Hamlet et pourMacbeth. Enrevanche, les titres des
œuvres béniennes ne sont pas systématiquement accompagnés d'une périphrase,
sorte d'explication complémentaire, comme le sont Othello ou Richard III.
Concentrons-nous un instant sur les sous-titres et, en particulier, sur les
termes qui désignent le rapport entre les textes, c'est-à-dire le travail d'adaptation
effectué. Pour obtenir un plus grand échantillon, examinons l'ensemble du corpus
bénien. Les expressions varient : «composition-version»^^", «version italienne et
«[C]omposizione-versione da WilliamShakespeare». CB, «Otello», p. 833.
«[Vjersione italiana e rielaborazione da William Shakespeare». CB, «Riccardo», p. 755.
«[C]omposizione-versione». CB, «Otello», p. 833.
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réélaboration»^^^ «adaptation scénique»"^ «réélaboration»^^^ «invention»^^ (mais
toujours «d'après» quelqu'un), «livret et version»^^^ «version italienne et
réduction»"^ et «version-collage»"'', sont autant de possibilités.
Le terme «version» revient fréquemment. Il peut signifier «traduction»"®,
mais les «versions italiennes» de Carmelo Bene font alors preuve d'un sens très
personnel de la 'fidélité' au texte, car elles font plus que les traduire mot à mot. Ce
terme désigne aussi une «interprétation»"^ (par exemple, dans les expressions
«établir une version des faits» ou «chacun sa version des faits»). Enfin, il indique,
par extension des idées de traduction et d'interprétation, «chacun des états d'un
texte qui a subi des modifications»^^" ; dans ce dernier cas, il est synonyme de
«variante». Le terme «version» pourrait donc offrir une alternative pour désigner
ces 'adaptations', si ce n'était son caractère un peu vague, qui lui vaut d'être
systématiquement accompagné d'un terme («livret», «réduction», «composition»
ou «collage»), qui le complète et précisece dont il s'agit réellement.
À la recherche d'un terme ni trop large ni trop étroit, c'est-à-dire ajusté à la
problématique qui nous occupe, revenons vers l'introduction à la première partie
des Œuvres de Carmelo Bene, où il commente son travail en ces termes :
En fréquentant la di-scrittura scénique, on ne peut renoncer à la nécessité de
vérifier Yin-gloriosité du corps auto-actoriel (apraxie-aphasie) dans l'exercice (agraphie)
du corps typographique. Tout con:\me le théâtre est enlevé de scène, la pratique de
l'écriture est aussiun enlever de la scènede la page.^®^
Dans cet extrait, Carmelo Bene résume son travail scénique en deux
expressions : «Yin-gloriosité du corps auto-actoriel (apraxie-aphasie)» et «le théâtre
est enlevé de la scène». En effet, nous y retrouvons la dégradation et la 'dés-
«[V]ersione italiana e rielaborazione», CB, «Riccardo», p. 755. Carmelo Bene reprend aussi cette
expression pour ses discritture de Manfred, de Lord Byron (George Noël Gordon de son vrai nom),
avec la musique de Robert Schumann{Opere, pp. 925) ; Egmont, d'après Joharm W. Goethe, avec la
musique de Ludwig von Beethoven {Ibid., p. 951) ; dans ces deux derniers cas, Carmelo Bene ajoute
la mention : «pour concert» (soit : «per concerto»).
«[A]dattamento scenico da Collodi». CB, «Pinocchio», dans Pinocchio e Proposte per il teatro, dans
Overe, 539.
«[R]ielaborazione da anonimo elisabettiano». CB, «Arden of Feversham», dans Opere, p. 649.
«[I]nvenzione da 11 monaco di M. G. lewis». CB, Il rosa e il nero, dans Opere,p. 675.
«[L]ibretto e versione da WilliamShakespeare». CB, «Macbeth», p. 1205.
«[V]ersione italiana e riduzione da A. de Musset». CB,Lorenzaccio, dans Opere, p. 1275.
«[vjersion-collage da Jules Laforgue», CB, «Hamlet Suite», p. 1355.
Cf. Rey, A., «Version», Le Robert, dictionnaire historique dela languefrançaise, op. cit.
'"•'Id.
''°Id.
«Frequentando la di-scrittura scenica, non si pub rinunciare alla necessità di verificare la in-
gloriosità del corpo auto-attoriale (aprassia-afasia) nell'esercizio (agrafia) del corpo tipografico. Cosi
come il teatro è tolto di scena, anche la prassi délia scrittura è un togliere délia scena délia pagina».
CB, s. t., dans Opere, p. 3.
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identification' du corps de l'acteur, c'est-à-dire du soi, grâce à un travail
d'amplification et de suspension du geste et de la parole (apraxie et aphasie). De
même, sont enlevés, suspendus, de la scène le théâtre et, avec lui, la représentation,
le dialogue et la médiation.
Or, non seulement Carmelo Bene donne à cette pratique scénique le nom de
di-scrittura, mais il l'étend à son travail du texte. S'il enlève de la scène - au lieu de
mettre en scène -, il veut aussi expérimenter une écriture qui soit un enlever de la
scène de la page. Carmelo Bene établit donc une forte correspondance entre la
pratique d'écriture et la pratic[ue scénique. Au-delà des frontières génériques, il
rassemble donc texte et scène sur un même front solidaire, en vue d'un même
projet : celui de la di-scrittura.
Alors que le terme «version» ne s'adresse qu'à la scène et, à la rigueur, aux
textes dramatiques, la di-scrittura offre l'avantage de jouer sur plusieurs tableaux :
celui du spectacxilaire, celui du texte dramatique et, surtout, celui des suppléments
ou commentaires théoriques, qui sont, eux aussi, marqués par cet «enlever» de la
scène de la page.
Le terme «di-scrittura», proposé par Carmelo Bene lui-même, est donc assez
englobant pour évoquer l'ensemble du projet bénien, par-delà les genres, que ce
soit dans sa pratique ou dans sa philosophie. Telle est la première raison qui nous
incite à encourager son usage.
La seconde raison, tout aussi importante que la première, réside dans la
composition du terme et dans le déploiement de sa signification. En effet, il ne faut
pas oublier que, à propos de terminologie, nous courons le double risque de foncer
tête baissée, d'une part, dans la balise du 'nom de l'adaptation' et, d'autre part,
dans l'intronisation d'un terme unique, voire absolutisant. Dans les deux cas, ce
serait aller à l'encontre de la poétique bénienne et de la problématique de
l'adaptation. Cependant, le terme «di-scrittura» possède deux atouts permettant de
contourner un tel risque : il est le fruit d'un double sens, intraduisible par un
terme monolithique.
En effet, «di-scrittura» signifie à la fois «dés-écriture» et «double-écriture». Di-
scrivere est donc un geste qui découd, déconstruit, délie le texte, mais aussi, qui
double et redouble : il multiplie par deux le texte (qui est peut-être lui-même le
'double' d'un ou plusieurs autres). De cette duplication naît une duplicité entre
des œuvres, qui ne sont pourtant pas identiques, puisqu'elles sont dans un
rapport de dés-écritui'e. En outre, lorsque l'une redouble (double-écrit) l'autre, elle
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l'intensifie, elle l'augmente de sa dés-écriture. Il en résulte une dynamique
d'échos, de renvois entre les œuvres en présences (même si parfois suspendues), où
il n'est plus toujours possible de déterminer laquelle estla doublure de l'autre : il
n'y a plus de rôle-titre.
Enfin, ce double sens de la di-scrittura rend le terme intraduisible, sinon par
périphrases. Pour l'exprimer, il faut l'expliquer : le déployer, le dédoubler, le
découdre. Un détour par le problème de la traduction permettait de mettre cet
aspect enévidence, mais, enréalité, ce n'estpasseulement une question delangue.
Tant pour les italophones que pour les autres, parce qu'il faut en deviser, la di-
scrittura porte la trace (graphique) de sa divisibilité.
Conclusion
Ce chapitre concentre à la fois les questions de représentation, de pouvoir et
d'identité, rencontrées au fil de cette troisième partie, mais il est aussi
l'aboutissement d'une réflexion sur l'amplification, où les suppléments et la prise
de distance se théorisent en poétique de la suspension de la médiation et du
tragique.
Nous avons commencé par interroger les conceptions béniennes de la
lecture. Or, nous avons vu que, à la philologie scolaire et à la lecture narcissique,
toutes deux mortelles, Carmelo Bene préfère une lecture d'un autre type, proche
du délire, où le lecteur et le texte interagissent et s'abîment l'un dans l'autre. À
cette idée de la lecture, de l'approche textuelle, correspond ime conception de la
fidélité où il importe surtout d'ébranler le texte, afin qu'il ne puisse se réifier.
L'incompréhension salutaire, à l'œuvre dans la 'pièce-Stratford', se retrouve
dans le théâtre du malessere (mal-être et malaise), qui, dans l'idéal, vise une sorte
d'anéantissement du moi et de la pensée tant chez celui qui le pratique que chez
celui qui en est le témoin. Ce théâtre et cette lecture participent tous deux de la
philosophie et de la poétique bénierme.
Enfin, l'étude du projet artistique bénien aboutit à l'explication et à la
légitimation du terme qui, depuis le début de cette étude, remplace celui
d'«adaptation». En effet, nous lui préférons celui de «di-scrittura», qui offre un
compromis intéressant pour évoquer les démarches béniennes ainsi que
l'ambiguïté de l'adaptation elle-même.
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Conclusion
DE LA TROISIEME PARTIE
L'étude de la di-scrittura nous a conduite à questionner les fondements
théoriques du projet artistique, voire politique et, certainement, humain de
Carmelo Bene. Sans prétendre sonder les tréfonds de sa pensée, nous avons
néanmoins, par le biais des textes, dégagé certaines problématiques essentielles à
l'œuvre. Leur interaction témoigne - parfois contre les apparences - de la
cohérence certaine de la démarche bénienne, malgré ses nombreuses
contradictions.
En effet, cette dernière partie de notre recherche révèle une attitude sous-
jacente au travail bénien, au sein de laquelle jaillit la di-scrittura. Il s'agit d'abord
d'un refus, d'une opposition : Carmelo Bene se dresse contre toute convention
imposée de l'extérieur, de force, par une instance considérée comme supérieure,
de par le pouvoir qui lui est conféré. Il discute donc les prénoms donnés par ses
parents, les lois du ministère de la culture, l'impératif de production, le calendrier
grégorien, les rites religieux ou le langage. Carmelo Bene dénonce une ainsi
certaine forme de transcendance, qui peut revêtir divers aspects : les règles de vie
en société. Dieu, ou toute éthique extérieure à lui-même, qu'elle provienne de
l'Église ou d'idéologies socio-politiques. Ce faisant, il réclame une possibilité de
vivre hors de l'officiel, de l'institutionnalisé, voire hors de la société et de toute
relation à l'autre. Est-ce pour autant qu'il faut le targuer d'un manque d'éthique?^
La réponse est moins évidente qu'elle n'en a l'air. Poursuivons.
Cette attitude ne va pas, bien entendu, sans une difficulté majeure dans le
rapport à autrui, puisqu'elle fustige - entre autres - les codes et les artifices de la
médiation, jusque dans le rapport à soi-même. Carmelo Bene semble regretter de
^Tout commeTzvetan Todorov reproche à MauriceBlanchotson nihilisme et son déni des valeurs,
dans Critiquede la critique, Paris, Seuil, 1984,pp. 66 à 74.
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ne pas être un crétin bienheureux, insensible, délesté de toute pesanteur :être un
corps sans pensées. Pourtant, le depensamento, n'est atteignable que dans
l'innocence, c'est-à-dire, selon Carmelo Bene, dans l'ignorance de la convention
qui fonde l'illusion mystique. Tel est le dilemme (la tragédie?) bénien :pour lui, le
depensamento n'est atteignable qu'à la condition de fermer les yeux sur l'illusion
qu'il fustige. Cette contradiction le pousse à chercher malgré tout du côté du
théâtre, où l'acteur peut être, en théorie, une catégorie vide ets'effacer derrière ses
multiples rôles. Néanmoins, là encore, se love le danger de l'image, comme il le
monti-e l'expérience d'Ophélie et, plus largement, dans la conception bénienne de
la femme.
Seule la lecture enfantine expérimentée dans la 'pièce-Stratford' offre un
espoir de perte, d'éclatement, de jeu entre soi et le texte, dans l'incohérence,
l'incompréhension etl'innocence enfin accordées.
Carmelo Bene tentera de pratiquer cette déliance enfantine, non seulement
pour soi, mais aussi pour communiquer cette jouissance très particulière.
Comment traiter Carmelo Bene d'immoral, s'il tente ensuite de faire à autrui ce
qu'il voudrait qu'il lui soit fait? Au contraire, son désir de communiquer sa
jouissance du malessere a quelque chose d'étrangement éthique ;
l'incompréhension lui apparaît comme lameilleure forme de vie en communauté,
car elle nourrit la remise enquestion, et empêche toute réification (mortification)
de l'être. C'est aussi cequi justifie sa pratique de la di-scrittura.
Toutefois, l'expression d'une telle pensée a pris diverses formes, aux effets
multiples. Il est en effet difficile de vouloir à la fois mener la signification au
silence et d'exposer la nécessité, ainsi que les moyens, de ce processus. Nous
pourrions être tentée de dire que Carmelo Bene reste coincé dans l'aporie du
combat du mal par le mal et que, là où il impose le mal-être à son public, il se
maintient dans le jeu de force qu'il dénonce, parce qu'il communique encore. Ce
pourrait-être vrai ence qui concerne l'expression desadémarche par des concepts,
des textes théoriques, c'est-à-dire lorsque Carmelo Bene reste dans la
démonstration intellectuelle, lorsqu'il cherche à se faire comprendre. Pourtant,
même là, quelques chose de la di-scrittura se joue dans sonécriture, à la fois sur la
scène de la page et dans la langue. De même, il n'est pas rare que ses
commentaires indiquent la désapprobation d'eux-mêmes, dans de violentes
contradictions, parfois jusqu'à l'illisible ou à l'incompréhensible.
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Néanmoins, quelque chose reste à lire et à comprendre. Une logique se
dégage de l'œuvre bénierme. Pour la pousser jusqu'au bout, jusqu'à la négation
d'elle-même, il faut cependant la collaboration dulecteur. Celui-ci doit se souvenir
que la poétique bénienne est ce geste qui se désapprouve en agissant :l'explication
bénienne s'appuie sur le souvenir du depensamento, de lanégation de l'intelligence.
Dès lors, ce reste de compréhension semble destiné à contredire, m fine, la
poétique de l'incompréhension, du depensamento. Le lecteur devient alors le témoin
d'une pensée qui se ruine, s'auto-consume.
Que reste-t-il dans les cendres de cette pensée, outre sa trace, son témoignage
et son ultime contradiction? Subsiste le moment où Carmelo Bene réussit à faire
pénétrer autrui dans la'pièce-Stratford' : là, quelque chose d'autre alieu, qui n'est
pas de l'ordre du langage, mais plutôt de l'émotion, du ressenti ; le génie de
Carmelo Bene ne se fait plus comprendre, mais éprouver. Nous n'en dirons donc
rien, parce qu'il serait inutile ouinadéquat d'en parler dans ce cadre : cela n'est ni
exact, ni logique, ni quantifiable, ni définissable, ni démontrable. Il reste donc
quelque chose de subjectif, qui nepourrait être ditici dans les règles de l'art. Mais,
qui sait, peut-être lelecteur l'aura-t-il perçu, malgré tout, entre les lignes?
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Envoi
n est temps deprendre un peu de distance, delâcher du lest, afin de survoler
le chemin parcouruet de faire le pointsur la question qui nous occupe.
Nous avons commencé cette recherche par un état de la question dans la
critique contemporaine. Il nous a servi de coup d'envoi grâce à une première
constatation : l'adaptation est apparue comme un sujet particulièrement
problématique, posant avant tout la question desadéfinition. Comment déterminer
le contenu du concept d'adaptation et quels ensontles caractères? Les symptômes de
ce problème sont l'indécidabilité quant à son nom, ainsi qu'à saméthode : eneffet,
ceux-ci varient en fonction des approches, des pratiques et des fondements
théoriques en jeu. La frontière, la délimitation, du phénomène est mouvante, au
point de se perdre, de se diluer, parfois, dans la problématique de la création
artistique elle-même. Pour la critique, la question est cruciale : comment parler de
ce que l'on ne connaît pas?
Afin d'éviter la dilution et de rester en mesure, malgré tout, de tenir un
discours sur l'adaptation, la critique s'est donc attelée à cette définition, avec
divers succès et divers résultats. Nous avons remarqué que ces tentatives se
tournaient autour d'une même série de concepts, qui constituent en quelque sorte
les angles morts de la définition. Ainsi, l'identité textuelle, le genre, la fidélité,
l'origine, le temps, la mémoire, la réception et la mimèsis sont autant de balises
pour une recherche sur l'adaptation : sa définition varie en fonction des points de
vue adoptés sur ces concepts. Pour aller de l'avant, il nous fallait donc choisir un
cadre. Dès lors, nous avons estimé utile d'étudier cette problématique dans
297
l'œuvre de Carmelo Bene, car il se pose comme un spécialiste, avec plus d'une
trentaine d'adaptations à son actif.
Guidée par ces balises, notre analyse a souligné trois problématiques
fondamentales pour la pensée et la pratique béniennes - il s'agit de la
représentation de l'identité et de l'écart dans la superposition -, ainsi que les
ambiguïtés que celles-ci recèlent. Nous avons vu que ces trois questions traversent
toute cette étude, sous diverses formes, mais toujours étroitement imbriquées. Le
dernier chapitre et la conclusion de la troisième partie en offrent une sorte de
synthèse, sur laquelle nous pouvons maintenant nous appuyer pour revenir plus
directement à la question de l'adaptation.
L'adaptation n'est innommable que dans une certaine mesure. Elle résiste à
la nomination monolithique, univoque. La critique l'avait pressenti en proposant
des noms composés (en '«trans-» + concept', par exemple). Carmelo Bene,
symptomatiquement, a lui aussi joué sur les mots (celui de «version», en
particulier), mais sans jamais élire une expression parmi les autres. Nous avons
proposé «di-scrittura», parce qu'il ne va pas de soi : il incarne la nécessité d'un
'terme mille-feuille', aux multiples épaisseurs (génériques, sémantiques), qui ne
puisse avoir d'équivalence sans être immédiatement paraphrasé, glosé, divisé,
adapté. De plus, comme nous l'avons vu, ce terme concentre les différentes
notions de 'dé-lire' et de doublure, voire de duplicité entre les textes.
Sans prétendre que la di-scrittura soit modélisable dans ses moindres détails,
nous pensons qu'il est possible d'en dégager certaines lignes de conduite et, ce
faisant, de tenter une description du phénomène. Considérer la di-scrittwa comme
une dynamique permet de comprendre bien des contradictions que nous avons
rencontrées dans noti-e état des lieux de la critique. En effet, suite à nos analyses,
nous pouvons considérer la di-scrittura comme contradictoire, parce que le
processus s'oppose aux résultats. En ce sens, la contradiction fait partie de sa
définition. Nous allons voir comment.
Pour mieux comprendre la dynamique de la di-scrittura, nous pouvons la
décomposer en deux temps. Ainsi, elle se profile dans un mouvement
d'indétermination et de détermination ou, pour le dire autrement, de
déconstruction et de reconstruction ou, encore, de dé-légitimation et de
légitimation.
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En effet, l'adaptation semble motivée par un désir d'en découdre, par le
sentiment que tout n'a pas été dit ou simplement que les choses pourraient être
dites autrement. La première phase de la di-scrittura est de l'ordre de la
dissidence : elle exige le retrait du copyright, elle refuse le poids du sens institué.
Elle conteste la convention, la loi, qui fondent ce qui est dit et qui devraient, en
principe, fonder ce qui va être dit dans cette urgence d'expression. Ici, la di-
scrittura met enquestion l'identification par le discours - oula représentation parle
logos -, c'est-à-dire aussi la question même de la définition. Pour reprendre une
image de Carmelo Bene, il s'agit d'aller secouer les morts, les classiques
embaumés dans les caveaux de la philologie. L'adaptateur pressent que tout n'est
pas joué, et que l'exécution peut encore réinventer la partition. Le voici vandale,
illégitime, iconoclaste, parce qu'il suspend, il dégrade, il amplifie, parfois jusqu'à
l'aveuglement ou l'assourdissement. Dans cette phase de la di-scrittura, il nepeut
être qu'infidèle, amnésique et atemporel : il doit abolir le calendrier pour surgir
dans un même présent aux côtés del'auteur qu'il invoque, tout comme il lui faut
(presque) oublier le texte pour mieux le réinventer, l'interpréter, dans la prise de
distance. L'infidélité qui se joue ici n'est qu'apparente car elle ne concerne que la
mimèsis, l'image morte. En réalité, se joue ici une véritable fidélité à la vie de
l'œuvre, car l'adaptateur lui permet de s'ébrouer, de résonner, de vibrer à
nouveau, hors des sentiers battus de la lecture instituée.
Dans ce dé-lire, s'ouvre un espace d'indétermination, où le texte perd son
identité (tout comme l'auteur et le lecteur). Pourtant, quelque chose émerge déjà
dans cet éclatement, dans l'écart instauré par la superposition ; comme un écho,
un renvoi, un dialogue, une correspondance... La phrase officielle n'a pas
totalement disparu, mais elle se double de l'expression d'un témoin qui n'a pas
voulu confirmer une seule vérité. Déjà, nous sommes doucement entrée dans la
seconde phase {presque simultanée) de la di-scrittura, ime phase de reconstruction.
Un texte prend forme, identité, puis il est signé. Sommes-nous passés de l'un à
l'autre? La di-scrittura est-elle devenue un résultat? Cela dépend du témoin qui,
comme l'adaptateur avant lui, a le pouvoir de confirmer ou d'infirmer, d'accepter
ou de remettre en question. S'il lâche prise, s'il refuse ce pouvoir, peut-être sa
mémoire (et, avec elle, le temps), prendra-t-elle le relais afin que la di-scrittura
varie encore, en fonction de ses souvenirs, de ce qu'il reconnaît, de ce qu'il ignore ;
en fonction, enfin, des échos qu'elle trouve en lui.
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Pour penser la di-scrittura, il faut donc passer outre l'idée qu'un texte doit
être soit invariant soit en perpétuelle variation et que cela dépend d'un choix
théorique. Nous avons montré qu'il est possible de penser ces deux états du texte
dans une même dynamique, qui convoque tout à tour les balises (dans la
confirmation du résultat) et leur contraire (dans le processus de remise en
question)! Loin de signifier que tout s'annule ou que rien n'est décidable, la di-
scrittura fait appel àlanuance, àlaprécision, au momentané, aurelatif.
Il fallait tirer un trait, être assertive à dessein, dans l'espoir de susciter le
désir de bousculer ce portrait de la di-scrittura. Sur cette ligne - d'arrivée? de
départ? - dormonsle coup d'envoi :
À vous!
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